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1.
Warwickshire, 1223
Un soleil radieux brillait dans le ciel et, en temps normal, les serviteurs et les tenanciers du château Fréchette auraient dû profiter de cette belle journée de septembre pour vaquer à leurs occupations : rentrer les récoltes qui ne l’étaient pas encore, soigner les bêtes ou couper du bois en prévision de l’hiver. Au lieu de cela, ils étaient tous rassemblés, silencieux et inquiets, dans la cour intérieure de la puissante forteresse, comme s’ils attendaient une exécution publique. En réalité, bien que l’événement attendu fût moins dramatique, il était néanmoins d’une importance capitale pour leur avenir.
Le comte de Westborough reposait en paix depuis un mois à peine, mais le jeune roi avait déjà usé de ses droits de suzerain pour déposséder de ses terres la famille du défunt, afin de les donner en apanage au baron de Gournay, un chevalier valeureux mais impitoyable. Son arrivée était prévue à midi.
La fille du disparu, Gabrielle Fréchette, se tenait un peu à l’écart des autres, et son visage noble et fier affectait un calme qu’elle était bien loin de ressentir. La réputation du baron l’avait précédé depuis longtemps et rien ou presque de ce qu’on disait de lui ne plaidait en sa faveur.
Selon d’aucuns, c’était le diable en personne. Parti de rien, il s’était hissé au rang des plus grands par la bravoure dont il avait fait preuve sur les champs de bataille et dans les tournois. En récompense des services qu’il lui avait rendus, le roi l’avait anobli, et deux mariages avec des femmes âgées lui avaient apporté de surcroît la richesse et la considération. Son ambition dévorante n’était un secret pour personne et nul n’ignorait non plus sa dureté à l’égard de ses gens et de ses tenanciers.
Quant aux femmes, on disait qu’elles éprouvaient une irrésistible attirance pour la force physique et l’arrogance pleine de morgue du baron de Gournay. Il était veuf, maintenant, et vivait maritalement, au vu et au su de tous, avec l’une des plus belles femmes du royaume, au mépris des préceptes de l’Eglise, qui, à cette époque, était souvent très conciliante à l’égard des puissants.
Gabrielle serra les poings nerveusement et ne parvint qu’avec peine à réprimer le tremblement qui l’avait saisie dès que les guetteurs, en haut du donjon, avaient aperçu les pennons et les oriflammes des chevaliers qui accompagnaient le nouveau seigneur du château.
A la seule idée que ses gens allaient avoir pour maître un homme comme le baron de Gournay, la jeune femme sentait un froid glacial envahir son cœur. Les malheureux…
Avec une moue légèrement méprisante, elle regarda le bailli du domaine, Robert Chalfront, redoubler d’activité et s’assurer que tout était prêt pour recevoir dignement le baron, ses soldats et ses serviteurs. Certains souffriraient moins que d’autres, elle en était persuadée. Robert Chalfront, par exemple. Lui, il ferait tout pour conserver sa place ! Il irait même jusqu’à ramper dans la boue, si on le lui demandait. Le baron se laisserait-il abuser par son obséquiosité ? Peut-être. Chalfront n’était qu’un fieffé coquin, mais les puissants, hélas, étaient souvent sensibles à la flatterie.
Incapable de supporter plus longtemps la vue du bailli, Gabrielle reporta son attention sur William, le prévôt du village, qui se tenait à côté d’Osric, le maître fourrager, et de Brian, le garde-chasse. Ils parlaient à mots couverts et jetaient de temps à autre un coup d’œil significatif dans sa direction.
Son père avait toujours eu à cœur le bien-être de ses vassaux et les paysans du domaine n’avaient jamais caché l’affection qu’ils portaient à leur maître et à sa famille. Que ce fût sa mère, morte depuis longtemps, ou son père qui venait tout juste d’être enterré, ils avaient été tous les deux sincèrement pleurés et regrettés, aussi bien par les chevaliers et les hommes d’armes que par les laboureurs et les plus pauvres des journaliers.
Maintenant, bien sûr, les chevaliers étaient partis. Après la mort du comte, ils avaient l’un après l’autre déserté le château. Il leur avait fallu trouver un autre seigneur capable de les nourrir, de les armer et de les payer. La loyauté d’un homme d’armes n’est jamais totalement gratuite.
A cet instant, la herse grinça et les deux battants de la lourde porte en chêne s’ouvrirent lentement pour laisser entrer le pompeux cortège du nouveau maître.
En dépit de toutes ses résolutions, Gabrielle sentit ses genoux fléchir et sa gorge devenir sèche. Immédiatement, son attention fut attirée par l’homme qui, monté sur un grand destrier noir, caracolait en tête de la troupe. Elle avait entendu parler des cheveux longs du baron et de la mâle séduction de son visage. Ce cavalier plein de fierté et de prestance ne pouvait être que lui !
Il était rasé de près et ses longs cheveux châtains bouclés fouettaient ses épaules, contrairement à la mode qui prévalait alors. Chez un autre homme, une telle coiffure aurait paru précieuse, pour ne pas dire efféminée. Pas chez le baron. Cela lui donnait, au contraire, un air rebelle qui le faisait ressembler aux terribles guerriers écossais qui, en ces temps reculés, s’autorisaient encore parfois des incursions au royaume d’Angleterre, pillant et détruisant tout sur leur passage.
Il portait une cape noire, et une longue tunique en velours rouge, avec, au milieu de la poitrine, un écusson brodé en fils d’or et d’argent. Une épée d’estoc pendait le long de sa jambe gauche et une lourde masse d’armes hérissée de pointes était accrochée à l’un des anneaux de sa selle.
Le baron de Gournay était un soldat. Un guerrier sûr de lui et conscient de sa force physique.
Derrière lui, venaient ses chevaliers, avec leurs armures étincelantes et leurs chevaux caparaçonnés d’étoffes aux couleurs vives. Certains étaient armés de lances, alors que d’autres portaient simplement l’épée et la masse d’armes, comme leur maître. Ensuite, il y avait les écuyers, porteurs de bannières et d’oriflammes qui flottaient avec légèreté dans la brise d’automne, puis les soldats à pied, la valetaille, les chiens et, enfin, plusieurs grands chariots chargés de bagages. Tout ce monde remplit la cour du château qui, en un instant, devint aussi bruyante et animée qu’une place de village un jour de foire.
Le baron descendit de sa monture et s’avança à grands pas vers les villageois et les tenanciers qui, instinctivement, s’étaient serrés les uns contre les autres pour faire place aux nouveaux arrivants. Etrangement, il n’avait pas l’air fier ou orgueilleux, mais seulement distant, comme s’il était totalement insensible à ce qui se passait autour de lui. En le regardant, Gabrielle eut l’impression que c’était un homme seul, en dépit de tous les gens qui l’entouraient et s’empressaient derrière lui.
Seul… comme elle-même l’avait été à la mort de son père.
Au milieu de la cour, le baron s’arrêta et, pivotant sur les talons, inspecta les bâtiments du regard, à la façon d’un riche marchand qui s’apprête à acquérir un bien.
Tandis qu’il examinait le logis seigneurial, Gabrielle sentit son cœur battre plus vite. Son père avait été un homme de goût et il n’avait rien négligé pour embellir la demeure de sa famille. Mais, sans doute, le baron n’était-il qu’un rustre, un soudard qui, dans un château, ne voyait que l’épaisseur des murailles, la profondeur des fossés et la solidité des portes et des herses.
Sur ce plan-là, nombre de forteresses étaient aussi puissantes et aussi bien construites. Ce qui faisait la particularité du château Fréchette, c’était sa majesté. Quand il s’était agi de sa demeure, le comte de Westborough avait complètement oublié la rigueur militaire et normande qui était alors de mise dans les logements privés des grands vasseaux du roi. A l’extérieur, il avait multiplié les ouvertures — fenêtres à meneaux, rosaces en dentelle de pierre, vitraux… — et à l’intérieur, il avait tout fait pour mettre en valeur les cheminées, les dessus-de-porte, les plafonds et jusqu’aux poutres qui étaient sculptées et décorées de scènes de chasse ou d’animaux fantastiques tirés de la mythologie ou des vieilles légendes saxonnes. La chapelle, dans la tour nord, était à elle seule un petit bijou. Quant à la bibliothèque, une rareté à cette époque, elle était pleine de manuscrits et de parchemins que le père de Gabrielle avait rapportés de ses voyages et de la croisade à laquelle il avait participé dans sa jeunesse.
Les appartements privés étaient lambrissés de chêne et la grande salle du rez-de-chaussée — la salle des banquets — avait des murs recouverts de fresques si magnifiques qu’il n’était point besoin de les recouvrir de tapisseries, comme dans les autres demeures nobles. Sans parler du marbre blanc que le comte de Westborough avait fait venir d’Italie pour paver sa chambre et le boudoir de sa femme…
Soudain, les yeux du baron se posèrent sur Gabrielle. Elle retint son souffle et eut l’impression d’être clouée au sol. Les cheveux et la cape au vent, il la contempla longuement, sans que son visage exprime le moindre sentiment. Que pensait-il d’elle ? Malgré tous ses efforts, la jeune femme ne parvint pas à déceler la plus petite trace de déplaisir, de mépris ou d’admiration. Vraiment, c’était la première fois qu’elle rencontrait un homme qui avait une expression aussi impénétrable !
Pourquoi la fixait-il avec autant d’insistance ? A la longue, un tel examen était troublant, presque blessant. Jamais quiconque ne l’avait dévisagée aussi impudemment, sans même avoir eu la courtoisie de la saluer et de se présenter.
Non, il ne fallait pas qu’elle baisse les yeux ! Elle était la fille d’un comte et jamais elle ne se laisserait impressionner par ce soudard. Dans un sursaut de fierté, elle releva le menton, mais ne put s’empêcher de rougir, ce qui la mortifia.
Imperturbable, le baron de Gournay lui tourna le dos et poursuivit son inspection des bâtiments.
En son for intérieur, Gabrielle avait espéré que les rumeurs à son sujet étaient exagérées et qu’elle pourrait lui demander la faveur de continuer à habiter dans la seule demeure qu’elle ait jamais connue. Dans ses rêves les plus fous, elle avait même osé espérer qu’il la prendrait à son service, en qualité de gouvernante, par exemple, afin de mettre à profit sa connaissance des gens et des terres du domaine.
Elle savait maintenant que ces espoirs étaient chimériques, et sa déception était bien plus profonde qu’elle n’aurait consenti à l’admettre.
D’une voix grave et dénuée de toute passion, le baron commença à donner des ordres à ses valets et écuyers afin qu’ils s’occupent des chevaux et déchargent les chariots. Pendant qu’il prenait ainsi les choses en main, Gabrielle reporta son attention sur les compagnons du nouveau maître.
Il y avait plusieurs chevaliers, dont certains, à l’évidence, étaient d’un rang plus élevé que les autres. Le premier était un homme de stature moyenne, très maigre, avec un teint pâle et des cheveux noirs. Les traits de son visage étaient plutôt plaisants, mais il avait des yeux étroits et fuyants, comme ceux d’une fouine. Quant à son sourire, il ne trahissait que trop l’arrogance et la suffisance du personnage. Ses vêtements et le harnachement de sa monture étaient d’un luxe raffiné et la jeune femme se demanda si sa place dans le cortège, juste derrière le baron, signifiait qu’il avait une grande influence sur lui. Si tel était le cas, malheur aux pauvres tenanciers qui allaient être désormais soumis aux caprices d’un pareil tyran !
Le chevalier qui se tenait à son côté ne lui ressemblait en rien. Grand et blond, il avait un visage ouvert et le sourire aimable d’un homme toujours joyeux. La jeune femme crut d’abord qu’il était très jeune, mais lorsqu’il descendit de cheval et s’approcha d’elle, elle discerna des petites rides autour de sa bouche et de ses yeux, et en conclut qu’il devait avoir à peu près le même âge que le baron.
Sa présence avait quelque chose de réconfortant. Si le baron était aussi cruel qu’on le disait, aurait-il un homme d’aussi accorte apparence à son service ? Néanmoins, songea-t-elle, il ne fallait pas qu’elle se fasse trop d’illusions. Le prestige d’un chef de guerre agissait comme un aimant sur tous les hobereaux du pays et, forcément, il devait y avoir des gens bons et d’autres mauvais dans l’entourage du baron de Gournay.
Derrière eux se trouvaient deux jeunes chevaliers. Le premier était mince et avait l’air pensif et réservé, alors que l’autre était un grand gaillard solide et bien découplé. Lorsqu’ils parlaient, ils n’échangeaient que des phrases brèves et rapides, comme deux amis qui se connaissent depuis longtemps et se comprennent à demi-mot.
Ensuite, venait une dame qui ne pouvait être que Joséphine de Chaney, la maîtresse du baron. Elle était d’une beauté stupéfiante, avec un visage en forme de cœur et un teint lilial. Ses grands yeux verts en amande étaient frangés de longs cils soyeux. Elle avait des lèvres gourmandes, des sourcils presque aussi blonds que ses cheveux et un long cou aristocratique… Sous sa houppelande de voyage, l’on apercevait sa cotte d’un bleu éclatant et un surcot rouge. Quant à ses cheveux, ils étaient coiffés en macaron, à la mode de l’époque, et surmontés d’un touret orné de pierres précieuses. Il n’était guère étonnant que des ménestrels aient composé des odes à sa beauté, et que tant d’hommes se soient battus pour conquérir son amour !
D’un geste machinal, Gabrielle tira sur les plis de sa robe en drap gris qu’elle avait elle-même cousue et, l’espace d’un instant, elle regretta d’avoir vendu tous ses beaux atours. Mais, se reprocha-t-elle aussitôt, c’était là une pensée futile, une pensée indigne d’elle qu’elle chassa bien vite de son esprit.
A cet instant, ses spéculations furent interrompues par la voix calme et autoritaire du baron, une voix qui résonna sur les hautes murailles qui ceignaient la cour d’honneur.
— Où sont les enfants du défunt comte de Westborough ?
Le moment était venu, se dit la jeune femme avec anxiété. Si seulement Bryce avait été là, au lieu de se trouver quelque part sur le continent ! Son frère n’aurait peut-être pas été capable d’empêcher le roi de prendre une décision aussi terrible à leur égard, mais il aurait pu au moins aller plaider leur cause à la cour et en retarder l’application. A la mort de leur père, l’état désastreux des finances du comte de Westborough était apparu au grand jour et elle n’avait même pas eu assez d’argent pour envoyer un émissaire auprès du souverain. Un à un, les hommes d’armes étaient partis et, la forteresse étant sans garnison, l’édit royal était tombé comme un couperet. La famille du comte de Westborough ne pouvant plus assurer la défense du château, il fallait qu’un autre seigneur se charge de cette tâche, afin que la sécurité du royaume ne soit pas mise en danger.
Gabrielle refoula ses larmes et releva bravement la tête. Elle était seule désormais et, hormis elle, personne n’avait le pouvoir de s’interposer entre ses gens et le baron de Gournay. Non, elle devait faire front et montrer à ce parvenu ambitieux et immoral qu’elle n’avait pas peur de lui !
— Je suis la demoiselle Gabrielle Fréchette, déclara-t-elle en ébauchant une révérence. Soyez le bienvenu dans le château de mes parents, messire.
Etienne de Gournay avait une longue expérience de la cour et il n’était pas homme à dévoiler ses émotions, mais, malgré tout, il eut quelque peine à dissimuler sa surprise. Bien entendu, il avait remarqué la jeune femme et avait tout de suite été frappé par son maintien et la fierté de son regard. Une attitude noble qui contrastait avec la vulnérabilité toute féminine de son corps et la douceur angélique de son visage. Sur le moment, il l’avait prise pour une servante, car sa robe grise, d’une simplicité quasi monacale, ne laissait en rien supposer qu’elle pouvait être la fille du comte de Westborough.
Une servante ? Quel manque de perspicacité ! Comment avait-il pu commettre une erreur aussi grossière ? Seule une créature élevée dans le luxe et dans les honneurs pouvait posséder un tel port de tête. Malgré tout, il avait une excuse : ayant appris que la fille du comte n’était pas mariée, il avait imaginé, tout naturellement, qu’elle était encore une enfant.
Sa voix aussi piquait sa curiosité, car elle était basse pour une femme, un peu rauque même. Avec cela, un ton direct et franc, dépourvu de toute minauderie et à cent lieues des mines affectées des dames qu’il avait rencontrées à Londres ou en France.
Jusqu’à présent, les seules personnes du sexe féminin qui avaient impressionné Etienne de Gournay étaient celles qui possédaient une beauté physique hors du commun, comme Joséphine de Chaney. Dans toute son existence, il n’avait connu que deux autres femmes qui l’avaient marqué par la force de leur caractère et leur détermination. L’une avait été sa mère et l’autre était la femme de son compagnon d’armes, Roger de Montmorency.
— Où est votre frère ? s’enquit-il tout en continuant à dévisager avec curiosité la jouvencelle.
Au lieu de baisser les yeux et de rougir, Gabrielle soutint son regard.
— Hélas, personne ne le sait, rétorqua-t-elle avec une grimace amère. S’il avait été ici, jamais il n’aurait permis que notre famille soit spoliée d’une façon aussi ignominieuse !
Etienne s’arrêta net. Voilà des années que personne n’avait osé s’adresser à lui avec une pareille audace.
Se méprenant sur son silence, Gabrielle commit une nouvelle et fatale erreur : elle crut avoir trouvé une faille dans son armure et pouvoir impunément poursuivre sa diatribe.
— La moindre des courtoisies n’aurait-elle pas exigé que vous me saluiez, baron, et me présentiez vos condoléances ? dit-elle avec un mépris glacé. Vous auriez même peut-être pu me remercier ! Après tout, la mort de mon père a été une véritable aubaine pour vous !
Pendant un bref instant, Etienne de Gournay se sentit bouillir intérieurement, mais, une fois de plus, il parvint à se maîtriser. Ce n’était tout de même pas cette petite impertinente, ruinée et sans dot, qui allait réussir à lui faire perdre son calme proverbial ! Un calme dont il ne s’était jamais départi, même au plus fort des pires batailles. Au lieu de s’emporter, il se contenta donc de la considérer de ce regard glacial qui, tant de fois, avait suffi à faire reculer les plus braves chevaliers.
Mais, contrairement à ce qu’il escomptait, Gabrielle Fréchette ne fondit pas en larmes et soutint son examen sans broncher. Elle ne baissa même pas les yeux !
Etienne de Gournay ne se laissait pas souvent décontenancer et il avait horreur que quiconque lui tienne tête. Cette fille n’avait-elle donc pas compris qu’elle n’était plus rien et avait perdu son rang social en même temps que sa fortune ? Si tel était le cas, elle devait être extraordinairement stupide. Stupide ? Non. A la lueur qui brillait dans ses yeux, il semblait évident qu’elle était intelligente. Elle avait seulement décidé de livrer une dernière bataille. Pour l’honneur. Afin de conserver au moins un semblant de dignité.
Du coin de l’œil, il vit qu’un sourire méprisant s’était formé sur les lèvres de Philippe de Varenne. De son côté, sir Georges de Gramercie n’avait d’yeux que pour la péronnelle et, à l’évidence, elle avait déjà réussi à gagner son estime. Derrière lui, Donald Bouchard était impassible et attendait de voir comment allait évoluer la situation, tandis que son ami, Foulques de Gravenchon, avait l’air ouvertement offusqué. De leur côté, les serviteurs et les tenanciers du château regardaient la scène en retenant leur souffle et en roulant des yeux à la fois inquiets et admiratifs.
Brusquement, il se rendit compte que cette fille constituait un danger pour son autorité. Si le comte de Westborough avait perdu ses biens, c’était à cause de sa négligence et de ses dépenses somptuaires. Lui, Etienne de Gournay, n’avait pas à se culpabiliser d’avoir accepté ce nouveau fief offert par le roi. Il l’avait amplement mérité par les services qu’il avait rendus à la couronne. Il était dans son bon droit et devait faire comprendre à tous ces manants qu’il ne tolérerait aucune rébellion, aucune désobéissance, de quelque nature que ce soit et d’où qu’elle vienne.
Les yeux plissés, il considéra son adversaire. C’était la première fois ou presque qu’il se trouvait obligé de se défendre contre une femme. Quelle tactique allait-il employer ? L’humiliation ? Oui, c’était l’arme la plus efficace dont il disposait, mais, en même temps qu’il prenait une telle décision, il ne put s’empêcher d’éprouver un vague regret. C’était dommage. Il aimait les gens fiers et courageux. Néanmoins, il s’était battu pour se hisser à la place où il était et jamais il n’accepterait que quiconque conteste son autorité.
— Que faites-vous ici ? questionna-t-il sur un ton dénué de toute passion.
Les serviteurs et les tenanciers murmurèrent et échangèrent des regards inquiets. Du coin de l’œil, Etienne remarqua que Joséphine, bien qu’elle se gardât de faire la moindre remarque, semblait plutôt éprouver de la sympathie à l’égard de la jeune femme. Philippe de Varenne ne souriait plus ; quant à sir Georges, il avait un air presque grave, ce qui, chez lui, était vraiment inhabituel. Donald et Foulques vaquaient à leurs occupations, comme si l’affaire ne les concernait pas.
— Je suis chez moi ! s’exclama Gabrielle avec indignation.
— Plus maintenant, répondit-il paisiblement.
Les joues de Gabrielle s’empourprèrent et elle se mordit la lèvre. La flèche avait atteint son but, mais Etienne n’en éprouva qu’une satisfaction très mitigée. Sa victoire n’avait rien eu de glorieux et il s’en voulait presque d’avoir dû humilier ainsi une adversaire aussi jeune et désemparée.
Une lueur de reproche dans les yeux, sir Georges s’avança et s’excusa de l’interrompre.
— Si vous le voulez bien, monseigneur, je vais accompagner lady Joséphine jusqu’à ses appartements et veiller à ce qu’on lui apporte ses bagages et tout ce dont elle pourrait avoir besoin.
Etienne se retourna vers lui et hocha la tête.
— A votre guise, chevalier.
La désapprobation de Georges n’avait pas d’importance. Pour Joséphine, il n’avait aucune inquiétude. Dès qu’elle commencerait à ouvrir ses malles, elle oublierait jusqu’à l’existence de la fille du défunt comte de Westborough. Après lui avoir adressé une brève révérence, sa maîtresse prit le bras de Georges et se dirigea vers le logis seigneurial. La plupart des autres membres de sa suite prirent exemple sur eux et s’éloignèrent vers les différents bâtiments. Sauf Philippe de Varenne qui, apparemment, était curieux de voir la suite des événements.
— Où est le bailli ? questionna Etienne en délaissant momentanément Gabrielle Fréchette.
Aussitôt, un homme sortit de la foule des serviteurs et se précipita avec force courbettes vers le baron, la mine effarouchée, mais en même temps conscient de sa propre importance.
— C’est moi, monseigneur. Robert Chalfront, pour vous servir. J’ai été pendant plus de dix ans le bailli du défunt comte. Paix à son âme !
Etienne jeta un coup d’œil à Gabrielle Fréchette. Elle restait coite, mais une lueur sombre s’était mise à briller dans ses yeux. Une lueur qui suffit au baron pour deviner qu’elle n’aimait pas le bailli. S’il en croyait son expérience des gens, elle devait même le détester. Pourtant, Chalfront avait été employé par son père pendant plus de dix ans… Voilà qui était fort intéressant, songea-t-il, et une telle inimitié pourrait peut-être le servir. En une fraction de seconde, sa décision fut prise.
— C’est bien, Chalfront. J’ai l’intention de vous garder à mon service et je vous confirme donc dans vos fonctions de bailli. Vous connaissez les tenanciers et votre présence rendra ma tâche plus aisée.
Un murmure parcourut la foule, mais le baron de Gournay ne put déterminer s’il s’agissait d’un murmure d’approbation ou de réprobation. Peu lui importait, d’ailleurs. Il était le maître et il n’avait pas l’habitude de se préoccuper des états d’âme des gens qui étaient soumis à son autorité.
Chalfront poussa un soupir de soulagement et s’inclina jusqu’à terre avec une obséquiosité presque embarrassante.
— Je vous remercie, monseigneur, et je vous jure que je vous servirai aussi loyalement que j’ai toujours servi le défunt comte. Le prévôt du village est là également, ainsi que le garde…
Le baron l’arrêta d’un geste autoritaire.
— Plus tard. Parlez-moi d’abord du fils du comte de Westborough. Je voudrais savoir ce qu’il est advenu de lui.
Les yeux étincelants, Gabrielle Fréchette fit un pas en avant.
— Croyez-vous, monsieur le baron, que ce soient l’endroit et le moment pour parler d’un tel sujet ?
Etienne se retourna vers elle et la considéra avec un sourire dédaigneux.
— Je ne me souviens pas vous avoir adressé la parole, mademoiselle.
Elle s’empourpra et, après une légère hésitation, elle baissa la tête. Aussitôt, le baron se retourna vers le bailli.
— Vous n’avez pas répondu à ma question, Chalfront, déclara-t-il d’une voix toujours posée.
— Monseigneur, l’actuel comte de Westborough est…
— Il n’y a plus de comte de Westborough, lui fit observer Etienne sèchement.
— Oui, bien sûr, monseigneur. Je voulais dire que Bryce Fréchette est quelque part sur le continent et que nous…
— Où exactement ?
— Personne ne le sait, monseigneur. Naturellement, nous avons essayé de le joindre lorsque son père est tombé malade, mais, hélas, tous nos efforts ont été infructueux.
Le baron hocha la tête. Il était déjà au courant de la situation, mais il voulait savoir comment ses futurs sujets jugeaient la conduite pour le moins inconséquente du fils de leur ancien seigneur. A l’évidence, sa sœur ne le condamnait pas, malgré tout ce qu’elle risquait de perdre par sa faute.
— N’a-t-il donc pas dit où il avait l’intention d’aller ?
Chalfront s’éclaircit la gorge nerveusement et jeta un coup d’œil inquiet en direction de Gabrielle.
— Heu… hum ! il est parti assez brusquement, monseigneur. Après une violente querelle avec son père. Le défunt comte était si furieux qu’il avait interdit qu’on prononce le nom de son fils en sa présence. Quand il est devenu évident que M. le comte allait mourir, nous avons envoyé des émissaires pour essayer de retrouver la trace de son fils, mais toutes leurs recherches ont été vaines, et quand ils sont revenus, M. le comte était décédé. Ensuite, nous n’avons pas pu entreprendre d’autres recherches, car il n’y avait déjà plus assez d’argent pour assurer les dépenses quotidiennes du château.
Gabrielle se raidit, mais ne fit aucun commentaire.
Le baron de Gournay continua de fixer son regard aigu sur le bailli.
— A votre avis, comment réagira ce Bryce Fréchette lorsqu’il apprendra le trépas de son père ?
Chalfront se mordit la lèvre et jeta de nouveau un bref coup d’œil en direction de Gabrielle Fréchette qui, de son côté, affectait une attitude impassible.
— Je ne saurais vous le dire, monseigneur. Ses parents n’ont jamais été assez sévères avec lui et il était d’un tempérament très fantasque. Tous ceux qui le connaissaient pensaient qu’il était beaucoup trop impétueux pour son propre bien et, sincèrement, nous avons été plutôt soulagés quand il est parti — même si, naturellement, il est toujours regrettable qu’un fils se querelle avec son père.
Cette fois, Gabrielle bondit.
— Soulagé ! s’exclama-t-elle avec fureur. Je comprends que vous l’ayez été ! Ainsi, il n’y avait plus personne pour vous surveiller, à part un homme malade et âgé ! Plus personne pour vous confondre et mettre à jour vos friponneries !
Le bailli faillit s’étrangler, son visage devint écarlate.
— Mes friponneries ? C’est trop fort ! Je n’ai jamais rien fait de malhonnête, je vous le jure, monsieur le baron !
Etienne de Gournay fronça les sourcils.
— Mon régisseur a examiné les comptes du défunt seigneur de ce château et n’a décelé aucune anomalie, objecta-t-il d’une voix dangereusement calme.
Les accusations de la jeune femme, pensa-t-il, lui avaient sans doute été dictées par sa haine de Chalfront. Lui-même avait une confiance totale en son régisseur et si ce dernier avait nourri le moindre doute quant à la rectitude du bailli, il n’aurait pas manqué de l’en aviser.
— D’autre part, mademoiselle, ajouta-t-il sur un ton ferme, je me dois de vous rappeler que vous n’avez pas à intervenir quand je ne vous interroge pas.
Au lieu de se rebeller, comme il l’escomptait, Gabrielle réussit à recouvrer sa maîtrise de soi. Ses yeux étincelaient et elle évitait de regarder en direction de Chalfront, mais il était clair qu’elle savait contrôler ses émotions quand elle l’estimait nécessaire. Une qualité rare chez une femme et encore plus inattendue chez une fille aussi jeune et inexpérimentée.
— Pourquoi n’êtes-vous pas mariée ? questionna-t-il à brûle-pourpoint.
Il aurait voulu lui faire perdre sa belle contenance, mais, au lieu de cela, elle fit la sourde oreille.
— Alors ? insista-t-il.
— Pardonnez-moi, monseigneur, s’excusa-t-elle avec un insolent sourire ironique. Je ne pensais pas que votre question m’était destinée.
Le baron de Gournay serra les poings. Elle jouait un jeu dangereux. Il n’avait pas l’habitude qu’on se moque de lui et il était bien décidé à montrer à cette péronnelle et à tous les manants qui les entouraient que c’était lui, désormais, le maître du château Fréchette. Lui et lui seul.
— Pourquoi n’êtes-vous pas mariée ? répéta-t-il en haussant le ton, de manière à être entendu par tous les serviteurs et tous les tenanciers qui étaient encore rassemblés dans la cour.
— Parce que je n’en ai pas eu le désir, répondit Gabrielle d’une voix qui tremblait légèrement.
— Pardonnez-moi d’intervenir, monseigneur, bredouilla Chalfront, mais je dois dire que notre demoiselle s’est occupée avec beaucoup de dévouement de M. le comte. De nombreux prétendants auraient aimé la courtiser, mais elle les a éconduits, car tout son temps était consacré aux soins qu’elle prodiguait à son père.
— Je ne vous ai pas demandé votre opinion, bailli, lui fit observer le baron en le toisant avec sévérité.
Chalfront devint très pâle et se mit à rouler des yeux terrifiés, mais Etienne de Gournay ne se radoucit pas. Il avait l’habitude qu’on tremble devant lui. Non, ce qui l’intéressait, c’était cette jouvencelle. Il voulait savoir jusqu’où il pouvait la provoquer avant qu’elle ne s’effondre et fonde en larmes.
— Apparemment, votre père était encore plus inconséquent que je ne l’avais imaginé, poursuivit-il en reportant son attention sur la jeune femme. C’est inconcevable ! Quand on a une fille, on a le devoir de l’établir d’une façon honorable. Auriez-vous par hasard un oncle ou un autre membre de votre famille qui pourrait vous héberger et prendre en charge votre avenir ?
— Non.
— J’aimerais que, lorsque vous vous adressez à moi, vous m’appeliez « monsieur le baron » ou « monseigneur ».
Gabrielle releva le menton et lui jeta un regard plein de mépris.
— Non, messire.
Etienne de Gournay fronça de nouveau les sourcils. Comment cette petite peste osait-elle lui tenir tête, alors que les plus valeureux chevaliers du royaume pliaient devant lui à la moindre injonction ?
— Qui vous a élevée ?
— Personne, messire. Mes parents ont toujours souhaité nous garder avec eux, mon frère et moi.
— Si vous êtes aussi dévouée à Dieu que vous l’avez été à vos parents, vous devriez vous retirer dans un couvent.
— Pardonnez-moi, monseigneur, mais…, intervint Chalfront.
Un peu agacé, Etienne de Gournay se retourna brusquement vers lui.
— Qu’y a-t-il encore, maraud ?
Le bailli recula d’un pas et se racla la gorge.
— Je… je voulais dire que les caisses du château étaient vides, monseigneur. Aucun couvent n’acceptera une demoiselle noble qui n’a même pas assez d’argent pour subvenir à ses besoins matériels.
— Sans parler des dettes qui restent encore à payer, ajouta le baron.
Brusquement, Gabrielle se rendit compte qu’il connaissait beaucoup mieux la situation de sa famille qu’il ne l’avait laissé entendre.
Ses questions n’avaient eu qu’un seul but : lui faire honte et la rabaisser devant les serviteurs et les tenanciers de son père. C’était un homme cruel et sans cœur, un être encore plus ignoble que tout ce qu’on avait pu lui rapporter à son sujet.
Elle avait été aveugle et aurait dû voir tout de suite quel fourbe se cachait sous cette carapace de froideur. Comment avait-elle pu se laisser impressionner par sa force et sa maîtrise de soi ? Comment avait-elle pu imaginer qu’il existait une faille dans sa cuirasse d’orgueil et de mépris ?
Mais il y avait pire. Il aurait fallu d’un rien pour qu’elle se laisse séduire par son indéniable charme. La séduction du diable… Eve avait dû éprouver un peu la même attirance lorsqu’elle avait rencontré le serpent dans le jardin d’Eden.
Maintenant, elle savait à quoi s’en tenir. La guerre était déclarée et jamais elle ne s’avouerait vaincue. Pour le moment, cependant, le baron semblait avoir changé de tactique. Il fit un pas en avant et lui sourit, d’un sourire ambigu.
— Néanmoins, je sais être généreux, lorsque c’est nécessaire, déclara-t-il d’une voix doucereuse.
A la lueur qui brillait dans ses yeux, Gabrielle sut tout de suite que sa conception de la générosité ne correspondait pas du tout à la sienne…
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