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Prologue
– Tu es sûre de toi ?
– Ta gueule !
Ça, c’est l’échange avec ma meilleure amie. D’habitude, c’est un jeu, une joute verbale, mais aujourd’hui, emmaillotée dans ma robe blanche, je sens qu’il en faut très peu pour que ma détermination vacille. Non, je n’ai pas fait tout ce chemin pour craquer maintenant. Julie me regarde, me sourit d’un air penaud et je sens que si, je vais craquer. Dans quelques minutes, je franchirai cette porte et je serai mariée à l’homme que je déteste le plus au monde… et c’est absolument mon choix.
Une longue potiche brune d’un mètre quatre-vingts au garrot fait son entrée avec un sourire encore plus grand que son décolleté. Devant notre air ahuri, elle comprend que je ne suis pas encore prête, remballe son sourire et referme la porte.
Mais il n’en a pas toujours été ainsi avec cet homme. Non, avant, je ne le détestais pas. À vrai dire, il y a encore un an à peine, je ne le connaissais même pas. Mais aujourd’hui, je m’apprête à lui dire « oui », dans cette mairie, devant des centaines d’étrangers. Puis je recommencerai dans une église, devant un prêtre à qui je vais mentir, devant une famille à qui je n’appartiendrai jamais et devant des avocats qui ont rédigé chaque ligne, chaque mot et chaque virgule du contrat que j’ai signé au préalable en plusieurs exemplaires.
Comme je sens que Julie va craquer, je la prends dans mes bras. C’est moi qui me marie mais c’est elle qui craque ! En même temps, ça me réconforte, c’est de l’ordre de l’habitude. Réconforter les autres, ça, je sais faire, et au moins, je ne pense pas à moi et à mon propre chagrin.
La longue potiche brune, Amira de son prénom, retente une approche, et pour toute réponse, reçoit mon bouquet qui vole à travers la pièce. Celui-ci s’écrase sur la porte, qui s’est refermée à toute vitesse, et je sens que les fleurs blanches du centre y ont laissé quelques pétales. Merde. Tant pis. Le vol plané a le mérite de faire sourire Julie, qui se détache de moi pour récupérer le bouquet, toujours ficelé mais désormais plus clairsemé.
– Mais, mais…, peine-t-elle à articuler.
– Mais quoi ?
– Mais tu sais. Tu l’ai…
– Tais-toi, dis-je brutalement en lui reprenant le bouquet des mains. Ne prononce pas ces mots. Pas maintenant, c’est trop tard.
Je la regarde, lui souris et lui dis comme à un enfant qu’on encourage :
– J’ai fait le bon choix. Je le sais. Et de toute façon, je ne peux plus faire machine arrière.
– Faux ! Si tu veux, John est ici en cinq minutes, on t’enlève, on passe par la porte de derrière, on prend des billets d’avion pour le trou-du-cul du monde, tu y restes le temps que John trouve une solution avec ces avocats pour rompre ce contrat de mariage qui n’en est pas un, et tout redevient comme avant !
– Eh bien, voilà ! Tu as dit le mot qu’il fallait : « comme avant » ! Je ne veux pas que tout redevienne comme avant. J’ai fait tout ça pour que rien ne soit plus jamais comme avant. Et puis Alex, mon fils de huit ans, je l’emmène avec moi dans le trou-du-cul du monde, aussi ? J’ai pris une décision, Ju, il y a un an. Et je ne changerai pas d’avis. C’était la meilleure décision possible, et les erreurs de parcours que j’ai pu commettre, je les assume.
Julie semble réfléchir et me demande, après une grande inspiration :
– Prête alors ?
– Prête !
– Amira ?
À peine Ju a-t-elle prononcé le prénom de la jument que la porte s’ouvre sur sa haute silhouette, qui semble hésiter à franchir le seuil. Mon regard croise celui de ma meilleure amie. La pauvre Amira ne sait visiblement pas sur quel pied danser avec nous. Elle est con. Pas méchante, mais vraiment con. Quand je pense que c’est la belle-sœur de mon futur mari et qu’il va falloir que je me la coltine aux repas de famille…
Amira se décompose en voyant l’état de mon bouquet. Je lui présente mes excuses et mets cela sur le compte du stress. Elle me dit qu’elle comprend – tu parles ! – et tente en vain de recréer l’arrangement floral d’origine avec ce qu’il en reste. Je me regarde une dernière fois dans le miroir. Ma robe est magnifique, mes cheveux blonds sont mis en valeur par un chignon qui retombe en cascade sur mes épaules et mes yeux n’ont jamais été aussi verts. C’est peut-être le fait d’avoir tant pleuré cette nuit qui a accentué leur couleur… Je secoue doucement la tête et me demande comment on peut être triste quand on porte une robe Max Chaoul. Il y a encore quelques mois, je ne connaissais pas ce créateur, mais aujourd’hui, j’ai l’impression que cette robe est le seul rayon de soleil dans ma vie. Je m’encourage intérieurement, ferme la porte et suis mon amie.
– Tu vas épouser, espèce de salope, l’homme le plus beau et le plus convoité de la région parisienne, voire du pays. Tu en as conscience ? me dit doucement Ju pendant que nous avançons dans ces couloirs sans fin. Le plus odieux aussi, certes, mais de nos jours, la beauté, c’est livré avec la goujaterie !
Je hoquette un rire, reconnaissante à Ju de ses efforts pour me changer les idées. Je sais qu’elle ne comprend pas mon choix, qu’elle ne l’a jamais compris et ne le comprendra jamais. Mais ce qui est beau dans l’amitié sincère, c’est que l’essentiel n’est pas de comprendre, mais d’accepter.
Alors que je m’apprête à pénétrer dans l’annexe de la mairie, à côté de l’église romane où j’ai décidé que serait célébré le mariage le plus médiatique de ces quelques dernières années, Guillaume apparaît devant moi. Mon cœur cesse de battre quelques instants. Il est magnifique ! Ses cheveux bruns ont ce coiffé-décoiffé que j’aime tant et il porte un costume sombre qui fait ressortir ses yeux bleus et son corps svelte et musclé, qui lui donne ce je-ne-sais-quoi de classe et décontracté. J’ai au moins réussi à faire s’exprimer chez cet homme tout le charisme qu’il gardait caché au fond de lui. Il me hait, je le rends fou, mais je sais que ce qu’il est aujourd’hui, il me le doit. Et demain, encore plus. Mais lui, que pense-t-il de tout cela ? Si seulement on arrivait à communiquer un minimum, autrement qu’en…
– Non.
C’est le seul mot qui franchit ses lèvres.
Julie et Amira s’éclipsent discrètement de l’autre côté de la porte pour rejoindre les invités, me laissant complètement désemparée devant ce « non ». Les bras m’en tombent, et ce satané bouquet avec, encore une fois.
Mon humour, ma seule issue ces derniers temps, reprend le dessus.
– Comment ça « non » ? Premièrement, voir la mariée avant la cérémonie porte malheur, mais bon, toi et moi on a déjà signé pour ça, et ce n’est que le début. Et deuxièmement, c’est devant MM. le maire et le curé qu’il faut répondre aux questions, et en général, dans ces circonstances-là, c’est plutôt « oui ». Tu as beau savoir beaucoup de choses, visiblement je peux encore t’en apprendre.
– Je suis…
– Je t’aime !
Merde. Silence. Ça, c’est Manu qui vient de parler. Son pote. Il choisit bien son moment pour faire son entrée, lui. En arrière-fond, j’entends un hoquet et je vois Sophie, les yeux écarquillés, retenir ses larmes et partir en courant dans la direction opposée.
Julie, qui n’était pas partie mais s’était contentée de rester en retrait, a assisté à toute la scène.
Guillaume a l’air paniqué, perdu. Je ne sais même pas s’il a compris ce qu’il vient de se passer.
Mais alors que Manu se met à genoux devant moi pour me faire la déclaration certainement la moins opportune de toute l’histoire des comédies romantiques, Guillaume retient son souffle et semble s’apprêter à renoncer. À quoi ? Ça, on ne le saura jamais car Julie semble à la limite de ce que ses nerfs peuvent supporter.
– Ça suffit !
Plus qu’un cri, c’est un hurlement de louve qu’elle pousse.
Le temps se fige, mon cœur bat à toute vitesse et n’importe comment. Julie me regarde en me murmurant un « Ça va aller, je gère » qui ne me rassure pas, et je vois les pupilles de Guillaume se dilater au point d’absorber tout l’iris.
Mon monde s’écroule. Tout part en vrille. Qu’y a-t-il de pire, dans la vie ? Épouser par intérêt un homme que vous n’aimez pas et être perçue comme une pute par ceux qui savent ? Ou hésiter jusqu’au dernier moment à engager son destin et celui de son enfant pour, à l’arrivée, se faire refouler ? Mais ça n’arrivera pas. De toute façon, le contrat est déjà signé, on ne peut plus reculer. Alors pourquoi ce « non » ? Pourquoi ces yeux ?
Guillaume est perdu ? Moi aussi. Il ne répond rien, se contente de me lancer un regard noir, et comme d’habitude, je ne parviens pas à déchiffrer ce que j’y lis. Je crois que cinq ans de mariage, même si ce chiffre me fait flipper, ne résoudront pas l’énigme du regard de Guillaume. Eh bien, tant pis, pour lui et pour moi, je ne poserai pas d’autres questions. J’en ai marre, je suis fatiguée, j’ai pleuré toute la nuit, je n’ai plus de larmes, plus de doutes : c’est lui, l’homme que je veux, quelles qu’en soient les raisons. Ne nous mentons pas : oui, les raisons sont les mêmes qu’il y a un an… plus celles qui sont apparues entre-temps.
Comment en suis-je arrivée là ?
Comment en arrive-t-on à vouloir dire « oui » à un homme arrogant, cynique, fourbe, égoïste et dépourvu de tout sens de l’humour ? Tout ça sans être folle, droguée ou forcée par quiconque ? Eh bien, quand on est comme moi : un sacré chat noir qui n’a pas le cul bordé de nouilles !



1. Le chat noir sans les nouilles
Un an plus tôt
Et allez, deuxième chaussure cassée de la semaine. Je ne sais pas si vous vous rappelez cette vieille pub Mentos où une fille casse son talon, puis croque un bonbon et décide de péter son deuxième talon pour transformer ses escarpins en de jolies ballerines comme si de rien n’était ? Eh bien, j’ai le regret de vous dire que c’est un mensonge. La chaussure, une fois dépourvue de son talon, prend une forme deltoïdale et les deux côtés de sa semelle, avant et arrière, ne sont plus en mesure d’adhérer simultanément au bitume. Résultat : vous marchez en péniche !
Et putain, j’aime pas les péniches. 16 h 35, je cours. Alex sort à 16 h 30 de l’école, qui se trouve au bout de la rue, soit quatre cents mètres à traverser en péniche. J’arrive en sueur, boiteuse, les cheveux collés au front, devant l’école privée, coincée et huppée de mon fils. Dix minutes de retard et le pion me regarde comme s’il s’agissait d’une grave entorse au code pénal. Heureusement, un papa arrive derrière moi, tout aussi stressé, devant saint Pierre, qui finit par laisser tomber sa leçon de morale et nous remet nos rejetons souriants.
– C’est qu’ils ne sont pas commodes, ici ! me dit le papa d’un air de conspirateur quand on s’éloigne un peu.
– C’est sûr. La prochaine fois, attention : ce sera le détecteur de mensonges pour savoir si la raison de notre retard est validée ou rejetée par le conseil !
– Ils peuvent faire ça ? me demande le père ahuri, qui me regarde de biais quand il remarque ma démarche claudicante.
OK, aucun humour, c’est bien ma veine. Dommage, il n’est pas si laid avec son pull à carreaux. Un petit côté premier de la classe qu’on aimerait dévergonder.
– Oui, j’ai appris qu’ils avaient cuisiné une maman pendant des heures pour savoir pourquoi sa fille avait toujours sa queue-de-cheval de travers le matin. Il paraît que c’est interdit par le règlement intérieur.
– Ah ! dit-il en riant enfin, feignant de comprendre mon humour – ou alors il se persuade que c’est bien une boutade pour ne pas avoir à partir en courant, sa fille à la main.
Encore quelques secondes de conversation sans queue ni tête et de déhanchements pour garder le rythme malgré un décalage de huit centimètres entre mes chaussures, et Alex me sauve en me tirant par la manche pour me signifier qu’il a faim. Je prends piteusement congé du papa et m’éloigne en crabe avec mon fils dans la rue opposée. Vivre en communauté : 0. Mauvaises habitudes et humour pourri : 1.
– Tu as encore cassé ta chaussure, maman ?
– Oui, mon chéri, mais c’est pas la même cette fois !
– Mais pourquoi tu n’en achètes pas ?
– Ben, oui, c’est vrai ! C’est ce que je vais faire. Mais je les aimais bien moi, celles-là.
Eh oui, « je les aimais bien ». Ou comment mentir à son fils pour la bonne cause pour ne pas avoir à lui dire que : PUTAIN, JE N’AI PLUS UNE TUNE ! C’est l’horreur, on est le 12 du mois et j’arrive au seuil de mon découvert autorisé. Comment je vais faire ? L’école privée me coûte 300 euros par mois, je ne peux pas le changer en cours d’année pour une école publique, c’est impossible.
Jeune, je m’étais fait de grandes promesses. Je m’imaginais un avenir radieux dans lequel je me jurais d’être franche, honnête, belle, amoureuse, mais par-dessus tout de ne jamais manquer d’argent. C’était le refrain qui revenait le plus souvent : ne jamais manquer d’argent. Mais les promesses d’un esprit de vingt ans qui croit encore au « tout est possible » sont teintées d’illusions.
Je n’avais pas prévu que mon mari, l’homme que j’ai aimé plus que tout autre, mourrait d’un cancer à trente et un ans. Je n’avais pas prévu que ma mutuelle ne couvrirait pas tous les frais et que je me retrouverais du jour au lendemain avec mon seul salaire pour Alex et moi, contrainte de considérablement revoir notre niveau de vie à la baisse.
Sans être riches, nous disposions de bons revenus qui nous permettaient de louer un appartement cossu à Paris intra-muros, de mettre notre fils, pour qui rien n’est trop beau, dans une excellente école privée, et de dîner souvent entre amis au restaurant. Puis patatras, un seul salaire, un loyer désormais trop élevé et une école privée, plus tard, il ne reste plus rien à part des dettes qui s’accumulent. J’ai lâché l’appartement, c’est déjà ça, et depuis, je traverse Paris pour aller bosser. Notre nouveau logement est petit, terne, froid et sombre, mais quand même très parisien, c’est-à-dire hors de prix pour ce que c’est. Combien de temps encore vais-je pouvoir l’assumer ? L’école privée me ruine aussi mais je n’arrive pas à me résoudre à changer Alex d’établissement et de repères. D’après son psy, la mort de son père, il y a deux ans, a été un bouleversement suffisamment important pour que je lui épargne cela. Il est gentil, ce psy, il n’a aucune solution concrète à me proposer pour sortir la tête de l’eau, mais il fait du bien à Alex, alors je continue de l’y emmener une fois par semaine et à payer…
Je ressasse tout ça en entrant dans le salon de thé du bout de la rue pour offrir un chocolat chaud à mon fils, comme il les aime. Les 10 euros, au fond de ma poche, sont les derniers dont je dispose, mais le mal de tête me gagne et je me dis que j’y réfléchirai plus tard. Au comptoir, ils proposent encore des croissants du matin : soyons fous, je lui en paie un. Elle est pas belle la vie ? Je sens que les larmes que j’ai tant refoulées tentent de gagner la surface. Non, surtout ne pas craquer devant Alex, ne pas lui montrer que je suis au bord du gouffre, il ne comprendrait pas.
– Maman, tu te rappelles que je dors chez Lucas ce soir ? me demande-t-il en s’installant sur une des banquettes.
– Ah oui, c’est vrai.
– Tu avais oublié.
– Oui.
– Bon, au moins tu es honnête. Mais ça change rien, hein ? J’y vais quand même ?
– Oui, bien sûr. On rentre, on fait les devoirs, tu prends ton pyjama et ton doudou, et je te dépose chez Lucas.
– Pas la peine, j’ai pas de devoirs et puis j’ai pas besoin de mon doudou. Ch’suis grand ! dit-il en balançant ses pieds, qui ne touchent pas tout à fait le sol.
Grand, oui, c’est sûr, il est grand. Trop pour une maman qui persiste à vouloir le couver, mais pas assez pour une maman dans la dèche qui doit le laisser seul à la maison pendant qu’elle fait des heures sup’ pour arrondir ses fins de mois. Mais bon sang, comment je vais faire ?
Pendant qu’Alex va aux toilettes se laver les mains, j’appelle ma copine Julie pour savoir si elle n’a pas un extra à me proposer pour ce soir. Julie est traiteur et elle m’emploie de temps à autre pour faire le service dans des réceptions. Rien à voir avec mon métier actuel d’agent immobilier, mais dans une autre vie, j’ai passé un bac pro hôtellerie. Et puis je sais m’adapter. De toute façon, je n’ai pas le choix : j’aime mon boulot, mais vu l’état du marché, il ne me permet plus de vivre confortablement. Julie me confirme qu’elle peut me prendre pour un cocktail chez un chef d’entreprise influent. Elle n’a pas vraiment besoin de personnel supplémentaire mais le client est exigeant et un extra ne sera pas de trop.
Deux heures plus tard, Alex est chez son copain et ma deuxième vie peut commencer. Je porte un tailleur et des talons noirs, la dernière paire correcte qu’il me reste, et je prends le métro pour rejoindre l’adresse qui m’a été envoyée par texto. Dans la rame qui m’emmène vers le 8e arrondissement, je m’imagine en call-girl de luxe, en route pour un dîner grassement rémunéré dans un restaurant hype en compagnie d’un homme qui m’offrirait une énorme prime et des bijoux. Oui, je sais, on a vu mieux, comme rêve. Je pourrais par exemple rêver de rencontrer le prince charmant et de vivre heureuse jusqu’à la fin de mes jours, mais ça fait longtemps que j’ai arrêté ce genre de fantasme niais et contre-productif. À quoi bon rêver du prince charmant quand vous n’y croyez plus ? Je l’ai eu, mon prince, il s’appelait Antoine, on a eu un fils magnifique, et puis il est mort, fin de l’histoire. Je ne peux pas décemment demander une deuxième chance à ma marraine la fée.
Jouer au Loto ? Pas les moyens. Ma famille ? Pas le genre à m’aider, plutôt à me juger et à essayer de me convaincre de quitter ma vie parisienne pour les rejoindre dans leur bled, où ils coulent une retraite frugale : hors de question.
Non, vraiment, plus j’y pense, plus je me dis que vendre mon corps pourrait être une solution. Pas à la science, n’exagérons rien, mais à un homme. Après tout, faire l’amour pour de l’argent, ça n’a rien de bien méchant. Beaucoup le font sans l’assumer, en prétendant « seulement » se faire entretenir, mais en réalité, ça revient au même. Bon, encore faut-il trouver l’homme en question. À trente ans, j’ai un corps de jeune fille et une belle poitrine, mais ma garde-robe ne suit pas. Comment pourrais-je investir dans des tenues affriolantes quand j’ai déjà du mal à remplir le frigo en milieu de mois ?
Non, laissez tomber, je dis vraiment n’importe quoi. Je n’ai pas besoin d’un homme, j’ai juste besoin d’argent. Travailler encore plus ? Ça va être difficile si je veux dormir un minimum.
C’est sur ces réflexions stériles et déprimantes que j’arrive à l’adresse indiquée. Je montre patte blanche au portier, monte à l’étage et sonne à l’appartement. Un homme, tout droit sorti d’une série télévisée anglaise où il aurait été casté pour le rôle du majordome, m’ouvre la porte avec un air coincé et contrarié.
– Oui ?
– Charlize Danton, je viens pour le service.
– Le service ? Dans cette tenue ? dit-il en me détaillant de la tête aux pieds, réprobateur.
En fond sonore j’entends une télévision allumée et deux hommes qui semblent s’engueuler sévèrement.
– Je suis désolée. Il fallait une tenue particulière ? On ne me l’a pas précisé.
– Mais de quoi parlez-vous ? Et qui êtes-vous ?
Comme la situation commence à m’énerver, et son air hautain encore plus, je hausse légèrement le ton. D’accord, j’ai besoin de bosser, mais n’ayant précisément pas été embauchée pour mes talents de call-girl, ma tenue devrait largement faire l’affaire. Ce n’est certes pas de la haute couture, mais c’est propre, bien repassé et passe-partout. C’est d’ailleurs ce que je lui dis en le fixant droit dans les yeux dans l’espoir qu’il flanche. Dubitatif, le majordome semble hésiter sur la conduite à tenir. Derrière lui, le ton est également monté d’un cran.
– Écoute-moi bien, dit l’une des voix, il est hors de question que je me prostitue, au prétexte qu’on est entrés dans l’actionnariat par la petite porte. Je suis comme je suis, ce qui compte c’est, et ce sera toujours, mes idées. Pas ce que je fais de ma bite, c’est clair ?
– La seule chose qui est claire, c’est que tu vas tout foutre en l’air, avec tes conneries ! Toutes ces années de travail ruinées parce que tu refuses d’admettre que tu as une image de merde et que ça porte à conséquence. Je ne peux pas faire un pas sans qu’on me demande des informations sur toi. Tu donnes l’impression d’être un robot.
Me voyant tendre l’oreille, Nestor se décale devant la porte pour me bloquer la vue et semble encore plus contrarié.
– Bon, ça suffit, madame, vous m’avez fait perdre assez de temps.
Alors qu’il s’apprête à me claquer la porte au nez, j’utilise une technique ancestrale apprise dans mon métier d’agent immobilier : je coince le pied dans l’entrebâillement. Je profite de l’effet de surprise et du mouvement de recul de l’homme pour me glisser à l’intérieur.
– Écoutez, c’est bien gentil, vous n’êtes peut-être pas au courant mais j’ai été embauchée pour la soirée, alors que ça vous plaise ou non, j’ai un ticket de métro à rembourser et je ferai cet extra coûte que coûte. Donc maintenant, si vous vous voulez bien m’indiquer où sont les autres…
Il ne répond rien et la conversation dans le salon s’est, elle aussi, interrompue. Tandis qu’elle reprend, je tente une percée vers le salon mais le cerbère est plus rapide que moi et me retient par le manteau. La colère l’emporte alors sur la raison : je ne suis pas venue jusqu’ici pour rien et ce cinglé ne m’empêchera pas de travailler ce soir. Je donne un coup d’épaule pour me dégager, ce qui a pour conséquence de déchirer mon manteau, et j’arrive débraillée et haletante dans le salon.
Les deux hommes stoppent alors net leur conversation et me regardent, éberlués.
J’ai l’air d’une folle échappée d’un asile, j’en ai conscience, mais tant pis. Je prends aussitôt la parole pour me justifier et pendant que je parle, un doute m’assaille.
– Je suis désolée, mais ce fou furieux ne voulait pas me laisser entrer. Je m’appelle Charlize, je sais, ce n’est pas courant, mais bon, on s’y fait. J’ai été embauchée pour la soirée et je compte bien faire mon travail. Ça ne représente peut-être rien pour vous mais pour moi, c’est énorme. Alors peut-être que ma tenue ne vous convient pas mais c’est la seule que j’aie et puis de toute façon, en général, personne ne fait attention à ce genre de détail. Je suis éduquée, efficace, rapide, et je nettoie toujours en partant, alors merci de m’épargner vos préjugés et de ne pas me prendre pour une souillon. Renseignez-vous, les clients sont toujours satisfaits de mes services…
Comme ils ne disent rien, j’en viens à me demander si je me trouve au bon endroit. Un rapide coup d’œil à la salle à manger m’apprend qu’il n’y a pas l’ombre d’un petit-four. Rien. Merde, et si je m’étais trompée d’adresse ? Pourtant, quand j’ai donné mon nom au portier, en bas, il m’avait sur sa liste et m’a laissée prendre l’ascenseur.
– Je suis bien au 6 avenue de Friedland, appartement 4 ?
– Oui, me répond sèchement l’un des deux hommes. Mais qui diable a bien pu être assez inconscient pour vous laisser entrer ?
– Pardon, monsieur, dit alors le majordome. J’ai tout fait pour laisser cette « dame » sur le palier mais elle semble déterminée. Je vais appeler la sécurité.
– La sécurité ? (Je manque de m’étouffer.) Mais je veux juste travailler !
L’homme qui n’a encore rien dit jusque-là soupire et va se servir de l’alcool d’un carafon posé sur un guéridon.
– Mais ma pauvre fille, dit-il, on ne vient pas chez les gens pour les agresser et quémander du travail !
Il s’approche de moi et ses yeux, bleu acier, me transpercent. Il semble si… froid, si détaché.
– Mais j’ai été embauchée ! dis-je, au bord du gouffre. Je… j’ai dû me tromper.
– Tu ne m’aurais quand même pas commandé une call-girl, Manu ?
– Non, mais tu te fous de moi ? Et puis tu ne crois pas que j’aurais eu meilleur goût ?
Les deux hommes semblent reprendre leur conversation comme si je n’étais pas là. Le majordome, quant à lui, se rend dans l’entrée pour passer un coup de fil.
– Parce que si c’est ce que tu appelles développer ma notoriété je ne suis pas sûr que ça soit le meilleur moyen.
Quand je comprends que « ça », c’est moi, mon sang ne fait qu’un tour.
– Mais vous êtes un… un…
Les mots me manquent ; je regarde le type dans les yeux et l’amusement que j’y lis me permet de trouver le terme le plus adéquat pour lui dire ce que son comportement m’inspire.
– … un vrai connard ! Qu’est-ce qui vous autorise à parler de moi ainsi ? Je suis agent immobilier, monsieur, et je fais des extras en tant que serveuse pour arrondir mes fins de mois. Je ne suis pas une call-girl, mais je peux vous jurer deux choses, espèce de saloperie en Prada, c’est que si c’était le cas, premièrement j’aurais les moyens de me payer une tenue qui vous ferait fermer votre grande gueule, et surtout, j’aurais plus de classe que vos bourgeoises coincées du cul…
Je brandis un index menaçant et reprends mon souffle, galvanisée par la disparition de son sourire.
– … mais vous n’en saurez jamais rien parce que deuxièmement, vous pourriez être le roi d’un pays tout entier et me proposer un trône et tout l’or du monde, je ne daignerais même pas prendre votre bras en public ! L’élégance, ça ne s’achète pas, monsieur, on l’a ou on ne l’a pas.
Ce sont des paroles en l’air prononcées sous le coup de la colère, j’en ai bien conscience, mais j’ai dû faire mouche, parce que son regard est maintenant clairement décontenancé. J’ai la tête dans un étau et je sais que mes yeux doivent briller de fièvre, de fatigue, de honte, et de tout ce qu’il est possible de ressentir en si peu de temps. Mais comme ils ne disent rien, je tourne les talons.
– Maintenant, excusez-moi, messieurs, il est clair que je me suis trompée et que je n’ai pas été embauchée pour servir d’aussi grossiers personnages. Je ne vous ferai pas perdre davantage votre temps, je trouverai la sortie.
Je m’arrête net en me rappelant que mon manteau est déchiré et fais volte-face.
– Comment fait-on, pour mon manteau ? Je vous envoie la note ?
Bilan : carrière de call-girl à l’eau. Carrière de serveuse : mal barrée. Carrière, et vie tout court : à revoir depuis le début.
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Pour Charlize, la vie est loin, trés loin d’étre un conte de
fées. Depuis le déces de son mari, c’est méme plutdt un film
catastrophe, dans lequel elle doit se battre chaque jour un peu
plus pour élever seule leur petit garcon malgré son maigre salaire
d’agent immobilier. Mais voila que le destin lui offre, sur un
malentendu, une occasion inespérée : se faire passer pour la fiancée
de Guillaume Garon. Certes, Guillaume Garon est un homme
odieux dont le charme s’efface trés vite devant son obsession
pour le travail et sa mauvaise volonté pour redorer son image ;
certes, en acceptant cette proposition, elle s’engage a assurer un
role de parfaite épouse pour les cinq prochaines années... Mais
ce n’est pas comme si elle avait une vie sentimentale ; et puis, ce
contrat lui permettrait de résoudre tous ses problémes d’argent et
d’assurer 1’avenir de son petit gar¢on. Alors... c’est parti pour la
mission Pretty Wife ?

Révélée par le succes de sa série « Hot Love », Cécile Chomin vit
dans le sud de la France avec son mari et ses deux petites filles, tous
trois indispensables a son équilibre. Entre son travail de professeur de
lycée et sa passion pour la danse (qu’elle partage avec son mari), cette
hyperactive trouve le temps de s’évader a travers 1’écriture.
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