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1
— Regardez, là, au fond de la ravine, juste à côté de cette branche… Vous voyez ces trucs blancs ? Je suis sûr que ce sont des os.
Vince Shepherd, bénévole des secours en montagne d’Eagle Mountain, se rapprocha du couple qui avait provoqué l’intervention de l’équipe sur ce sentier montagneux, au-dessus de Galloway Basin, et plissa les yeux. Oui, on aurait dit un os long. Un fémur, peut-être. Et, à côté, les restes d’une cage thoracique. Son cœur se mit à tambouriner, tant d’espoir que d’appréhension.
— Ça ressemble à des ossements humains, dit la femme, une brune trapue aux longues tresses.
Le capitaine des secours en montagne, Danny Irwin, abaissa les jumelles qu’il braquait vers le fond de la ravine.
— Cela vaut la peine d’aller voir. Merci de l’avoir signalé.
— La descente a l’air assez difficile, commenta l’homme, un rouquin barbu. Il y a beaucoup d’arbres morts et d’éboulis, là-dedans.
— Nous nous débrouillerons, dit Danny.
Grand et efflanqué, avec des cheveux bruns en pagaille et des façons laconiques, il ressemblait plus à un surfer qu’à un infirmier diplômé, par ailleurs vétéran des secours en montagne. Il se tourna vers les bénévoles qui avaient pu se libérer en ce vendredi matin – et qui n’étaient que six, parce que la mission ne revêtait aucun caractère d’urgence.
— Je vais descendre avec deux d’entre vous, annonça-t-il. Les trois autres surveilleront la manœuvre d’ici au cas où l’un de nous se retrouverait en fâcheuse posture.
Aussitôt, Vince avança d’un pas.
— Je descends avec toi.
Il était l’un des bénévoles les plus récents, mais il avait fait beaucoup de randonnée et d’escalade, et voulait voir ces ossements de plus près. Bien qu’une part de lui appréhende ce moment, il préférait découvrir la vérité le plus tôt possible. Les chances étaient minces, mais… si ces restes étaient ceux de sa sœur ?
— Moi aussi, ajouta Hannah Gwynn, qui était membre du SAMU et responsable médicale du groupe.
Sheri Stevens, enseignante de profession, tendit le doigt vers le haut du chemin.
— La pente est moins raide là-bas, fit-elle remarquer. Si vous descendez par là, vous n’aurez pas besoin de vous encorder.
— Il ne nous restera plus qu’à slalomer entre le bois mort et les rochers, conclut Danny. Vince ? Tu es prêt ?
— Ouais.
Ils laissèrent Sheri, Grace Wilcox et Caleb Garrison surveiller le déroulement des opérations depuis le sentier, tandis que les randonneurs qui avaient donné l’alerte poursuivaient leur route. Danny descendit le premier dans la ravine, choisissant le chemin le moins pénible parmi le bois mort et les blocs rocheux. Même si le petit groupe devait fréquemment revenir sur ses pas et progresser avec une extrême prudence pour ne pas perdre l’équilibre sur le sol instable, Vince aurait apprécié cette petite promenade, en d’autres circonstances. Le soleil éclatant de juillet dispensait une chaleur bienvenue, et les prairies tapissées de fleurs sauvages qui s’étendaient de part et d’autre de la ravine offraient un spectacle ravissant.
Il enjamba un tronc d’arbre et, tout en contournant un gros rocher, se demanda à voix haute :
— Comment ces os sont-ils arrivés jusqu’ici ?
— Avec le dégel, peut-être, répondit Hannah. L’eau les aura entraînés depuis le haut de la montagne.
Elle sauta par-dessus une flaque de boue et écarta une branche qui lui barrait la route. Danny s’arrêta et sortit sa radio.
— Est-ce que nous sommes encore loin ? demanda-t-il.
— Cent cinquante mètres, environ, répondit Sheri. Cherche la grosse branche qui pointe vers le ciel. Les ossements sont juste derrière.
— Quand nous l’atteindrons, il faudra peut-être que tu nous guides, remarqua Danny. Il y a tellement de débris ici qu’on n’y voit pas grand-chose.
Ils se frayèrent un chemin à travers un méli-mélo de branches et traversèrent une cuvette remplie de boue avant d’escalader un amoncellement de blocs de granit.
— Quand on remontera, j’aurai fait mon exercice de la journée, commenta Vince.
Il se hissa sur le dernier bloc, d’où il avait une vue parfaite sur l’ensemble de la ravine, et tendit le bras vers une branche noueuse, dépourvue d’écorce, dont le bois blanchi par les éléments brillait sous le soleil.
— Je crois que c’est la branche dont parlait Sheri.
Danny, qui l’avait rejoint, ajouta :
— Je vois par où nous devons passer.
D’un bond, il descendit des blocs de granit et se remit en marche, Hannah sur les talons. Vince les suivit.
— Vous êtes presque arrivés, dit Sheri par radio.
Quelques minutes plus tard, Danny s’arrêta.
— Nous y sommes.
Il s’accroupit, mais Vince resta en retrait.
— Est-ce que ce sont des ossements humains ? demanda-t-il après quelques instants.
Hannah, qui s’était penchée au-dessus de l’épaule de Danny, répondit :
— On dirait, oui, mais ils sont assez petits. Peut-être que ce sont ceux d’un enfant ?
Pendant un instant, Vince cessa de respirer. Quand elle avait disparu alors que la famille campait au-dessus de Galloway Basin, Valerie avait dix ans. C’était une boule d’énergie d’un mètre vingt, avec des cheveux châtains courts et bouclés et, dans la joue gauche, la même fossette que lui. Il se força à avancer, et son regard se posa sur une petite cage thoracique et un tas d’os longs.
Danny se releva, avança de quelques pas, écarta un amas de petits cailloux du bout du pied et annonça :
— Ces os ne sont pas humains. Ce sont ceux d’un ours.
— Quoi ?
Hannah, qui était en train d’examiner les ossements, releva les yeux.
— Je viens de trouver le crâne.
Danny se pencha pour ramasser un crâne oblong, doté d’une mâchoire proéminente dans laquelle une longue canine était restée plantée.
— Un ours ?
Vince tituba légèrement. Ce n’était donc pas Valerie ?
— Un jeune ours, oui, répondit Danny. Regarde mieux : le fémur est trop court pour être celui d’un humain, et les omoplates sont beaucoup trop larges.
— Tu as raison, dit Hannah. Je partais du principe que ces ossements étaient humains parce que c’est ainsi que les randonneurs les ont décrits.
Vince avait cessé de suivre la discussion. Ces ossements étaient ceux d’un ours, pas ceux d’une fillette. Pas ceux de Valerie.
— De loin, on aurait vraiment dit des ossements humains, reprit Hannah. Mais je suis plutôt soulagée de m’être trompée.
Danny laissa retomber le crâne et conclut :
— Nous n’avons plus rien à faire ici.
Tandis qu’il informait par radio les autres bénévoles du résultat de leur examen, Hannah tourna les talons, mais s’arrêta net quand son regard se posa sur Vince.
— Ça va ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.
— Ça va aller, oui, répondit-il en passant une main sur son visage. Je m’étais préparé au pire, et maintenant…
Hannah ouvrit de grands yeux et l’attrapa par l’épaule.
— Oh mon Dieu, Vince ! Je n’avais même pas pensé à ça ! Tu croyais que c’était Valerie, c’est ça ?
Rien n’aurait servi de mentir.
— Je savais que les chances étaient minces, mais nous campions près d’ici et nous n’avons jamais cessé d’espérer qu’on la retrouverait un jour.
Danny, qui avait fini sa transmission radio, les rejoignit.
— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-il.
Hannah pressa le bras de Vince.
— Je suis désolée. J’aurais dû me rappeler.
— Je comprends que tu aies oublié. C’était il y a longtemps.
Quinze ans. Plus de la moitié de sa vie.
Danny le dévisageait sans masquer sa perplexité.
— Est-ce qu’il y a quelque chose que je devrais savoir ?
— Ma sœur, Valerie…
Il dut s’interrompre pour se racler la gorge. Il ne s’était pas attendu à ressentir une telle émotion, après tant d’années.
— Ma jumelle, précisa-t-il. Elle a disparu alors que nous campions en famille près d’ici, l’été de nos dix ans. Elle n’a jamais été retrouvée. Alors, quand j’ai appris qu’on avait vu des ossements, là-haut, je n’ai pas pu m’empêcher de penser que…
Il laissa sa phrase en suspens.
— C’est dur, dit Danny. Est-ce que tu as une idée de ce qui lui est arrivé ?
— Non. Elle est peut-être tombée, dans une faille ou un canyon. Beaucoup de gens ont participé aux recherches, pendant plusieurs jours, mais sans rien trouver.
— Je n’avais que quelques années de plus que toi, mais je me souviens encore des affiches placardées dans la ville, commenta Hannah. Quand je pense qu’il y a des gens qui disparaissent sans laisser de trace, dans ces montagnes…
— Certains ne sont retrouvés que des années plus tard, dit Danny. Je me souviens encore de cette femme dont le corps a été retrouvé il y a dix ans, après une avalanche. Elle avait disparu trois ans plus tôt.
— Tu dois penser à Valerie dès que tu es dans ces montagnes, souffla Hannah.
— C’est le cas, répondit Vince. Et chaque fois que je suis là-haut, je la cherche.
Ce n’était pas la seule raison qui l’avait poussé à rejoindre les secours en montagne, mais elle avait pesé dans la balance.
— J’espère que ta sœur sera retrouvée un jour, conclut Hannah. Je regrette seulement qu’elle ne l’ait pas été aujourd’hui.
— Ne t’inquiète pas pour moi. J’ai été un peu secoué, mais ça va, maintenant.
Ce n’était pas tout à fait vrai.
— Et je suis aussi soulagé que toi que nous n’ayons pas à remonter avec un sac mortuaire, ajouta-t-il.
Il tourna les talons et s’engagea sur le chemin du retour sans attendre de réponse. Quand il avait posé les yeux sur ces ossements, il avait été pris de vertige sous le coup des émotions contradictoires qui l’avaient assailli – du soulagement, parce que le sort de Valerie avait enfin cessé d’être un mystère, et un chagrin dévastateur, parce que ces restes étaient la preuve qu’elle n’était plus de ce monde. Aussi improbable que ce soit, ses parents et lui n’avaient jamais cessé de s’accrocher au mince espoir que Valerie était encore en vie et qu’un jour, peut-être, ils seraient réunis.
Maintenant qu’il savait que ces ossements n’étaient même pas humains, il ressentait le mélange d’exaltation et de nausée qu’on peut connaître sur des montagnes russes ou pendant un saut à l’élastique. Quelques inspirations profondes, un peu d’exercice, et la sensation disparaîtrait. Valerie n’avait toujours pas été retrouvée. Elle était sans doute morte, et personne ne saurait jamais ce qui lui était arrivé. Même s’il n’avait toujours pas accepté cette réalité, il avait fini par s’y habituer.
— J’ai une idée pour une série d’articles.
Tammy Patterson, seule journaliste à plein temps du Eagle Mountain Examiner, se tenait devant le bureau du rédacteur en chef, Russ Saunders, son bloc-notes à la main. Comme Russ rechignait à publier ce qu’il jugeait « trop superficiel », elle allait devoir trouver les bons arguments pour lui faire accepter son idée.
Russ leva les yeux vers elle en ôtant le cigare planté au coin de sa bouche – un cigare qu’il mâchonnait sans jamais l’allumer. Comme il avait pris la direction du journal dès sa sortie de l’université, Tammy le soupçonnait d’avoir adopté cette habitude pour sembler plus mûr, voire un peu blasé. Maintenant, l’artifice était inutile : à cinquante ans passés, il était bel et bien revenu de tout.
— Quelle est cette idée ? demanda-t-il.
— Cette année marque le vingt-cinquième anniversaire de la création des secours en montagne d’Eagle Mountain, répondit-elle. J’aimerais écrire une série d’articles qui reviendront sur certains de leurs sauvetages les plus spectaculaires et de leurs missions les plus périlleuses.
— Pourquoi cela intéresserait-il nos lecteurs ?
C’était la question qu’il posait toujours.
— Parce qu’ils adorent qu’on leur parle des héros locaux, surtout s’il y a du danger, du grand air et du mystère.
— Et comment cela va-t-il contribuer à notre résultat net ?
Elle avait également anticipé cette question.
— Nous réserverons des espaces publicitaires aux entreprises locales, en leur suggérant de créer des publicités spécialement pour l’occasion. En plus de faire la promotion de leur entreprise, elles montreront leur soutien à l’une des associations locales les plus appréciées.
Russ se pencha vers elle, les coudes sur le bureau.
— Combien d’articles compterait cette série ?
— Six. Un tous les quinze jours, pendant trois mois.
Elle pouvait presque le voir calculer dans sa tête.
— Quand le premier article sera-t-il prêt ? demanda-t-il enfin.
— Dans quinze jours. Je veux commencer par l’affaire Valerie Shepherd. Une fillette de dix ans qui a disparu dans les montagnes pendant un week-end de camping en famille, il y a quinze ans. Les secours en montagne ont participé à la plus grande opération de recherches que la ville ait connue. Elle n’a pas été retrouvée, malheureusement, mais ces recherches ont entraîné la mise en place d’une formation plus poussée et d’une organisation plus professionnelle au sein des secours en montagne.
— Je me souviens de cette histoire, dit Russ. C’était une famille d’ici. Est-ce qu’elle n’avait pas un frère jumeau ?
— Si. Il s’appelle Vince et travaille pour les Ponts et Chaussées du comté. Les parents vivent à Junction.
— Est-ce que tu as prévu de les interviewer ?
— Bien sûr. Les secours en montagne m’ont également autorisée à consulter leurs archives, et j’ai trouvé beaucoup de photos intéressantes dans les nôtres.
— C’est une bonne idée, dit Russ. Mais qu’elle ne t’empêche pas de faire ton travail habituel.
— Est-ce que c’est déjà arrivé, Russ ?
Il se replanta son cigare dans la bouche avant de répondre :
— Tu n’es pas feignante, je te l’accorde.
Tammy regagna son bureau en souriant. En travaillant pour l’unique organe de presse de la ville, qui paraissait une fois par semaine, elle avait l’impression de toujours savoir tout ce qui se passait. Mais elle commençait à se lasser de rendre compte des réunions du conseil d’administration de l’école et des commissions du comté, et de relater les sempiternelles querelles autour du code de l’urbanisme ou du budget. Elle avait hâte d’écrire sur quelque chose de vraiment intéressant – et le mystère qui entourait la disparition d’une fillette, quinze ans plus tôt, était un sujet de choix.
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