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Prologue
Dieu qu’il détestait les hôpitaux !
Les yeux rivés à l’enseigne lumineuse des urgences, Ben MacAllister se demanda pour la énième fois quelle mouche l’avait piqué d’accepter ce nouveau poste. Déjà, il regrettait amèrement son moment de faiblesse. Où avait-il eu la tête ? Il aurait beaucoup mieux fait de rester travailler dans ce dispensaire pakistanais où l’on avait cruellement besoin de médecins hautement qualifiés, ou encore d’accomplir son rêve de toujours en s’octroyant une année sabbatique afin de voyager. Mais, allez savoir pourquoi, parmi la pléthore de possibilités qui s’offraient à lui, il avait choisi la moins alléchante de toutes.
Avec un soupir agacé, il traversa le parking d’un bon pas en direction de l’entrée principale de l’hôpital, certain que s’il ne s’obligeait pas à pénétrer tout de suite dans le bâtiment, il remonterait en voiture et rebrousserait chemin aussitôt.
Comme il franchissait les portes battantes, il s’immobilisa net, assailli par une vague de souvenirs. Tout lui revenait avec une incroyable acuité : les odeurs caractéristiques, le bruit, les va-et-vient incessants, l’atmosphère enfiévrée sous le calme apparent… Et le jour funeste qui avait fait basculer son existence.
A cette pensée, il commença à avoir des sueurs froides et dut fournir un effort sur lui-même pour revenir au présent.
Non, ça ne marcherait jamais…
Déjà, il s’apprêtait à tourner les talons quand son vieux copain de toujours, en blouse blanche et stéthoscope passé autour du cou, surgit dans le hall et avança droit sur lui.
— Ben ! Comment va ?
Ben serra la main que Sean Nicholson lui tendait avec un enthousiasme forcé, conscient que sa seule chance d’échapper à son calvaire venait de s’évanouir.
— Bien. Et toi ?
— Je suis soulagé que tu arrives enfin, répondit Sean en lançant un coup d’œil éloquent vers la salle d’attente bondée. Je me demande d’où ils viennent tous… Figure-toi que j’essaie de faire tourner ce service avec un personnel réduit au strict minimun et je t’assure que ce n’est pas une sinécure ! Bien, si nous allions bavarder dans mon bureau ?
Non sans réticence, Ben suivit son ami le long du couloir et pénétra une minute plus tard dans le minuscule bureau donnant sur le parking de l’hôpital, que dominaient les cimes crénelées des montagnes.
Sean lui désigna une chaise qui disparaissait sous une pile de documents à l’équilibre incertain.
— Pousse ces dossiers et assieds-toi.
— Je crois que je préfère rester debout, répondit-il en se dirigeant vers la fenêtre.
A la vue des sommets enneigés, il eut conscience que la sourde tension qu’il ressentait se dissipait un peu, comme chaque fois d’ailleurs qu’il pouvait s’abandonner à la contemplation d’un paysage de montagne. La proximité de la nature avait toujours eu l’étonnant pouvoir de l’apaiser, en particulier depuis qu’il exerçait comme médecin. Cela lui rappelait qu’il existait un monde en dehors de l’hôpital dans lequel il était possible de s’échapper si les choses tournaient mal.
— Splendide vue, commenta-t-il en se tournant vers Sean.
Sean sourit.
— De l’avantage d’être chef de service… Ce n’est pas la chaîne de l’Himalaya, mais ça vaut tout de même le coup d’œil. Tu es parti trop longtemps, ajouta-t-il, soudain plus grave. Franchement, tu as une mine à faire peur.
— Je te remercie.
Il aurait pu s’offusquer d’une remarque aussi directe, mais il n’y songea pas un instant pour la bonne raison qu’elle exprimait la vérité. Et son irrésistible envie de prendre ses jambes à son cou, de fuir le plus loin possible, n’arrangeait sans doute rien.
— Ben, il fallait que tu reviennes, tu en avais besoin et tu le sais bien…
Sean avait usé d’un ton un peu bourru et autoritaire que démentait la lueur de compassion qui dansait dans ses yeux bleus.
— Donc, si je comprends bien, c’est de cela qu’il s’agit ? Tu t’es mis en tête de me remettre sur le droit chemin ? s’enquit Ben, les mâchoires crispées. Il me semble pourtant que lorsque tu m’as contacté, tu as prétendu avoir désespérément besoin de médecins pour ton service.
— C’est le cas. Et tu n’imagines pas à quel point le personnel nous fait cruellement défaut. Je te le répète, que le service continue à tourner malgré la pénurie qui nous frappe tient du miracle. Ta présence ici ne peut donc que me soulager. En outre, cela rassure ma femme.
— Au fait, comment va Ally ?
— Elle est très inquiète à ton sujet, mon vieux. Et elle est ravie de te savoir tout près de nous, de pouvoir t’aider.
— Cela s’appelle se mêler de mes affaires.
— De toute façon, il est grand temps que quelqu’un s’en charge. Ça fait déjà deux ans, Ben…
Ben sentit la colère le gagner.
— Et alors ? Ce n’est pas un chiffre magique, que je sache ! Suis-je obligatoirement censé aller mieux parce que ça fait deux ans ?
Sean soupira.
— Mais non, voyons… Pourtant, il est temps que tu cesses de fuir et peut-être aussi que tu acceptes enfin de parler de ce qui s’est passé.
— Pourquoi ?
Sean plongea son regard droit dans le sien.
— Parce que cela pourrait t’aider.
— Venant de toi, c’est vraiment drôle ! répliqua Ben avec un petit rire sans joie. T’est-il arrivé seulement une fois de dire ce que tu avais sur le cœur ?
Sean se frotta la nuque, l’air embarrassé.
— Je parle beaucoup avec Ally.
Ben haussa un sourcil ironique.
— Tu me proposes de me prêter ta femme ?
— Je te propose de profiter de son oreille attentive. Ally aimerait beaucoup que nous passions un peu de temps ensemble.
— Et moi, j’aimerais beaucoup qu’elle se mêle de ce qui la regarde.
Ally était animée des meilleures intentions du monde, Ben n’en doutait pas un instant. Et il l’appréciait énormément pour sa sensibilité. C’était une jeune femme qui avait les pieds sur terre, qui savait où elle allait, ce qu’elle voulait, contrairement à d’autres…
— Tu n’auras qu’à le lui dire toi-même, répliqua Sean d’une voix un peu crispée. Elle comptait t’inviter à dîner dès que tu serais installé.
Ben lança un regard méfiant à Sean.
— J’espère bien qu’elle ne va pas inviter une jeune célibataire ?
Baissant les yeux, Sean se mit à feuilleter nerveusement les documents posés devant lui, sur le bureau.
— Je ne suis pas au courant de la liste des invités.
— Sean !
Le médecin passa une main fébrile dans ses cheveux puis il leva enfin les yeux, avec une expression penaude qui en disait long.
— Bon, d’accord, il est possible qu’Ally ait dans l’idée de jouer les entremetteuses…
— Possible ? coupa Ben.
— Très probable, disons… Tu la connais. Mais de toute façon, où est le problème ?
— Alors là, je t’arrête tout de suite, lança Ben avec froideur. Laisse tomber !
— Bon sang, mais ce n’est qu’un simple dîner ! Ça te donnera en outre l’occasion de bavarder un peu avec une jeune femme disponible. Où est le mal ? Ne me dis pas que tu es resté chaste pendant deux ans !
Ben préféra ne pas relever cette remarque.
— Ça ne m’intéresse pas.
Sean l’enveloppa alors d’un regard incrédule.
— Oh ! je t’en prie, pas à moi ! Quand je pense au succès que tu avais auprès des femmes quand nous étions à l’armée ! Tu avais plus de petites amies que…
— C’était il y a longtemps, coupa-t-il, la mine sombre. Les choses ont changé.
Ou, plus exactement, il avait changé, corrigea-t-il en son for intérieur.
— Sérieusement, tu essais de me faire croire que tu n’as eu aucune aventure ces deux dernières années ? demanda Sean, l’air sceptique.
— Et d’abord, en quoi cela te regarderait-il ?
— Je suis ton ami et je m’inquiète pour toi. J’aimerais te voir reprendre une existence normale et peut-être que rencontrer une jeune femme bien sous tous rapports…
Ben leva les yeux au ciel avec un soupir agacé.
— Sean, écoute-moi bien. Tu sembles penser qu’une femme résout tous les problèmes, mais je t’assure que tu te trompes, en ce qui me concerne du moins. Ma vie me convient parfaitement telle qu’elle est et, de toute façon, je ne serais pas un cadeau pour une jeune femme bien sous tous rapports, comme tu dis.
— Et pourquoi donc ? Ally, par exemple, te trouve prodigieusement séduisant et…
Il marqua une hésitation, comme frappé par les paroles qu’il venait de prononcer.
— Bon, enchaîna-t-il, visiblement mal à l’aise, j’ai vendu la mèche sans le vouloir. Je te signale au passage que le fait que ma femme te trouve irrésistible ne m’enchante pas particulièrement. Enfin, quoi qu’il en soit, tu es apparemment l’archétype du macho aventurier qui fait craquer les femmes, tu as de l’argent, tu…
— Je n’aurais jamais cru que tu me voyais comme ça, coupa Ben sèchement.
Sean balaya sa remarque d’un geste.
— Relax… Tu n’es pas mon genre. Je préfère les blondes.
— Je ne suis le genre de personne, figure-toi ! répondit Ben en riant. Du moins, de personne qui ait tant soit peu les pieds sur terre. Et puis, je n’ai rien à offrir. Je ne prétends pas avoir mené une existence monacale, mais, en toute franchise, je ne suis tombé amoureux d’aucune femme depuis deux ans.
D’ailleurs, il doutait fort de pouvoir retomber amoureux un jour. Intérieurement, il se sentait vide, comme mort. Même les quelques aventures qu’il avait eues ne lui avaient au final pas apporté grand-chose, le plus souvent parce que ses partenaires demandaient plus qu’il ne pouvait donner. Et, hormis une fugace satisfaction physique, il n’avait rien à offrir.
La voix de Sean interrompit le cours de ses pensées.
— Laisse le temps au temps… C’est le chagrin qui te rend amer et désabusé.
Le chagrin ? Dans la bouche de son ami, cela paraissait si simple… Toutefois, au plus profond de lui-même, il savait que c’était un mélange de sentiments bien plus complexes qui l’avait poussé malgré lui à renfermer toutes ses émotions. Il y avait aussi la colère, l’amertume et la culpabilité. Une culpabilité qui sans doute l’emportait sur tout le reste. Ce que Sean ignorait, bien sûr, mais comment aurait-il pu en avoir la moindre idée ? Il n’avait pas pour habitude de s’épancher, même auprès de ses plus proches amis, et cette fois-ci n’avait pas fait exception à la règle. D’ailleurs, à quoi bon ressasser à l’infini ? Aucune parole n’aurait le pouvoir d’effacer le passé, de changer la donne. Ce qui était fait était fait, pour toujours… Quant aux vertus prétendument apaisantes du temps qui passe, il n’y croyait plus. Cela faisait déjà deux ans et sa souffrance demeurait intacte. Le temps n’avait guéri aucune de ses blessures.
— Bon, et si tu me parlais un peu du Pakistan ?
Il sut gré à Sean de changer de sujet.
— C’était un véritable défi, il m’a fallu travailler très dur… Mais c’était intéressant.
— Comme ça, tu ne seras pas dépaysé…
Alors qu’il ouvrait la bouche pour expliquer à Sean qu’il ne pouvait accepter le poste, il s’entendit demander malgré lui quand il devait commencer.
Que lui arrivait-il ? Il était sûrement en train de devenir fou ! Tout ce qu’il voulait, c’était tourner les talons, fuir ce service sans un regard en arrière. Cependant, le temps était peut-être venu d’affronter ses démons.
— Pourquoi pas tout de suite ? Tu as vu la salle d’attente… Non, je plaisante. Après-demain, ça devrait aller. Ainsi, tu auras le temps de t’installer tranquillement dans l’endroit que je t’ai déniché. Tu verras, je suis sûr que tu vas adorer !
Tout en parlant, Sean avait sorti un trousseau de clés du tiroir de son bureau qu’il brandit triomphalement.
— C’est une cabane de bûcheron dans la forêt ! Facile à trouver, mais fais attention à la route. Elle peut être dangereuse, surtout par un temps aussi peu clément.
Ben jeta un bref coup d’œil par la fenêtre.
— Vu l’état des routes au Pakistan, voire parfois leur totale absence, je crois pouvoir me débrouiller avec celles de la région des Lacs. Mais tu sais, je ne suis pas pressé. Puisque je suis là, autant en profiter pour me montrer le service. Comme ça, je serai tout de suite opérationnel.
— J’aurais cru que tu préférerais prendre une bonne douche et te reposer.
Ben passa une main sur sa joue rugueuse et haussa un sourcil interrogateur.
— Je fais si peur que ça ?
— Disons qu’on ne doute pas un instant que tu aies vécu comme un sauvage cette année. S’il te plaît, fais-moi plaisir, ajouta-t-il en gagnant la porte. Rase-toi et rafraîchis un peu ta coupe de cheveux avant de prendre tes fonctions, sinon je crains que le directeur du personnel ne fasse une syncope en te voyant.
L’humeur de Ben s’assombrit.
— Je croyais que tu t’intéressais plus à mes compétences médicales qu’à mon apparence physique.
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