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À PROPOS DE L’AUTEUR
Michelle Willingham, l’une des auteurs phares de la collection, a réussi le pari de réunir ses deux passions d’enfance, l’Histoire et l’écriture. Depuis 2009, elle a publié plus d’une vingtaine de romans dans « Les Historiques », et ce pour notre plus grand plaisir !



Chapitre 1
Ballaloch, Écosse, 1305
Bram MacKinloch ne se rappelait pas la dernière fois qu’il avait mangé ou dormi. L’engourdissement l’envahissait, si bien qu’il ne pouvait rien faire d’autre que l’essentiel : continuer à respirer. Il avait été enfermé dans l’obscurité tant d’années qu’il avait oublié la sensation du soleil sur sa peau. Ses rayons l’aveuglaient, l’obligeant à maintenir le regard rivé au sol.
Depuis combien de temps courait-il ainsi ? L’épuisement, physique et moral, lui troublait la vue, à tel point qu’il ne savait pas combien de soldats anglais étaient à sa poursuite, ni où ils étaient à présent. Il avait pris soin d’éviter la vallée et avait progressé à travers les collines dont les arbres le protégeaient.
Ses vêtements et ses cheveux étaient trempés parce qu’il avait nagé sur une bonne distance dans la rivière pour masquer son odeur, et bloquer de cette façon la progression des chiens. Y avait-il seulement des chiens lancés à sa poursuite ? Il ne s’en souvenait plus. Son esprit était tellement confus qu’il ne distinguait plus ses cauchemars de la réalité.
Continue. Ne t’arrête pas. Avance.
Bram se répétait ces mots, encore et encore. Soudain, il glissa sur la terre humide et tomba à genoux. Avant de se relever, il prit le temps d’écouter attentivement les bruits alentour.
Rien. Un silence épais régnait sur les Highlands, à l’exception des pépiements des oiseaux et du bruissement des insectes. Il s’agrippa à l’herbe haute pour se redresser.
Une fois debout, il tourna lentement sur lui-même pour observer les environs. Du haut de la colline, il ne vit personne. Rien d’autre que la vaste étendue de montagnes vertes et les lourds nuages au-dessus.
Libre. Il était libre !
Il se délecta un instant de la vue, savourant l’air frais de son pays, qui lui avait tant manqué ces sept dernières années. Il avait beau être encore loin de chez lui, il connaissait ces montagnes comme sa poche.
Il s’octroya un moment pour se reposer afin d’apaiser sa respiration. Il aurait dû se sentir fou de bonheur d’avoir enfin échappé à sa prison ; cependant, la culpabilité le gardait captif. Son frère Callum était toujours enfermé dans cette forteresse de malheur.
Faites qu’il soit en vie ! Faites qu’il ne soit pas trop tard ! pria-t-il avec ferveur. Même s’il devait vendre son âme au diable, il sortirait Callum de cet enfer.
Il se remit en marche en direction de l’ouest, vers Ballaloch. S’il parvenait à maintenir l’allure, il pourrait atteindre la citadelle en une demi-heure. Il n’avait pas revu l’endroit depuis plusieurs années. Il avait seize ans alors. Les MacPherson le reconnaîtraient-ils, après tout ce temps ? Lui accorderaient-ils l’hospitalité ?
Un froid mortel monta en lui, et il frictionna ses poignets couverts de cicatrices. Tous ces jours sans sommeil avaient fini par avoir raison de son corps, et ses mains tremblaient de façon incontrôlable. Il aurait tout donné pour une seule nuit d’un sommeil sans horribles visions, quelques heures de répit pour son esprit tourmenté… Heureusement, il lui restait un rêve à poursuivre, une image qui ne l’avait pas quitté pendant ces sept années de cauchemar.
Nairna.
En dépit des atrocités de sa captivité, il avait conservé intact son souvenir. Ses yeux verts, ses longs cheveux châtains qui lui tombaient jusqu’à la taille, la façon qu’elle avait de lui sourire comme s’il était le seul homme sur terre…
Une sourde inquiétude l’oppressa tandis qu’il se demandait ce qui lui était arrivé depuis tout ce temps. Avait-elle fini par le haïr ? L’avait-elle oublié ? Elle serait en tout cas différente de celle qu’il avait connue, forcément. Elle avait changé, comme lui avait changé.
Après toutes ces années, il ne devait nourrir aucun espoir qu’elle puisse encore éprouver quoi que ce soit pour lui, sinon du ressentiment. Même s’il n’avait jamais voulu l’abandonner, le destin en avait décidé autrement.
Instinctivement, ses doigts se refermèrent sur le bord de sa tunique, autour de la pierre familière qui était cousue dans l’ourlet, cachée. À force de serrer la petite pierre plate, il l’avait usée, polie. Nairna la lui avait offerte le soir de leurs noces. Depuis lors, il l’avait touchée des milliers de fois, au cours de son emprisonnement, comme si le caillou était un talisman qui le rapprochait d’elle, qui l’éloignait des ténèbres.
De fait, l’image de Nairna l’avait empêché de sombrer dans la folie ; elle avait bel et bien été son ange gardien. Elle lui avait donné une raison de vivre, une raison de se battre.
Une douleur coutumière lui serra la poitrine. Nairna n’avait pas pu l’attendre si longtemps. Il avait vécu sept ans loin d’elle, il devait désormais appartenir à son passé.
À moins… À moins qu’elle ne l’aime encore ?
Cette pensée était à la fois terrifiante et galvanisante. Seul cet espoir fou lui permettait d’avancer malgré la fatigue et l’abrutissement.
Il approchait de la forteresse des MacPherson à présent, il aurait bientôt un abri pour la nuit. À demi fou de douleur et d’épuisement, il imagina tenir Nairna dans ses bras, respirer l’odeur suave de sa peau. S’il goûtait à ses lèvres, alors les souvenirs atroces s’effaceraient, il pourrait enfin s’abandonner en elle et le passé n’aurait plus d’importance.
Enfin, il aperçut devant lui Ballaloch, enserrée entre les collines verdoyantes comme dans un écrin. Le souffle court, il s’assit dans l’herbe pour contempler la forteresse.
C’est alors qu’il entendit derrière lui des bruits de sabots et des hennissements. En une seconde, il se remit debout, le cœur au bord des lèvres. Un regard en arrière lui révéla la silhouette familière de soldats et l’éclat de cottes de mailles.
Non ! Il ne pouvait pas se laisser reprendre si près du but ! Pas après toutes ces années d’esclavage !
Il dévala la colline à toute allure malgré ses genoux tremblants. Hélas ! son corps à bout de forces le trahit et il s’écroula sur le sol. La forteresse n’était plus qu’à quelques mètres. Galvanisé par l’angoisse, il parvint à se relever encore une fois.
Mais ses efforts furent vains. Déjà, les soldats le rejoignaient. Ils l’entourèrent et le jetèrent au sol. Des mains l’immobilisèrent tandis qu’il essayait désespérément de se débattre. Une capuche passée sur sa tête acheva de l’aveugler. Puis il ressentit une douleur vive sur le crâne et l’obscurité l’emporta.
*  *  *
— Il se passe quelque chose, Jenny, lança Nairna MacPherson à l’adresse de sa vieille nourrice.
Depuis la fenêtre de sa chambre, elle observa les quatre cavaliers qui traversaient la barbacane. Leur chef était vêtu d’une armure et portait un heaume pointu.
— Des soldats anglais arrivent.
— Ce sont sûrement les hommes de Harkirk qui viennent demander plus d’argent à ton père, répondit Jenny. Ne t’inquiète pas de cela. Ce sont ses problèmes, pas les tiens.
Nairna se détourna de la fenêtre, la mine sombre.
— Il ne devrait pas être forcé de les acheter de la sorte. C’est injuste.
Robert Fitzroy, le baron de Harkirk, avait installé sa garnison anglaise à l’ouest de la forteresse, un an après la défaite des Écossais à Falkirk. Depuis lors, de plus en plus d’avant-postes anglais émergeaient à travers les Highlands.
Or, le père de Nairna avait donné aux envahisseurs son allégeance et son argent, selon lui pour sauvegarder son peuple des attaques anglaises. Il fallait que cela cesse !
— Je descends voir ce qu’ils sont venus faire ici, annonça-t-elle.
Elle avançait déjà vers la porte lorsque Jenny se dressa en travers de son chemin. Les yeux bruns de la vieille femme étaient remplis de sympathie lorsqu’elle prit la parole.
— Nous sommes rentrés depuis peu, Nairna. Je ne pense pas que tu devrais entamer une dispute avec Hamish juste après notre arrivée.
Sa désapprobation manifeste eut l’effet escompté. Nairna poussa un profond soupir. Si seulement elle trouvait le moyen d’aider son père ! Ces maudites sangsues le saignaient à blanc, et elle était écœurée de voir tout ce qu’il avait dû sacrifier pour la protection de son clan. Seulement voilà, Ballaloch n’était plus sa maison désormais. Pas plus que Callendon, d’ailleurs, bien qu’elle y ait vécu depuis son mariage avec le laird des MacDonnell, quatre ans plus tôt.
Iver était mort à présent… Et elle n’en ressentait pas vraiment de peine. Même si son mariage avait été somme toute confortable, il n’avait jamais été empreint d’amour.
L’amour… Un brusque chagrin serra le cœur de Nairna, comme chaque fois qu’elle pensait à l’homme qu’elle avait perdu, des années plus tôt. La mort de Bram MacKinloch l’avait brisée en mille morceaux. Son cœur était mort avec lui, et rien ne pourrait jamais le remplacer.
Maintenant, elle se retrouvait maîtresse d’un clan fantôme et mère de personne. Un grand vide l’habitait. Elle était irrémédiablement inutile. Elle devrait retourner à Callendon bientôt, mais pour quoi faire ? Le fils d’Iver et sa femme avaient pris les rênes du clan à la mort du laird. Nairna n’était qu’une veuve improductive.
Le désagréable sentiment d’impuissance qui avait pris racine en elle se fit soudain plus mordant. Elle avait tant espéré trouver dans ce mariage une raison d’avancer, de vivre ! Après cet échec, la solitude avait assombri son cœur. Elle voulait un foyer et une famille, un endroit où elle serait plus que l’ombre qu’elle était devenue. Malheureusement, elle n’appartenait à aucun lieu. Nairna n’était pas chez elle dans la forteresse de son père. Pas plus qu’elle n’était chez elle dans la maison de son défunt mari.
— Je n’interviendrai pas, promit-elle à Jenny. Je veux seulement découvrir pourquoi ils sont là. Père a déjà payé leur pot-de-vin il y a quelques jours.
— Nairna… Laisse-les à leurs affaires.
— Je me contenterai d’écouter leur conversation, répliqua Nairna d’un ton léger. Et j’essaierai de parler avec mon père.
Jenny s’écarta en grommelant, avant de la suivre dans l’escalier.
— Dans ce cas, Angus t’accompagnera, ordonna la servante.
Nairna n’avait que faire d’un garde du corps, mais à peine avait-elle mis un pied dans la grande salle que l’immense Angus MacPherson lui emboîta le pas.
Une fois parvenue dans la cour intérieure, elle cligna des paupières, aveuglée par le soleil de l’après-midi. Un peu plus loin, elle découvrit les soldats anglais postés le long du rempart intérieur. En travers de l’un des chevaux, elle aperçut le corps d’un homme.
Son cœur se serra à ce spectacle et elle hâta le pas. Était-ce un MacPherson ?
Le chef de la petite troupe parlait avec Hamish :
— Nous avons attrapé cet homme non loin de Ballaloch. C’est l’un d’entre vous, je suppose.
La bouche du soldat s’étira en un fin sourire.
D’instinct, Nairna serra les doigts sur sa dague. Le visage de son père était parfaitement neutre tandis qu’il regardait l’Anglais.
— Est-il en vie ?
L’étranger acquiesça et fit signe aux autres d’amener le corps. La tête de leur prisonnier était couverte d’un capuchon.
— Combien vaut la vie d’un homme à vos yeux ? lança le chef. Quinze pièces, peut-être ?
— Montrez-moi son visage, répondit tranquillement le père de Nairna.
Quel que soit le prix demandé, Nairna savait qu’il paierait. Néanmoins, il ignorait pour l’instant si le prisonnier était vivant.
— Vingt pièces, alors ?
L’Anglais ordonna à ses hommes de descendre le prisonnier et de le tenir. Soit il était mort, soit il était inconscient, car il ne se soutenait pas seul. Ses guenilles ne donnaient aucune information sur son identité. Nairna ne pouvait qu’entrapercevoir de longues mèches noires qui retombaient sur les épaules de l’individu.
Elle se rapprocha de son père et murmura :
— Cet homme n’est pas du clan.
Le chef tira la tête du captif en arrière et posa sa dague sur sa gorge.
— Vingt-cinq pièces, et cet homme est à vous, MacPherson, conclut-il. Si vous en voulez, bien sûr.
Lorsque le métal toucha la peau de l’inconnu, Nairna vit ses mains se serrer pour devenir poings. Soudain, il se redressa et tenta d’échapper à ses agresseurs.
Le cœur de Nairna se mit à battre la chamade lorsqu’elle comprit que l’homme était en vie. Les Anglais l’égorgeraient sans aucune pitié. Ces monstres étaient sur le point d’exécuter cet étranger ici même ! Sans leur laisser aucun moyen de découvrir si l’homme était un MacPherson ou l’un de leurs ennemis.
— Trente pièces.
La voix de son père retentit et il prit une petite bourse des mains d’un serviteur. Aussitôt, les soldats lâchèrent le prisonnier qui tomba lourdement sur le sol et ne se releva pas.
— Retournez auprès de Lord Harkirk maintenant, lança Hamish.
Le soldat monta en selle et attrapa la bourse au vol avant de la soupeser avec un large sourire.
— Je me demandais si vous le laisseriez mourir… Je l’aurais tué avec plaisir. Un Écossais en moins, c’est toujours ça de gagné, ricana-t-il.
Dans son dos, Nairna sentit Angus s’approcher. Les jointures de ses mains avaient blanchi sur sa lance. D’autres guerriers se rapprochèrent, créant un cercle menaçant autour des Anglais. Mais ceux-ci s’étaient déjà mis en marche vers la sortie.
Le père de Nairna lui jeta un regard avant de déclarer :
— La vie d’un homme vaut plus que de l’or, Nairna.
— Je sais cela. Mais que feras-tu lorsqu’ils reviendront en demandant toujours plus ? Continueras-tu à donner de l’argent à Lord Harkirk jusqu’à ce qu’ils s’emparent de Ballaloch et fassent prisonniers tous ses habitants ?
— Nous sommes en vie, Nairna. Tous. Par miracle, notre clan est l’un des seuls à n’avoir subi aucune perte pour le moment. Et je jure devant Dieu que si je dois verser jusqu’au dernier penny pour assurer la sécurité des miens, je le ferai.
Nairna avala la boule qui lui obstruait la gorge tandis que son père rejoignait l’homme étendu à terre.
— Tu ne devrais pas avoir à les payer ! s’écria-t-elle. C’est injuste !
Elle s’agenouilla près du prisonnier en s’efforçant au calme.
— Voyons qui tu es, dit son père en tirant sur la capuche qui couvrait la tête de l’homme.
Lorsque son regard parcourut le visage du prisonnier, Nairna sentit son cœur cesser de battre dans sa poitrine.
*  *  *
Un faible rayon de lune éclairait la chambre lorsque Bram ouvrit les yeux. Le moindre de ses muscles était douloureux et il déglutit avec difficulté tant il avait soif.
— Bram, tu es réveillé ?
Il tourna la tête en direction de la voix douce et se demanda s’il était finalement mort. Sûrement… Parce qu’il connaissait cette voix… C’était celle de la femme dont il rêvait depuis si longtemps. Nairna.
Il sentit une coupe toucher ses lèvres et but ce qui lui parut un délice : de l’ale fraîche. La jeune femme s’écarta un peu et alluma une lampe à huile. Les ténèbres reculèrent et il regarda dans sa direction, terrifié à l’idée que la vision pourrait disparaître s’il clignait des yeux.
La bouche de Nairna avait toujours cette douceur exquise, ses pommettes étaient toujours hautes et ses longs cheveux tombaient librement sur ses épaules, comme dans son souvenir. Elle était d’une beauté à couper le souffle. Il mourait d’envie de la toucher, juste un instant, pour s’assurer qu’elle était bien réelle. Un besoin puissant l’envahit, accompagné d’un regret amer.
La main qu’il tendit vers elle tremblait. Il s’empara de la sienne et la serra entre ses doigts, comme pour lui demander pardon. Il aurait tant aimé que tout soit différent…
Par chance, Nairna ne lui retira pas sa main. À la place, elle enroula ses doigts aux siens. Son visage exprimait la plus vive confusion.
— Je n’arrive pas à croire que tu es en vie.
Bram se redressa et elle vint s’asseoir au bord du lit. Une main fermement serrée autour de celle de Nairna, il leva l’autre pour lui effleurer la nuque. Une odeur délicate de fleurs fraîches émanait d’elle et il se rapprocha un peu, enivré par son parfum.
Que Dieu lui vienne en aide, il était submergé d’un désir sauvage ! Il avait tant besoin d’elle. Ses doigts s’enfoncèrent dans la chevelure soyeuse de la jeune femme et il approcha son visage du sien. Il prit sa bouche en un baiser désespéré, parce qu’elle était son seul espoir. Parce qu’elle était sa vie.
*  *  *
Le cœur de Nairna battait si vite dans sa poitrine qu’elle n’arrivait plus à respirer. Le baiser de Bram avait la saveur du danger. Il l’embrassait comme s’il ne se souciait pas de toutes les années qu’ils avaient passées loin l’un de l’autre. Il n’avait jamais été habile pour parler et elle sentait que, dans ce baiser, il mettait tous les mots qui ne franchiraient pas ses lèvres. Il lui disait combien elle lui avait manqué.
Il l’embrassait avec l’énergie du désespoir, comme s’il ne voulait jamais s’arrêter. Comme si elle était la réponse à sa prière. Alors, en dépit de toute raison, elle lui rendit son baiser.
Jamais elle n’aurait pu s’attendre à une telle surprise du destin. Un peu plus tôt, quand elle avait découvert le visage de Bram, elle avait cru faire face à un revenant. Seulement, à présent qu’elle sentait sur sa langue le goût de ses lèvres, elle prenait conscience qu’il était bel et bien un être de chair et de sang.
Troublée par la passion de leur baiser, elle s’accrocha aux épaules de Bram, incapable de retenir ses larmes. Elle l’avait tant pleuré ! Pendant des années, son cœur n’avait rien connu d’autre que la rage de l’avoir perdu. Elle commençait tout juste à accepter enfin l’injustice de leur séparation, et voilà que son premier et unique amour réapparaissait ! Le sort lui jouait un drôle de tour…
À présent, elle ne savait plus elle-même ce qu’elle ressentait. Elle était écartelée entre la joie immense de le savoir en vie et la culpabilité. Il y a peu, elle était une femme mariée ! À un autre homme. Certes, Iver était mort et elle ne le déshonorait pas en embrassant Bram. Néanmoins, tout cela lui semblait hors du réel.
Les lèvres de Bram glissèrent le long de sa joue, puis sur sa mâchoire. Malgré elle, elle sentit une tension délicieuse monter au creux de ses reins. Ses seins étaient douloureux et tendus contre le tissu de sa robe. Les bras forts de Bram la soulevèrent sans peine pour l’asseoir sur lui et elle sentit la pression enivrante de son érection entre ses cuisses.
— Nairna, murmura-t-il tout contre son oreille.
Le timbre rauque de Bram fit courir un frisson de volupté le long de sa colonne vertébrale. Pourquoi réagissait-elle ainsi ? Que lui arrivait-il ? Ces sensations étaient terrifiantes ! Les mains de Bram descendirent dans son dos et elle le sentit appuyer son corps brûlant contre ses hanches viriles. La pression de son sexe dur contre sa féminité lui fit instinctivement cambrer les reins et une chaleur traîtresse l’embrasa.
Bram captura ses lèvres en un baiser possessif et elle crut perdre pied. Son corps tout entier se tendait vers lui. Plus il l’embrassait, plus elle le désirait. En pensée, elle s’imagina relever ses jupes pour sentir enfin le corps dur de Bram contre sa peau nue. Seigneur ! Elle n’était pas supposée répondre de la sorte à un homme qui lui était désormais complètement étranger ! En fait, perdue entre le passé et le présent, elle ne savait plus à quoi se fier, entre son cœur et sa raison. Haletante, elle s’écarta brusquement pour rompre le sortilège.
La paume de Bram courut le long de son visage en une caresse tendre qui lui rappela la force des sentiments qu’elle avait eus pour lui. Elle contempla un long moment son beau visage, hanté comme s’il avait vu des choses qu’il n’aurait pas dû voir. Sous elle, son corps était terriblement maigre.
— Bram, où étais-tu toutes ces années ?
Il ne répondit pas tout de suite. Il se redressa dans le lit tout en la maintenant sur ses genoux. Puis, lentement, les doigts de Bram tracèrent les contours de son visage, comme s’il essayait de mémoriser chacun de ses traits. D’instinct, elle couvrit sa main de la sienne et plongea dans son regard. Elle voulait la vérité.
— J’étais prisonnier à Cairnross, lâcha-t-il enfin.
Nairna se raidit, soudain glacée. Elle avait entendu parler du comte anglais de Cairnross et de sa cruauté. Son cœur saigna lorsqu’elle comprit ce que Bram avait enduré pendant son interminable captivité. Pendant qu’elle en épousait un autre…
— Je te croyais mort, souffla-t-elle d’une voix brisée.
Bram continuait de la toucher comme s’il craignait qu’elle disparaisse. Elle avait toutes les peines du monde à respirer au contact de ses paumes rugueuses.
— J’aurais cru que tu te serais mariée à un autre, après tout ce temps… Que tu aurais trouvé quelqu’un d’autre.
Elle ouvrit la bouche pour avouer que c’était ce qu’elle avait fait, mais se retint au dernier moment. Elle ne voulait pas blesser cet homme qui semblait avoir déjà tant souffert. Certes, elle avait épousé Iver, poussée par le besoin désespéré d’avoir enfin un foyer et une famille. Maintenant, elle avait honte de ce qu’elle avait fait. D’une certaine façon, elle avait commis un adultère, même si bien sûr elle ignorait alors que Bram était en vie.
Elle se sentit rougir. Comment lui parler de son mariage ? Une larme coula sur sa joue — elle aurait été incapable de dire si c’était là des pleurs de joie ou de tristesse. Bram l’essuya du pouce et ses mains glissèrent doucement de ses épaules jusqu’à sa taille. Il la prit dans ses bras et lui caressa tendrement le dos.
— Tu es devenue une femme depuis la dernière fois que je t’ai vue.
Nairna serra les mâchoires pour résister au désir qui montait en elle. Les pouces de Bram dessinaient de légers cercles le long de sa colonne vertébrale, et lorsqu’il posa les lèvres dans son cou, elle retint un frisson de volupté, les yeux clos, le souffle court. Bientôt, les doigts de Bram remontèrent jusqu’à son corsage. Lorsqu’il effleura la chair tendre de sa poitrine, le choc la fit enfin revenir à la raison.
— Bram, attends ! s’écria-t-elle en se relevant d’un bond. Je… Je dois savoir ce qui t’est arrivé depuis que…
— Demain, coupa Bram.
Il rassembla visiblement toutes ses forces pour se lever à son tour, et se mit à la contempler. Son visage exprimait un désir violent, viscéral, primitif. Haletante, Nairna songea qu’il ressemblait à un véritable sauvage venu réclamer ses droits sur sa femme.
Et pourtant, elle restait là, immobile, fascinée par son regard brûlant. Lui-même semblait ne rien vouloir faire d’autre que la contempler. Puis, avant qu’elle ait eu le temps de formuler une nouvelle question, Bram s’éloigna vers la porte. Il s’immobilisa, une main posée sur l’encadrement, et tourna le regard vers elle. L’espace d’une seconde, il riva ses yeux aux siens et Nairna eut la sensation qu’il prenait une décision.
Puis il quitta la pièce sans un mot.
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