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1.
Lisa fit la grimace lorsque l’homme et la femme sur l’écran de télévision se mirent à s’arracher réciproquement leurs vêtements.
— Comme si les gens faisaient ça dans la vie, maugréa-t-elle en attrapant la télécommande.
S’il y avait bien une chose qu’elle ne pouvait pas supporter, c’était les scènes d’amour débridées dans les films. Certes, elle n’était peut-être pas la téléspectatrice typique, mais elle était certaine que le sexe n’avait rien à voir avec ces mises en scène hollywoodiennes.
Elle se hérissa littéralement lorsque l’homme souleva la femme, maintenant à moitié nue, sur le bar de la cuisine et la pénétra. Ou fit semblant. La caméra était sur les visages. Lorsque les grognements et les gémissements commencèrent, Lisa appuya fermement sur le bouton arrêt. Elle en avait assez vu, merci bien. A plus de 21 heures en ce jeudi soir, il était temps de monter s’assurer que Cory dormait.
Lisa était parvenue à la moitié de l’escalier lorsque le téléphone sonna. Zut ! songea-t-elle en se dépêchant de gravir les dernières marches et en jetant un rapide coup d’œil dans la chambre de son fils.
Bien, Cory était endormi.
Puis elle se précipita dans sa chambre à elle, et referma la porte à la hâte avant de décrocher.
Vu l’heure, elle s’attendait à entendre sa mère : toutes ses amies, mariées et mères de famille, étaient trop occupées le soir pour bavarder.
— C’est Gail, dit une voix de femme au bout du fil. Gail Robinson.
Lisa réprima un soupir. Quand une de ses employées l’appelait à son domicile un soir de semaine, cela signifiait en général qu’il y avait un problème.
— Bonsoir, Gail. Qu’y a-t-il ?
— Je me suis fait une entorse à la cheville, annonça Gail d’une voix morose. J’ai glissé en sortant de notre fichu garage… Bref, il n’y a aucune chance pour que je puisse aller chez Jack Cassidy demain.
Lisa fronça les sourcils. Jack Cassidy était l’un de ses tout nouveaux clients. Sandra, son assistante et comptable, avait reçu son inscription pendant les dernières vacances scolaires, alors que Lisa était en croisière avec Cory dans le Pacifique sud. Célibataire, M. Cassidy possédait un appartement « villa sur le toit » à Terrigal, avec des kilomètres carrés de carrelage, interminable à nettoyer. Il souhaitait aussi qu’on lui change ses draps et ses serviettes et que son linge de la semaine soit lavé, séché et rangé, chose que ne faisaient pas habituellement les employées de Lisa. Leur prestation standard, d’une durée de quatre heures, comprenait le nettoyage de tous les sols, mais pas le linge ni les fenêtres.
Gail avait pourtant accepté de se charger de tout en cinq heures. Son agence Propre en un jour facturait cent cinquante dollars, dont cent vingt revenaient à la femme de ménage. Un tarif très compétitif.
— Je suis vraiment désolée de te laisser tomber à la dernière minute, reprit Gail d’une voix affligée.
— Ça ne fait rien. Je vais trouver quelqu’un d’autre.
— Un vendredi ?
Lisa savait pourquoi Gail semblait sceptique : le carnet de commandes de Propre en un jour était toujours plein le vendredi. Lisa pouvait appeler quelques personnes en dépannage, mais c’était des femmes qui n’avaient pas suivi sa formation rigoureuse et qui risquaient de ne pas travailler aussi bien qu’elle le souhaitait.
— Ne t’inquiète pas, répondit-elle enfin. Je le ferai moi-même si je ne trouve personne… Et ne t’en fais pas pour l’argent, tu seras quand même payée.
— Tu es sérieuse ?
— Je suis consciente que la situation est un peu difficile pour toi en ce moment.
Le mari de Gail ayant été licencié quelques semaines plus tôt, elle avait vraiment besoin d’argent.
— C’est très gentil à toi, articula Gail d’une voix étranglée.
Lisa se raidit. Mon Dieu, pourvu qu’elle ne se mette pas à pleurer !
— Seras-tu à l’école demain après-midi pour récupérer tes enfants ? demanda-t-elle pour changer de sujet.
— Oui.
— Je te réglerai à ce moment-là.
— Franchement, je ne sais pas quoi dire.
— Ne dis pas un mot. Surtout pas aux autres filles. Cela ternirait ma réputation de chef impitoyable. Elles en profiteraient…
Gail se mit à rire.
— Ça ne risque pas d’arriver. Tu es si impressionnante ! Tu as toujours l’air si parfaite, aussi. C’est très intimidant.
Lisa avait déjà entendu ce genre de commentaires auparavant. De la part de ses amies, de sa mère. Même de son mari. Quand il était encore vivant…
Greg n’avait cessé de se plaindre du besoin compulsif qu’elle avait que tout soit parfait en permanence. La maison. Le jardin. Elle. Le bébé. Lui.
« Pourquoi tu ne te détends pas un peu ? lui lançait-il souvent. Tu ne ressembles en rien à ta mère. Elle est tellement facile à vivre. Je croyais que les filles étaient censées ressembler à leur mère ! »
Lisa frissonna.
En dépit des reproches de Greg, elle s’accrochait à la certitude qu’il n’aurait pas réellement voulu qu’elle ressemble à sa mère. Il avait certainement apprécié de pouvoir inviter des gens chez eux à l’improviste, sachant que sa maison comme sa femme seraient soignées et impeccables.
— Au fait, je n’ai pas les clés de l’appartement de M. Cassidy, reprit Gail. Il est toujours chez lui le vendredi, il faut sonner à l’Interphone.
Lisa fit la moue. Zut ! Elle détestait faire le ménage en présence de ses clients.
— C’est une sorte d’écrivain, dit Gail. Il travaille chez lui.
— Je vois.
— Ne t’inquiète pas, il ne te dérangera pas. Il ne sort de son bureau que pour se faire du café. D’ailleurs, j’y pense, n’essaie pas d’y faire le ménage. Ni même d’y pénétrer. Il a été très clair là-dessus dès mon premier jour : son bureau est une zone interdite.
— Je ne vais pas m’en plaindre. Cela fait une pièce de moins à nettoyer.
— Exactement ce que je me suis dit.
— Est-ce que j’aurai du mal à me garer ? demanda Lisa.
Terrigal était l’endroit le plus recherché de la Côte Centrale australienne. A seulement une heure et demie au nord de Sydney, la ville avait tout pour attirer les touristes. La plus jolie plage, de belles boutiques et d’agréables cafés. Et un hôtel cinq étoiles, face à la mer.
Le seul inconvénient était la pénurie de places de parking.
— Pas de soucis, dit Gail. Il y a plusieurs places visiteurs derrière l’immeuble. Tu as l’adresse, n’est-ce pas ? C’est dans la rue principale, sur la colline à mi-pente, juste après le Crowne Plaza.
— Je trouverai. Bon, je vais te laisser, Gail. Il faut que je range tout ce soir, si je dois m’absenter toute la journée de demain.
Lisa raccrocha. Terrigal Beach se trouvait à un bon quart d’heure en voiture de chez elle, à Tumbi Umbi. Si elle déposait Cory à l’école à 9 heures, elle pourrait commencer à travailler une demi-heure plus tard, et aurait donc fini à 14 h 30. Elle pourrait récupérer son fils à temps.
Lisa redescendit en hâte tout en dressant la liste des choses à faire. Charger le lave-vaisselle. Etendre le linge. Passer un coup sur le sol. Repasser l’uniforme de Cory. Préparer leurs deux déjeuners du lendemain. Prévoir ce qu’elle allait se mettre.
Charger le lave-vaisselle n’étant pas franchement de la physique quantique, les pensées de Lisa se mirent bientôt à vagabonder…
Jack Cassidy était un écrivain, d’après Gail. Un écrivain à succès, manifestement, vu le prix des villas sur le toit à Terrigal. Pas forcément, songea-t-elle. Il pouvait s’agir d’un riche héritier qui s’essayait à l’écriture en dilettante.
Etait-il beau ? Lisa s’immobilisa. Beau ou pas, qu’est-ce que cela pouvait lui faire ? Elle n’avait ni l’intention de sortir avec un homme ni même de se remarier un jour. Pourquoi l’aurait-elle fait, d’ailleurs ? Car une fois qu’un homme entrait dans votre vie, tôt ou tard, il voulait une relation sexuelle.
La vérité, c’était que Lisa n’aimait pas le sexe. Elle n’avait jamais aimé ça et elle n’aimerait jamais. Inutile de prétendre le contraire. Elle trouvait la chose dégoûtante et dénuée de tout plaisir. Pas tout à fait répugnante, mais presque.
Elle avait soupçonné ce dégoût dès que sa mère lui avait enseigné les choses de la vie quand elle avait dix ans et ce soupçon avait grandi pendant son adolescence jusqu’à être confirmé, à l’âge de dix-neuf ans, lorsqu’elle avait enfin cédé à Greg. Mais seulement après les fiançailles, et uniquement pour ne pas le perdre.
Greg avait cru qu’avec le temps, elle prendrait plaisir à faire l’amour. Mais cela ne s’était jamais produit. Au cours de leurs années de mariage, elle n’y avait consenti qu’à contrecœur, et de moins en moins souvent, surtout après la naissance de Cory. Il n’y avait rien d’étonnant à ce qu’elle ne soit pas retombée enceinte.
Lisa avait été anéantie par la mort tragique de son mari à vingt-huit ans. Elle-même n’en avait que vingt-cinq, à l’époque. A sa manière, oui, elle l’avait aimé. Mais à présent, elle ne voulait plus s’aventurer sur le terrain des sentiments. Elle ne voulait plus culpabiliser pour une chose qu’elle ne contrôlait pas.
Lisa savait qu’elle ne pourrait jamais se forcer à aimer l’intimité physique. La seule solution sensée était donc de rester célibataire, même si cela impliquait de se sentir parfois seule. Ces derniers temps, d’ailleurs, cette solitude lui pesait. C’était étrange parce qu’entre son entreprise et son fils, elle n’avait pas une minute à elle. Ses heures de loisir étaient consacrées à accompagner Cory à l’école et à ses diverses activités sportives.
Mais le soir, une fois son fils endormi, elle aurait bien voulu avoir quelqu’un à qui parler.
Alors elle puisait une grande consolation dans la lecture. Elle adorait lire, surtout les thrillers. Elle aimait être emportée loin de son quotidien un peu monotone, dans un monde excitant et plein de suspense. Ses préférés du moment étaient une série de romans d’aventures écrits par un auteur australien, Nick Freeman.
Lisa n’avait jamais rien lu de pareil. Impossible de reposer ces livres une fois qu’on avait commencé. Au cours des derniers mois, elle avait dévoré les cinq déjà parus. Malheureusement, elle venait d’achever le dernier quelques soirs plus tôt.
Lorsqu’elle n’avait pas un bon roman à lire le soir, le sommeil la fuyait souvent comme elle pressentait que ce serait le cas ce soir.
« Le ménage de cet appartement, demain, va te faire du bien, ma petite Lisa, se dit-elle en refermant le lave-vaisselle. Après cela, tu seras épuisée, et tu dormiras comme un loir. »
Elle songea qu’elle devrait peut-être téléphoner à Jack Cassidy pour le prévenir du changement de programme. Cela lui épargnerait le désagrément de tout expliquer sur le pas de sa porte le lendemain matin.
Lisa mit en marche le lave-vaisselle et monta lentement l’escalier, vers la quatrième chambre à coucher qu’elle avait convertie en bureau après avoir créé son entreprise. Ce n’était pas une grande pièce mais elle suffisait pour son ordinateur.
En quelques secondes, elle sortit le dossier de Jack Cassidy et imprima ses coordonnées.
Lisa décrocha son téléphone, composa le numéro, puis se laissa aller dans son fauteuil en attendant que son client réponde.
Plusieurs sonneries résonnèrent avant qu’une voix grave et bourrue ne lance :
— Oui ?
— Monsieur Cassidy ? fit-elle de sa voix la plus professionnelle. Monsieur Jack Cassidy ?
— Oui, c’est moi. A qui ai-je l’honneur ?
— Je m’appelle Lisa, monsieur Cassidy. Lisa Chapman. Je suis…
— Je vous arrête tout de suite, ma petite. Ecoutez, je sais que vous faites sans doute votre travail mais je reçois des tas d’appels de démarcheurs à toute heure du jour et de la soirée. Or, vous appelez sur ma ligne privée, que je réserve aux appels privés. Si je veux quelque chose, je sors l’acheter. Dans un magasin. Je n’achète jamais rien sur internet. Je ne réponds jamais non plus à ces satanés sondages. Ai-je été clair ?
On ne peut plus clair, songea Lisa avec un mélange d’empathie et de frustration. Elle aussi détestait les gens qui essayaient de lui vendre des choses par téléphone, et ces derniers temps, elle commençait à se montrer peu polie avec les démarcheurs qui l’appelaient le soir.
Mais Jack Cassidy aurait pu avoir la correction de s’assurer d’abord du but de son appel !
Lisa ouvrait la bouche pour décliner son identité lorsqu’elle entendit un clic.
Elle rejeta la tête en arrière pour regarder son combiné. Il lui avait raccroché au nez ! Le goujat !
Lisa resta assise une minute entière, les mains crispées sur l’accoudoir de son fauteuil, les dents serrées. Jamais de sa vie on ne lui avait fait cela. Jamais !
« Ne le prends pas personnellement », lui souffla une petite voix.
Mais comment faire autrement ? Les hommes se devaient d’être polis envers les femmes, en toutes circonstances. Et lui s’était montré grossier. Très grossier.
Que faire ? Inutile de rappeler. Il couperait certainement la communication avant qu’elle ait prononcé deux mots. Et cette fois, elle perdrait son sang-froid.
Elle consulta d’un regard furieux sa fiche imprimée. Pas d’adresse e-mail. A l’évidence, il protégeait sa vie privée avec un soin maniaque. Ou alors il n’aimait pas les ordinateurs.
Il avait tout de même un numéro de fax, remarqua-t-elle. Elle pourrait lui envoyer un mot pour lui expliquer la situation. Mais quelque chose en elle se refusait à se montrer courtoise envers Jack Cassidy.
Non, elle se présenterait tout simplement sur le pas de sa porte le lendemain matin et elle aurait le plaisir de voir son embarras lorsqu’elle déclinerait son identité.
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