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Chapitre 1
Île de la Petite Inagua, printemps 1756
L’aube teintait de rose le ciel encore moucheté d’étoiles. Assise au bord de la lagune, Hortense retenait son souffle. Au moment précis où le disque du soleil apparut à l’horizon, les flamands décollèrent tous ensemble. Le ciel entier se couvrit d’un manteau de plumes couleur de l’aurore et elle sourit. Elle vivait sur l’île depuis sa naissance, pourtant elle ne se lassait pas du spectacle. Elle suivit les oiseaux du regard jusqu’à ce qu’ils aient disparu, puis se redressa, pieds nus dans l’herbe mouillée de rosée. La fraîcheur matinale ne tarderait pas à se dissiper sous le soleil impitoyable des Caraïbes. Il serait alors temps pour elle de se réfugier à l’abri de ses rayons.
Elle suivit la bande herbeuse en bordure de la lagune. À cette heure matinale, elle pouvait presque s’imaginer aimer Inagua. Tout le monde dormait encore. Sa peau frissonnait sous la caresse des tiges mouillées. Un vent léger agitait sa simple jupe de tiretaine bleue. Parvenue à la lisière du terrain rocheux, elle enfila ses souliers de cuir, indispensables pour arpenter le terrain escarpé. Elle hésita au moment de nouer son chapeau. Le soleil ne tapait pas encore très fort. Si seulement elle avait la carnation dorée de sa cadette Victoire ! Pour sa part, tout ce qu’elle gagnait à s’exposer, c’étaient de douloureuses brûlures. Pour finir, elle le laissa retomber dans son dos. Elle serait de retour à la maison avant d’avoir subi de réels dommages.
– Tafia !
Son cri fit envoler quelques oiseaux, mais toujours aucune trace du chien. Elle siffla, sans plus de succès. Cet animal était aussi inutile que l’alcool dont il portait le nom. Faire le pitre auprès des pirates pour obtenir des bribes de nourriture était son seul talent. Il lui fallait un animal plus sûr ! Mais elle avait beau en avoir réclamé un à son père, celui-ci persistait à l’oublier. Pour lui, tout ce qui n’était pas directement lié à la mer ne présentait aucun intérêt. Hortense dégagea sa jupe de l’arbuste auquel elle s’était accrochée. Pourvu que ces stupides moutons n’aient pas encore été se fourrer dans la vase ou dans quelque lieu inaccessible ! Sans clôtures et sans chien, comment pouvait-on s’attendre à ce que l’élevage se développe ? La réponse était simple : elle était la seule à y croire. Son père lui avait offert les moutons, rescapés d’un abordage, comme on donne un jouet à un enfant. Elle les avait défendus bec et ongles contre les projets de grillades, les hordes de singes sauvages qui infestaient l’île et leur propre stupidité. Tout cela pour récolter à peine assez de laine pour tisser une robe. Il y avait de quoi se décourager. Un bêlement lui fit tourner la tête comme elle arrivait sur la piste sommaire qui menait à la cabane du père Dominique. Hortense soupira de soulagement. Jusqu’à ce qu’elle voie les moutons.
– Au nom du ciel, où êtes-vous encore allés traîner !?
La laine s’effilochait sur leur dos et leurs flancs semés de brindilles. Quant à leurs pattes, elles étaient bottées de vase jusqu’au ventre. Au moins, elle en comptait bien cinq. Elle enleva du mieux qu’elle put les débris végétaux tandis que les animaux reniflaient le sol à la recherche de brins d’herbe. D’accord, le climat n’était sans doute pas idéal pour élever des moutons. Mais elle refusait de compter uniquement sur le produit des pillages pour assurer la subsistance des habitants de l’île. D’abord parce qu’elle réprouvait moralement le vol – une position difficile quand toute sa famille pratiquait la piraterie sans états d’âme. D’autre part, parce qu’il lui semblait stupide de ne pas exploiter les ressources de la nature, aussi rude fût-elle. Son potager grillait au soleil, les singes volaient ses poules, quant aux chèvres, elles n’en faisaient qu’à leur tête, pourtant Hortense n’y aurait renoncé pour rien au monde. À quoi d’autre se serait-elle occupée ? Elle n’avait aucun talent pour la navigation ou le combat, comme son père et sa sœur. Ni pour animer les fêtes et distiller l’alcool, comme sa mère.
Depuis toute petite, elle avait l’impression d’être une poule dans un nid de flamands roses. Elle se serait mieux trouvée au fond d’une campagne française, fermière ou meunière, plutôt que sous le soleil impitoyable des Caraïbes. Par quelle erreur était-elle née dans la famille Enkoutan ? Nul ne le savait. Ma ne s’y était pas trompée d’ailleurs. La doyenne la transperçait du regard chaque fois qu’elles se trouvaient en présence l’une de l’autre, comme si elle suspectait l’imposture. Heureusement, Jonaël, le fils aîné de Ma et son propre père, avait depuis longtemps pris son indépendance, comme en témoignait son installation sur la Petite Inagua. Une île inhospitalière mais stratégiquement située.
– Te voilà bien matinale, fit une voix grave.
Hortense se releva, de la poussière blanche plein sa jupe. Elle tapota le tissu pour en faire tomber le surplus.
– Toujours, mon père, répondit-elle.
En tant que prêtre défroqué, Dominique n’avait plus droit à ce titre. Cependant, cette marque de respect lui paraissait convenir à cet homme érudit, venu se perdre douze ans plus tôt au fond des Caraïbes. C’était lui qui lui avait appris à lire, écrire, et compter plus loin que dix. Il ne prenait pas part aux pillages, mais se chargeait des inventaires et de la vente des produits. En échange, il demandait seulement le gîte, le couvert et les livres que pouvaient contenir les navires abordés. Les ouvrages couvraient entièrement les murs de sa modeste cabane, en marge du village. C’était à travers eux qu’elle avait pu se faire une idée de la vie quotidienne dans la Vieille France.
– Personne ne manque à l’appel ce matin ? demanda Dominique.
Lui, au moins, ne se moquait pas de ses pitoyables tentatives d’élevage. Hortense se mordit le bout de la langue pour ne pas laisser échapper de plaintes au sujet de sa situation. Ils n’y pouvaient rien, ni l’un ni l’autre. Dominique avait clairement établi qu’il ne retournerait pour rien au monde sur le vieux continent. Quant à Hortense, elle ne connaissait personne qui pût l’accueillir là-bas. Son père comme sa mère étaient nés et avaient grandi dans les Caraïbes. Ils espéraient sans doute qu’elle épouserait l’un de leurs hommes. Pourtant, tout son être se révoltait à l’idée de passer le restant de ses jours sur ce bout de terre tombé au milieu de la mer. Elle voulait connaître l’odeur d’une véritable forêt, monter au sommet d’une montagne pour ne voir que du brun et du vert autour d’elle, à perte de vue. Sauf qu’elle n’avait rien d’une aventurière et qu’elle se voyait mal emprunter un navire pour partir seule.
– Ils sont sales, mais au complet, dit-elle en regardant les moutons.
– Dans ce cas, puis-je t’offrir un petit déjeuner ? Je viens de recevoir un traité de botanique qui devrait t’intéresser. Les illustrations sont superbes.
Le visage d’Hortense s’éclaira. Quand la brûlure du soleil deviendrait insupportable, elle se trouverait loin d’ici, dans les contrées qu’évoquait le traité. Les moutons survivraient bien seuls une journée de plus.
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Sur son ile des Caraibes, Hortense tente tant bien que mal
de mener une vie normale — pas facile quand on est fille et
sceur de pirates. A part quelques livres, rien ne parvient a lui
faire oublier son quotidien monotone. Jusqu’au jour ou sa
famille rapporte un butin peu commun : John Nightingale,
un otage anglais. Etant la seule sur 1’ile a parler sa langue,
c’est elle qui doit lui servir d’interpréte et, peu a peu, la
relation qu’elle tisse avec le prisonnier s’intensifie. Elle lui
confie ses réves et ses envies d’ailleurs mais, au fond, elle
sait trés bien que rien ne sera jamais possible entre eux, son
pere voyant John comme un bien marchand et non comme
son possible gendre. Une seule solution est alors
envisageable : la fuite. ..
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Des pirates, des histoires d'amour, des héroines fortes et des
mauvais gargons : voila la recette fétiche d’Anne Rossi. Un
auteur qui, a I'image de ses héros, ne tient pas en place : de
I’ Australie a New York en passant par la Suede, elle est allée
chercher trés loin son inspiration !
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