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1
Noah Sullivan avait un rapport particulier avec les avions. Un peu comme les physiciens avec l’atome ou les boulangers avec le pain.
Concentré sur sa tâche, il poussa le manche du Piper Cherokee, mit les gaz et fendit les nuages. Puis il plongea, se redressa, reprit de l’altitude tout en guettant les bruits du moteur. Le vieil appareil ronronnait comme un chaton à six cents mètres au-dessus du sol.
On ne pouvait en dire autant de tous les avions qu’il testait. Il se rappelait encore son premier atterrissage d’urgence sur une portion d’autoroute heureusement fermée pour travaux. Et, rien que le mois dernier, il avait dû poser un Cessna sur un bout de terrain oublié au milieu des collines du Texas. Il n’avait toutefois jamais perdu d’avion et était considéré comme un excellent pilote d’essai.
Quand il fut satisfait de la façon dont le Piper réagissait à ses manœuvres, il descendit en dessous du niveau des nuages, suivit la Chesnut River et survola la plus haute flèche de l’église d’Orchard Hill. A mi-chemin entre la ville et l’aérodrome situé en rase campagne se trouvait Sully’s Orchard, le domaine familial où il avait grandi et qui restait son port d’attache.
Il rasa le verger, comme il le faisait à chacun de ses retours, et vira sur l’aile quand Marsh, son frère aîné, sortit en courant de l’antique cidrerie et agita sa casquette. Leur mère disait que Marsh et Noah étaient nés les yeux en l’air, Marsh le regard rivé à leurs pommiers et Noah sur l’infini du ciel. Reed, le cadet, sortit du bureau en s’abritant les yeux de la main. Grand, blond, plein d’assurance, il lui fit également signe.
Noah ne risquait pas d’oublier que c’était à ces deux-là qu’il devait sa réussite. En effet, à la mort accidentelle de leurs parents alors que lui-même avait quinze ans et Madeline, leur benjamine, douze, ils avaient renoncé à leurs projets d’avenir pour les prendre en charge. Malheureusement pour eux, ils avaient dû supporter son absentéisme scolaire à outrance lorsqu’il était âgé de quinze ans, et ses excès de vitesse et ses nuits blanches à seize. Ils n’avaient pourtant jamais baissé les bras et l’avaient aidé à réaliser son rêve de devenir pilote. Un jour, se jurait-il, il trouverait le moyen de leur renvoyer l’ascenseur.
Il aimait toujours autant les faire enrager, mais aujourd’hui il n’avait pas l’intention de leur faire une démonstration de ses talents. Il se contenta de faire clignoter ses feux d’atterrissage et reprit la direction de l’aérodrome situé à quelques kilomètres de là. Il venait de virer quand un mouvement au sol attira son attention.
Il repéra une jeune femme revêtue d’une veste, deux gros sacs à l’épaule, en train de traverser la pelouse au pas de course. Il s’inclina sur l’aile pour la saluer, mais, au lieu de lever les yeux, elle se recroquevilla un peu plus.
C’était étrange. En plein milieu du mois de juin, il faisait trop chaud pour porter une veste.
De plus, les familiers passaient toujours par l’arrière de la maison lorsqu’ils rendaient visite aux Sullivan.
Tom Bender avait décidé de se fixer là trente ans plus tôt, après avoir survolé la campagne environnant Orchard Hill. Et aujourd’hui, le terrain cahoteux sur lequel il avait posé son premier avion était devenu un aérodrome doté de pistes d’asphalte et de hangars abritant navettes aériennes, hélicoptères, charters et avions de tourisme.
Un cigare éteint vissé entre ses dents et les rares cheveux restant sur son crâne ondulant dans la brise de juin, il guettait au bord de la piste l’atterrissage de Noah.
— Alors, qu’en penses-tu ? demanda Tom dès que Noah sauta à bas de l’appareil.
— Un vrai petit bijou, répondit Noah, passant avec respect une main sur l’aile du Piper.
— Heureux de l’entendre, dit Tom, son attention déjà détournée vers un biplan qui se préparait à atterrir sur l’autre piste. Quand tu auras rempli ton rapport, Emma te fera un chèque.
Avec ce chèque, Noah rembourserait la dernière échéance de l’emprunt contracté neuf ans plus tôt pour financer sa formation de spécialiste en opérations aériennes. Tout à sa joie d’en avoir bientôt fini avec ces remboursements, il se dirigea vers le bâtiment qui abritait la salle d’attente réservée aux clients et le bureau de Tom. Les huit fauteuils étaient vides, et Emma, la femme de Tom, s’occupait d’une réservation au téléphone. Elle lui adressa un signe amical quand il prit l’écritoire à pince suspendu derrière le bureau de Tom et s’installa dans un fauteuil de cuir craquelé.
Il avait commencé à cocher la liste des vérifications que Digger Brown, l’as des mécaniciens aéronautiques, entrait dans la salle.
— Tu ne vas pas croire ce qu’on raconte, Noah ! s’exclama-t-il, la porte à peine refermée.
Comme il ne réagissait pas, Digger s’impatienta.
— Tu n’essaies pas de deviner ? insista le mécanicien en tapotant son début de ventre.
Sans lever la tête, Noah fit signe que non.
— Je suis pressé, Digger.
— Lacey est de retour en ville.
La pointe de son stylo s’immobilisa au-dessus du papier.
Lacey, de retour à Orchard Hill ? Durant quelques instants, il en oublia sa tâche.
— Je savais que la nouvelle t’intéresserait, insinua Digger avec un sourire entendu.
Il connaissait Lacey Bell, qui avait deux ans de moins que lui, depuis le lycée. A l’époque, elle ne quittait jamais son appareil photo, même pour aller au lycée. Il se souvenait encore de l’expression fermée de son visage, comme si elle en voulait au monde entier. Elle portait alors ses cheveux bruns coupés très court et des jeans moulants. Au début, comme il avait pour unique préoccupation de trouver le moyen de se faire renvoyer, il ne lui prêtait guère d’attention, même s’il entendait beaucoup parler d’elle. On la prétendait facile, et les garçons, qui aimaient se vanter de leurs conquêtes comme ils se vantaient de leurs scores au golf, de leur butin de pêche ou des résultats de leurs compétitions automobiles, en rajoutaient dans ce registre. La relation qu’il avait entretenue par la suite avec Lacey lui avait prouvé à quel point les hommes pouvaient être menteurs.
Un soir, après son retour de Floride, où il avait suivi sa formation, il l’avait vue assise sur les marches menant à l’appartement où elle vivait avec son père. Ils avaient parlé, lui en bas de l’escalier, elle en haut. Il avait vingt ans, et, en quelques heures, il était tombé follement amoureux de cette belle jeune fille aux cheveux bruns, à l’esprit vif, au franc-parler et au sourire rare. Quand il revint, le lendemain soir, elle descendit de quelques marches, il monta d’autant. Le troisième soir, ils étaient assis côte à côte.
C’était la seule fille qui eût jamais compris sa fascination pour le ciel. Mais elle avait quitté Orchard Hill deux ans et demi plus tôt, après une terrible dispute. Depuis, il n’avait plus jamais utilisé l’expression « rentrer à la maison » de la même façon.
— Tu n’étais donc pas au courant ? insista Digger.
— Et comment aurais-je été au courant, à ton avis ? Par un message de la tour de contrôle ?
Il avait passé le mois précédent à faire de l’épandage aérien au Texas, et Digger le savait bien.
— Pas besoin de te montrer aussi susceptible, grommela Digger. Tu devrais rendre une petite visite à Lacey, ça te ferait du bien. Oh ! Pardon, j’avais oublié. Tu n’es plus qu’un souvenir pour elle, n’est-ce pas ?
Dix ans plus tôt, pour avoir proféré ce genre de plaisanterie, Digger aurait avalé la clé anglaise qu’il tenait à la main. Mais, heureusement pour tout le monde, depuis, Noah avait appris à se contrôler.
Agacé par son manque de réaction, Digger sortit retrouver les hommes de l’équipe de terre qui déplaçaient deux avions sur le tarmac.
Resté seul devant sa fiche, il repensa à la dernière conversation qu’il avait eue avec Lacey, un an plus tôt.
Il séjournait à Orchard Hill pour assister à un spectacle aérien à Battle Creek. Le même week-end, elle était accourue de Chicago au chevet de son père terrassé par une crise cardiaque. Noah avait assisté à l’enterrement qui avait eu lieu quelques jours plus tard, et, le soir, il était allé frapper à sa porte. Elle lui avait ouvert, et, comme tant d’autres fois, ils avaient fini dans son lit. Au matin, elle était furieuse, contre elle plus que contre lui, mais furieuse quand même. Elle lui avait dit qu’elle n’était pas près de réitérer cette erreur, et, le jour même, elle repartait pour Chicago avec son appareil photo.
Et voilà qu’elle était de retour, si Digger disait vrai.
Il finit de remplir sa fiche sans cesser de penser à elle et empocha le chèque qu’Emma lui tendit. L’espace d’un instant, il envisagea d’inviter Lacey à aller boire un verre quelque part pour fêter son retour, mais il y renonça en se rappelant la façon dont elle l’avait rejeté au lendemain de l’enterrement de son père.
Il avait beau avoir très envie de la revoir, il avait tout de même sa fierté. Aussi décida-t-il, plutôt que de risquer une déconvenue, de regagner sagement le domaine familial.
Les Grands Lacs, disait-on, étaient le poumon du Michigan. En découvrant, du sommet de la colline, les rangées de pommiers aux troncs solides et aux branches noueuses, il songea aux générations de propriétaires de vergers qui se figuraient que leurs arbres en étaient l’âme.
Après avoir garé sa Chevy bleu métallisé entre le 4x4 étincelant de Marsh et la Mustang de Reed, il entra dans la vaste maison blanche par la porte de derrière, comme d’habitude. A part les restes de plats à emporter disséminés sur les plans de travail, la cuisine était nette. Du salon, le domaine de Marsh, lui parvenaient les échos du bulletin météo diffusé par la télévision. Quant à Reed, il devait être enfermé dans son bureau, voisin de la salle de séjour.
Le salon étant la pièce la plus proche, c’est là qu’il s’arrêta d’abord. Marsh lui adressa un regard mais leva une main comme si Noah n’avait pas appris à attendre la fin du bulletin météo pour ouvrir la bouche.
De six ans et demi son aîné, Marsh sortait tout juste de l’université quand leurs parents avaient péri dans un tragique accident de voiture. Malgré son courage, il avait dû trouver amer de reprendre l’entreprise familiale et de s’occuper d’une petite sœur qui souffrait cruellement de l’absence de sa mère et de deux jeunes frères dont l’un s’obstinait à lui empoisonner la vie. Cependant, malgré les mauvais coups que Noah lui avait fait encaisser, Marsh faisait bien moins que ses trente-six ans.
Quand les publicités prirent le relais, Noah s’approcha de son frère.
— Un accueil aussi chaleureux réchauffe le cœur ! s’exclama-t-il.
Sans prendre la peine de se justifier, Marsh éteignit la télévision et se leva. Il s’apprêtait à saluer son frère d’une étreinte virile quand un bruit étrange l’immobilisa.
Noah l’entendit aussi et se demanda d’où cela pouvait provenir. Il sortait du salon, Marsh sur ses talons, quand il faillit se heurter à Reed.
— Vous avez entendu ? demanda ce dernier.
Aussi grand que ses frères, mais blond, Reed était toujours le premier à poser les questions et à tirer les conclusions. Il poursuivait ses études au moment du décès de leurs parents, mais, son diplôme en poche, il était immédiatement revenu à Orchard Hill. Noah lui devait autant qu’à Marsh.
— On dirait que ça vient de la porte d’entrée, dit Reed.
Ils se dirigèrent vers l’avant de la maison. Quand Marsh ouvrit la porte, les deux autres tendirent le cou, et tous trois se figèrent en découvrant un bébé qui criait à pleins poumons sous leur porche.
Un bébé. Sous leur porche.
Vêtu de bleu, il avait les cheveux bruns et un visage tout plissé par la colère. Attaché dans un siège, il agitait frénétiquement ses pieds dont l’un portait une minuscule chaussette bleue et l’autre était nu.
Plus déroutant que tout : il était seul.
Et, devant les trois superbes rejetons de générations de rudes Sullivan, l’enfant continuait de pleurer, nullement impressionné.
Dans le cockpit de son avion, Noah accomplissait des tours de magie. Marsh réalisait des merveilles avec ses pommiers et Reed était un génie des affaires. Pourtant, tous trois demeuraient stupides devant le bébé qui pleurait.
Il était vraiment hors de lui. Dans sa véhémence, il se donna un coup sur le nez. Le choc parut tout d’abord le calmer, mais, bientôt, ses cris reprirent de plus belle.
Reed fut le premier à se ressaisir et s’empara du siège d’enfant. Les pleurs cessèrent miraculeusement, et, dans la soirée de juin redevenue irréellement calme, les trois frères échangèrent un regard de stupéfaction.
— D’où sort-il ? demanda Marsh à voix basse, comme s’il craignait de réveiller le démon qui sommeillait dans l’enfant.
Se rappelant la femme qu’il avait aperçue du ciel, Noah fouilla du regard la vaste pelouse, le parking, désert à cette saison, le bois de pins et la haie longeant la petite route qui desservait la propriété, d’où émergeait un immense saule, et ne vit rien d’inhabituel.
Au-delà du verger avec ses pommiers abondamment couverts de feuilles et ses sentiers nettement tondus, il chercha du regard la remise où l’on entreposait les pancartes signalant les parkings à l’automne, ainsi que les véhicules tout-terrain, les remorques et les tracteurs, et vit qu’elle était bien fermée.
Tout semblait parfaitement à sa place.
— Je ne vois rien d’anormal, murmura Marsh. Et vous ?
Reed et Noah secouèrent la tête.
— L’un de vous a-t-il entendu une voiture ? demanda Reed.
Noah et Marsh n’avaient rien entendu, pas plus que Reed.
— Enfin, ce bébé n’est pas tombé du ciel ! insista Marsh.
Un souffle de vent agita l’herbe et les feuilles toutes neuves des pommiers. La girouette du toit de la cidrerie grinça comme toujours quand le vent venait de l’est.
Tout semblait normal, songea Noah, mis à part la présence du bébé dans le siège que tenait, légèrement crispé, Reed.
— Mieux vaut le rentrer, dit Noah en soulevant deux sacs qui n’étaient pas sous le porche une heure plus tôt.
Un morceau de papier voltigea au sol. Il le ramassa et lut tout haut une note rédigée à la main.
— « Je te présente notre cher fils, Joseph Sullivan, dit Joey. Il est toute ma vie. Je t’en supplie, veille bien sur lui jusqu’à ce que je puisse le reprendre. »
Il tendit le papier à ses frères.
— Notre cher fils, répéta Reed d’un air ahuri.
— Mais le cher fils de qui ? demanda Marsh d’une voix presque implorante.
La situation prenait d’instant en instant un tour plus étrange. Tandis que ses frères rentraient dans la maison, Noah jeta un dernier coup d’œil au paysage. Les observait-on ? L’idée lui donna la chair de poule.
Qui, de nos jours, pouvait avoir l’idée de laisser un bébé sur le pas d’une porte ? Pourtant, c’était bien ce qui venait de se produire. Mais si la personne qui venait d’accomplir ce geste se trouvait encore dans les parages, elle demeurait invisible.
Il regardait dans sa direction. Ses lèvres tremblèrent, et sa gorge se serra convulsivement tandis qu’elle luttait contre un début de panique. Elle n’avait pas le droit de se laisser envahir par la peur. Et d’ailleurs, il ne pouvait pas la voir. Il était trop loin, et elle était trop bien cachée avec ses vêtements sombres qui se fondaient dans l’ombre des arbres. Dix minutes plus tôt, un pick-up était passé près de sa cachette, et le conducteur n’avait même pas ralenti. Il ne l’avait pas vue, pas plus que celui qui s’attardait sous le porche. Sinon, il aurait tout de suite donné l’alerte.
D’où elle se trouvait, elle ne pouvait même pas dire de qui il s’agissait. Un sanglot lui monta à la gorge, mais elle maîtrisa son émotion. Elle avait suffisamment pleuré. A court de moyens et prise par le temps, elle avait choisi la bonne solution.
Tout en sachant qu’elle devait partir, elle n’arrivait pas à se décider à le faire. Se sentant prise de vertige, elle s’en voulut de ne pas avoir pensé à apporter un sac en papier pour respirer dedans et vaincre son malaise. Pas plus que de pleurer, elle n’avait le droit de s’évanouir. S’interdisant le luxe de l’oubli, elle attendit, les muscles douloureux de l’effort imposé pour rester immobile. Et ses bras vides la faisaient encore davantage souffrir.
Quand le dernier des Sullivan se décida à rentrer, elle s’efforça de reprendre son calme. Elle l’avait fait. Elle avait attendu la toute dernière limite, mais elle avait fait ce qu’elle devait faire.
Leur enfant était en sécurité ; elle pouvait s’en aller.
— Prends soin de lui pour moi, murmura-t-elle dans le crépuscule qui s’épaississait.
Tout en se répétant que l’arrangement n’était pas définitif, et qu’elle reviendrait chercher son enfant dès que possible, elle se glissa hors de l’ombre de la haie qui bordait la route et regagna sa voiture cachée derrière un bois de pins, à cinq cents mètres de là.
Elle n’avait pas fait trois pas que les pleurs suraigus de Joey lui parvenaient dans l’air du soir. Elle s’arrêta, le cœur battant. Elle reconnaissait ce type de pleurs. Trois heures s’étaient écoulées depuis son dernier biberon et il avait faim. Elle avait bien essayé de lui donner un biberon supplémentaire une heure plus tôt, mais il dormait trop profondément pour téter. A présent, il semblait plus que prêt, et elle espéra que son père ne mettrait pas trop longtemps à trouver les biberons et le lait. Cependant, au lieu de l’inciter à courir vers la maison des Sullivan et à leur arracher son bébé des bras, les cris de Joey la confortèrent dans sa détermination. Il ferait passer de sales quarts d’heure à son père, mais il s’en sortirait indemne.
Son fils avait de la ressource.
Tout comme elle.
En cinq minutes, la vie des frères Sullivan était devenue un enfer. Joey, puisque Joey il y avait, s’était remis à pleurer. Noah et Marsh essayaient de comprendre comment l’extirper de son siège tandis que Reed, habituellement maître de lui, fouillait fébrilement les sacs à la recherche de biberons.
Quand le bébé fut enfin détaché, Noah le prit dans ses bras. Tout en s’étonnant de le trouver si minuscule, il suivit les autres dans la cuisine où Reed déchiffrait les instructions portées sur la boîte de lait en poudre qu’il avait fini par dénicher. Marsh dévissa la tétine d’un biberon et ouvrit le robinet.
— Il faut de l’eau chaude, dit Reed, élevant la voix pour se faire entendre au-dessus du vacarme.
Marsh régla le robinet.
— Mais pas non plus trop chaud ! cria Reed, voyant la vapeur s’élever.
Marsh obtempéra en poussant un juron.
La situation semblait également déplaire au bébé, qui continuait de hurler désespérément en frappant sa petite tête contre la poitrine de Noah.
Marsh se débattait toujours avec le robinet pour ajuster la température de l’eau. Quand elle lui parut satisfaisante, il remplit le biberon à moitié puis, à l’aide de la mesure trouvée dans la boîte, il ajouta la quantité de lait en poudre requise. Une fois la tétine revissée, Noah s’empara du biberon et le fourra dans la bouche du bébé. Sans paraître lui en vouloir de sa maladresse, Joey se mit à téter comme s’il n’avait pas mangé de la journée.
Et les trois frères bénirent le silence retrouvé.
Ils refluèrent vers la salle de séjour. Tenant le bébé d’un bras, Noah s’installa maladroitement sur le canapé. Trois paires d’yeux se posèrent sur Joey, qui produisait des bruits de succion, puis ils s’entre-regardèrent, en état de choc.
L’année précédente avait été faste pour le verger. La marge bénéficiaire avait été assez élevée pour compenser les ravages dus au feu bactérien du pommier qui avait dévasté le verger l’année d’avant. Leur petite sœur avait dû surmonter le décès tragique de son amour de jeunesse, et était à présent mariée à un homme qui aurait fait n’importe quoi pour la rendre heureuse, et de surcroît enceinte. Quant à lui, il avait en poche de quoi rembourser son emprunt, et la blessure infligée par la mort tragique de ses parents commençait à cicatriser.
Bref, pour la première fois de leur vie d’adultes, ses frères et lui se sentaient vraiment libres.
Jusqu’à cet instant.
— Ils recommandent, dit Reed, son ordinateur portable ouvert sur la table, de lui faire faire un rot à mi-biberon.
— Comment fait-on ? demanda Noah.
— Essaie de l’asseoir, préconisa Reed.
Noah retira la tétine de bouche de l’enfant et suivit gauchement le conseil de son frère. En entendant un énorme rot retentir, les trois frères sourirent. Au fond, ils n’étaient que des hommes, qu’un rien, parfois, amusait. Cependant, leur bonne humeur ne dura pas, car le soupçon insidieux que leurs ennuis ne faisaient que commencer revint les assaillir.
Noah reprit le bébé au creux de son bras et lui proposa la fin de son biberon. Et, tout en se remettant à boire, Joey fixa sur lui un regard grave qui semblait demander : « Qui es-tu ? »
Il scruta intensément l’enfant.
Se pouvait-il qu’il soit un Sullivan ? Ses yeux étaient bleu-gris comme ceux de Reed, mais ses cheveux bruns comme ceux de Marsh et comme les siens.
— Quel âge lui donnez-vous ? demanda-t-il.
Reed manipula les touches de son ordinateur, puis il examina le bébé.
— Je dirais environ trois mois, dit-il enfin.
Bien qu’aucun d’eux n’entretienne de relation féminine à ce moment précis, ils se livrèrent à de rapides calculs et déglutirent. Si Joey était un Sullivan, il pouvait avoir été conçu par n’importe lequel des trois.
Une fois le biberon vide, l’enfant s’endormit brusquement. Trop agité pour rester en place, Noah le passa à Marsh, assis à côté de lui. Comme l’enfant s’agitait, ils retinrent leur souffle jusqu’à ce que les petites paupières papillonnent et se referment.
— Je ne vois pas comment je pourrais être son père, déclara Marsh d’une voix songeuse. J’ai toujours pris mes précautions.
— Moi aussi, dit Noah.
— Pareil pour moi, fit la voix de Reed.
Le bébé émit un petit bruit. La réalité de sa présence remettait en question leur absolue confiance dans leurs moyens de protection.
— Il faut faire test ADN, dit Reed.
— J’ai une meilleure idée, dit Noah se dirigeant vers la cuisine.
— Pas si vite ! s’exclama Reed.
Bien qu’un peu douloureuse pour son amour-propre, la réaction de Reed était compréhensible si l’on songeait au nombre de fois où il avait esquivé les problèmes par la fuite.
— Pas de panique. Je vais revenir. Pouvez-vous juste vous occuper du bébé un petit moment ?
Sa question fut accueillie froidement.
— Nous pouvons s’il le faut, finit par répondre Marsh. Où comptes-tu aller ?
Noah regarda tour à tour ses frères.
— Il paraît que Lacey est de retour.
— Tu crois que c’est elle qui a abandonné Joey à notre porte ? s’écria Marsh.
Noah n’arrivait pas à s’en persuader, mais, d’un autre côté, il n’arrivait pas non plus à croire que ses frères et lui se retrouvent dans cette situation.
— En survolant le verger tout à l’heure, j’ai vu une jeune femme portant deux sacs en bandoulière traverser la pelouse, expliqua-t-il. Comme elle était penchée, je n’ai pas bien vu, mais maintenant que j’y pense, elle aurait pu dissimuler Joey sous une espèce de poncho.
Reed se leva brusquement.
— C’était Lacey ?
— Je n’en sais rien. Elle portait une écharpe, ou un bonnet, ou je ne sais quoi. Je ne peux même pas dire la couleur de ses cheveux.
— Pourquoi Lacey laisserait-elle son bébé à notre porte ?
— Pourquoi une femme agirait-elle ainsi ? rétorqua Noah. Nous le saurons bien assez tôt s’il s’agit d’elle. Je reviens dès que possible.
Il traversa la cuisine dont les plans de travail se trouvaient encombrés de paquets de couches, de biberons et de divers objets aussi insolites les uns que les autres. En se dirigeant vers la ville à bord de son vieux pick-up, il n’avait qu’une idée en tête.
Si Joey était son fils, Lacey lui devait quelques explications.
Pour une fois dans sa vie, Lacey Bell aurait bien aimé voir briller sa bonne étoile. Etait-ce trop demander ? Réellement ?
Elle regarda autour d’elle le fatras qu’elle passait au crible et soupira. Il fallait qu’elle ait perdu la tête pour chercher un trésor dont elle n’était pas certaine qu’il existe. Bien sûr, son père en avait parlé sur son lit de mort, mais il délirait et, le connaissant, il faisait peut-être allusion à une bouteille de bon scotch. Enfin, quand on avait le rêve chevillé au corps, c’était sans doute pour la vie, se dit-elle.
Elle avait vidé le placard et remplissait des cartons avec les effets de son père empilés dans la commode quand elle entendit résonner des coups. Elle ne s’en inquiéta pas. Ayant passé sa jeunesse dans cet appartement, elle avait très vite cessé d’être effrayée par les bruits violents et le fracas des bouteilles de bière qui se brisaient dans l’allée, en bas.
Ignorant le vacarme, elle essuya ses joues humides et se remit à l’ouvrage. L’année précédente, elle avait offert à son père le plus bel enterrement que ses finances lui permettaient. Avec l’argent qui restait, elle avait réglé les droits de succession, mais n’avait pas supporté l’idée de ranger ses affaires sachant qu’il ne reviendrait plus. Un an plus tard, ce n’était guère moins douloureux.
Bien que menant une vie désordonnée, à sa manière, il avait été un bon père. Et elle aurait aimé lui demander conseil à présent sur l’orientation à donner à sa vie.
Après avoir rempli un nouveau carton, elle le rangeait avec les autres le long du mur du couloir quand elle se rendit compte que le bruit ne provenait pas de l’allée, comme elle le supposait, mais de sa porte.
Sur la pointe de pieds, elle s’approcha et regarda par le judas. Et en reconnaissant son visiteur, elle porta une main à son cœur.
Noah.
— Lacey ! Ouvre-moi !
Elle recula comme s’il avait pu la voir, puis se ressaisit.
Le miroir de l’entrée lui renvoya l’image d’une jeune femme revêtue d’un jean délavé, d’un haut souillé de poussière, une trace de saleté sur la joue. Quant à l’élastique qui retenait ses cheveux, il s’était volatilisé. Bien sûr, Orchard Hill étant une petite ville, il était inévitable qu’elle croise Noah, mais pourquoi fallait-il que ce soit justement ce soir, alors qu’elle n’était pas prête ?
— Je ne partirai pas avant de t’avoir parlé, décréta Noah.
— Je suis occupée.
— Ce ne sera pas long.
Elle ne répondit pas.
— S’il te plaît, Lacey.
Elle frissonna, parce que Noah Sullivan était fier et qu’il n’avait pas pour habitude de supplier les gens.
— Je vais casser cette satanée porte si tu m’y obliges !
Elle l’en savait capable. Résignée, elle tira le verrou et ouvrit lentement la porte.
Noah se tenait sur le seuil, mince, et si grand qu’elle dut lever la tête pour croiser son regard. La lumière du lampadaire, derrière lui, l’auréolait d’un halo bleuté. Illusion d’optique, car Noah Sullivan était tout sauf un ange.
Son traître cœur battant la chamade, elle déglutit.
— Que veux-tu, Noah ?
Il la dévisagea, paupières plissées.
— Je veux que tu m’expliques ce qui se passe.
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