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  Pour Ratula Roy, Marta Bor, et cet éclat d’espoir qui

    luit dans chaque moment sombre de nos vies.


   
Nous n’avons jamais entendu la version des faits du diable.
Dieu a écrit tout le livre.
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1
Lenora
Lenora, 12 ans ; Vaughn, 13 ans
Tu n’as rien vu.
Ce n’est pas pour toi qu’il vient.
Il n’a même pas vu ton visage.
Tremblant de tout mon corps, je m’efforçai d’effacer de mon esprit l’image que je venais de voir. Les yeux fermés, recroquevillée comme une crevette, je me balançai d’avant en arrière sur le matelas dur, faisant grincer les pieds en métal rouillé du lit comme ils éraflaient le sol.
Je m’étais toujours un peu méfiée du château de Carlisle, mais, jusqu’à dix minutes plus tôt, je pensais que c’étaient les fantômes qui me terrifiaient, pas les élèves.
Pas ce garçon de treize ans dont le visage rappelait celui de la sculpture du Faune Barberini – d’une beauté paresseuse, incroyablement impériale.
Vaughn Spencer.
J’avais beau avoir grandi ici, je n’avais jamais rien rencontré d’aussi effrayant que cet Américain effronté.
On disait que Carlisle était l’un des châteaux les plus hantés de Grande-Bretagne. Ce fort du XVIIe siècle était censé abriter deux fantômes. Le premier avait été repéré par un valet de pied qui s’était retrouvé enfermé dans la cave, il y a quelques décennies. Il jurait avoir vu le fantôme de Mme Tindall griffer les murs en réclamant de l’eau, affirmant qu’elle avait été empoisonnée par son mari. Le second fantôme – celui dudit mari, Lord Tindall – avait été aperçu en train d’errer dans les couloirs la nuit, tendant parfois la main pour remettre un cadre droit, sans le bouger d’un pouce.
On disait que Mme Tindall avait transpercé le cœur du lord avec un couteau à viande, qu’elle avait fait tourner pour faire bonne mesure, quand elle s’était rendu compte qu’il l’avait empoisonnée. Selon la légende, il voulait épouser la jeune domestique qu’il avait mise enceinte après des années d’un mariage stérile avec madame. Le couteau était, paraît-il, encore visible dans la poitrine du fantôme, et produisait un bruit métallique chaque fois qu’il riait.
Nous avions emménagé quand papa avait ouvert Carlisle Prep, prestigieuse école d’art, voilà dix ans. Il y avait invité les étudiants les plus talentueux et les plus doués d’Europe.
Ils avaient tous répondu à l’appel. Papa était le célèbre Edgar Astalis, après tout. L’homme dont la statue grandeur nature de Napoléon, L’Empereur, trônait sur les Champs-Élysées.
Mais tous avaient peur des soi-disant fantômes.
Il faut dire que le cadre vous filait la chair de poule.
Le château se dressait au milieu d’une vallée brumeuse du Berkshire, sa silhouette s’élevant vers les cieux comme un amas d’épées noires. Lierre et rosiers sauvages rampaient sur la pierre de la cour extérieure, dissimulant les passages secrets que les étudiants empruntaient furtivement la nuit. Les couloirs formaient un labyrinthe qui semblait toujours ramener à l’atelier de sculpture.
Le cœur du château.
Les étudiants flânaient dans les couloirs, le dos droit, l’air crispé, les joues rosies par la morsure de l’hiver qui n’en finissait pas. Carlisle Prep, école privée pour artistes surdoués, voyait d’un mauvais œil les écoles publiques, comme Eton et Craigclowan. Selon papa, les écoles ordinaires encourageaient les faibles d’esprit, les fils à papa et les poids moyens, pas les vrais leaders. Notre uniforme se composait d’une cape noire où était brodée en lettres d’or sur la poche de poitrine gauche la devise de Carlisle : Ars longa, vita brevis.
L’art est durable, la vie est courte. Le message était clair : l’immortalité ne pouvait s’atteindre que par l’art. La médiocrité était une obscénité. Nous vivions dans un monde où régnait le « chacun pour soi » et nous étions liés les uns aux autres, affamés, désespérés, et aveuglément idéalistes.
Je n’avais que douze ans le jour où j’ai vu ce que je n’aurais pas dû voir. J’étais la plus jeune élève à suivre les cours d’été dispensés par Carlisle Prep, un peu plus jeune que Vaughn Spencer.
Au début, j’étais jalouse de ce garçon dont les yeux se résumaient à deux fentes incrustées de pierres glaciales pénétrantes. À treize ans, il travaillait déjà le marbre. Il refusait de porter sa cape noire, agissait comme s’il n’était pas soumis aux mêmes règles que les autres élèves, et passait devant les professeurs sans s’incliner – une première dans cette école.
J’avais beau être la fille du directeur, même moi je m’inclinais.
À bien y réfléchir, c’était moi qui m’inclinais le plus bas.
On nous disait que nous étions un cran au-dessus des autres, l’avenir de l’art à l’international. Nous avions le talent, le statut, la richesse et l’opportunité. Mais si nous étions d’argent, Vaughn Spencer était d’or. Si nous étions bons, il était brillant. Et quand nous brillions ? Il étincelait comme mille soleils, incendiant tout ce qui l’entourait.
C’était comme si Dieu l’avait façonné différemment, comme s’il avait prêté davantage d’attention aux détails, à sa conception. Ses pommettes étaient plus affûtées que des lames de scalpel, ses yeux du bleu le plus pâle, et ses cheveux d’un noir d’encre profond. Il avait le teint si blanc qu’on devinait ses veines sous sa peau, mais sa bouche était aussi rouge que le sang frais – chaude, vivante et trompeuse.
Il me fascinait et me mettait en rage. Mais comme les autres, je gardais mes distances avec lui. Il n’était pas là pour se faire des amis. Il l’avait clairement fait comprendre par son absence au réfectoire et aux événements sociaux.
Une autre chose que Vaughn avait et pas moi ? L’admiration de mon père. Je ne savais pas pourquoi le grand Edgar Astalis s’extasiait devant ce garçon venu de Californie, mais c’était ainsi.
Papa disait que Vaughn ferait de grandes choses. Qu’un jour il serait aussi illustre que Michel-Ange.
Je le croyais.
Voilà pourquoi je détestais Vaughn.
Enfin, je détestais Vaughn jusque précisément quinze minutes plus tôt, quand j’étais entrée dans la chambre noire pour développer les photos que j’avais prises hier. Je pratiquais la photographie en tant que hobby, pas comme un art. Mon art s’exerçait à travers les assemblages : je créais des sculptures à partir de déchets. J’aimais partir de choses laides et les rendre belles.
Transformer l’imparfait en perfection.
Cela me donnait de l’espoir. Je voulais que cela donne de l’espoir à toutes les choses imparfaites.
Enfin bref, j’aurais dû attendre que l’un des tuteurs m’accompagne dans la chambre noire. C’était la règle. Mais j’avais le sentiment que les photos que j’avais prises seraient atrocement inintéressantes. Je voulais que personne ne les voie avant de pouvoir les reprendre.
C’était le milieu de la nuit. Personne n’était censé être là.
Ainsi, puisque je nourrissais pour Vaughn Spencer une jalousie intense, la scène que je surpris m’embrouilla et m’inspira une colère surprenante envers lui.
Au lit, je me frappai le front en me rappelant mon comportement idiot dans la chambre noire. J’avais marmonné « Pardon », claqué la porte, et regagné ma chambre en courant.
J’avais descendu l’escalier jusqu’au premier étage, dévalant les marches deux par deux, percuté une statue de soldat, poussé un cri, puis tourné dans le couloir jusqu’au dortoir des filles. Toutes les portes se ressemblaient, et ma vision était trop obscurcie par la panique pour que je trouve ma chambre. J’ouvrais les portes à la volée, passant ma tête dans l’ouverture à la recherche de l’édredon blanc familier que maman m’avait confectionné au crochet quand j’étais bébé. Quand j’arrivai dans la bonne pièce, presque toutes les filles de l’aile me maudissaient d’avoir interrompu leur sommeil.
Je plongeai dans mon lit, et c’était là que je me tapissais à présent, cachée sous la couette.
Il ne peut pas te trouver.
Il n’a pas le droit d’entrer dans les dortoirs des filles.
Génie ou pas, papa le mettrait dehors.
Soudain, un bruit sec de chaussures de ville arpentant le couloir fit bondir mon cœur. Un surveillant sifflotait une berceuse dans le noir. J’entendis un bruit sourd, violent. Un gémissement guttural s’éleva du sol devant la porte de ma chambre. Je m’enroulai davantage sur moi-même, l’air cliquetant dans mes poumons comme un penny dans un bocal vide.
Ma porte s’ouvrit en grinçant. Je sentis s’engouffrer dans la pièce un courant d’air qui fit dresser les poils de mes bras. Mon corps se tendit comme de l’argile séché, dur mais fragile.
« Visage pâle. Cœur noir. Héritage en or. »
C’était ainsi que j’avais entendu mon oncle Harry – connu sous le nom de Professeur Fairhurst entre ces murs – décrire Vaughn à l’un de ses collègues.
L’énergie que Vaughn Spencer dégageait dans une pièce était reconnaissable entre toutes : elle absorbait tout le reste comme un aspirateur Hoover. Dans ma chambre, l’air fut soudain chargé de danger. C’était comme essayer de respirer sous l’eau.
Je fis semblant de dormir, les genoux soudés l’un à l’autre sous mon édredon. Les étés au château Carlisle étant d’une insupportable humidité, je portais un débardeur et un short.
Il avança dans le noir, mais je ne l’entendais pas, ce qui me terrifiait encore plus. L’idée qu’il puisse me tuer – vraiment, littéralement m’étrangler à mort – me traversa l’esprit. Il ne faisait aucun doute qu’il avait assommé le surveillant qui arpentait notre couloir chaque nuit pour s’assurer que personne n’enfreignait le couvre-feu ni ne faisait de bruits de fantôme pour effrayer les autres élèves. Il n’existait pas de feu plus grand ni plus ardent que celui né de l’humiliation, et ce dont j’avais été témoin ce soir avait humilié Vaughn. Même dans mon empressement à déguerpir, je l’avais vu sur son visage.
Vaughn n’était jamais mal à l’aise. Il évoluait avec arrogance, tel un roi.
Je sentis ma couette glisser le long de mon corps, des épaules aux chevilles, en un mouvement précis. Sous ma brassière de sport, mes deux seins choux-fleurs – comme les appelait ma sœur Poppy – se dressaient à travers mon haut, il pouvait les deviner. Je fermai les yeux plus fort.
Bon sang. Pourquoi avais-je ouvert cette fichue porte ? Pourquoi avais-je dû le voir ? Pourquoi m’étais-je fait remarquer par l’un des garçons les plus doués au monde ?
Il était destiné à de grandes choses, et j’étais maintenant à la merci de son bon vouloir.
Je sentis son doigt, froid et sec d’avoir trop sculpté, effleurer mon cou. Il le fit courir le long de ma colonne, debout au-dessus de moi, contemplant ce que nous prétendions tous deux, dans un jeu de rôle pathétique, être ma silhouette endormie. Mais j’étais bien réveillée, et je sentais tout – la menace émanant de son toucher et son parfum de galets, de pluie, mêlé à l’effluve sucré et léger caractéristique – comme je l’apprendrais plus tard – du joint. À travers la fine ouverture de mes paupières fermées, je distinguai sa façon de pencher la tête en me regardant.
S’il te plaît. Je ne le dirai jamais à personne.
S’il était si impressionnant à treize ans, qu’en serait-il quand il serait adulte ? J’espérais ne jamais le savoir, même s’il y avait de fortes chances pour que ce ne soit pas la dernière fois qu’on se croise. Il n’y avait pas tant de rejetons d’artistes milliardaires connus dans le monde, et nos parents fréquentaient les mêmes cercles sociaux.
   
J’avais déjà rencontré Vaughn avant qu’il ne vienne à l’école, alors qu’il était en vacances dans le sud de la France un été, avec sa famille. Mes parents avaient organisé une dégustation de vin pour une association caritative, à laquelle Baron et Emilia Spencer étaient venus. J’avais neuf ans, Vaughn dix. Maman m’avait enduit le corps de crème solaire, mis un chapeau affreux sur la tête, et m’avait fait jurer que je n’irais pas dans la mer parce que je ne savais pas nager.
Voilà comment je m’étais retrouvée à l’observer depuis la plage sous un auvent pendant toutes les vacances, quand je n’étais pas en train de tourner les pages de mon roman fantastique. Vaughn brisait les vagues de son corps rachitique – courant vers elles avec la férocité d’un guerrier affamé – et ramenait des méduses sur le rivage, les tenant par le haut pour qu’elles ne puissent pas le piquer. Un jour, il y avait planté des bâtonnets de glace à l’eau jusqu’à être sûr qu’elles étaient mortes, puis il les avait découpées, marmonnant pour lui-même que les méduses se divisaient toujours en moitiés parfaites, quelle que soit la manière de trancher.
Il était bizarre. Cruel. Différent. Je n’avais aucune intention de lui parler.
Puis, lors d’une soirée mondaine, il s’était faufilé derrière la fontaine contre laquelle j’étais assise avec mon livre, et avait coupé en deux une part de brownie qu’il avait dû piquer avant le dîner. Il m’avait tendu une moitié, sans un sourire.
Je l’avais acceptée en grognant, parce que j’avais l’impression idiote qu’à présent je lui étais redevable.
— Maman va faire une crise cardiaque si elle le découvre, lui dis-je. Elle ne me laisse jamais manger de sucre.
Puis j’avais fourré le gâteau dans ma bouche, savourant la pâte gluante sur ma langue, le nougat recouvrant mes dents.
Sa bouche, entaille de désapprobation, avait tranché son visage stoïque.
— Elle craint, ta mère.
— C’est la meilleure, ma mère ! m’exclamai-je avec véhémence. Et puis, je t’ai vu enfoncer des bâtons dans les méduses. Tu ne sais rien. Tu n’es rien qu’un mauvais garçon.
— Les méduses n’ont pas de cœur, dit-il d’une voix traînante, comme si cela rendait son geste innocent.
— Comme toi.
J’avais été incapable de me retenir de me lécher les doigts, en zieutant le morceau de brownie intact dans sa main.
Il m’avait lancé un regard noir, mais, pour une raison ou une autre, mon insulte n’avait pas semblé le contrarier.
— Elles n’ont pas de cerveau non plus. Comme toi.
Je regardai droit devant moi, l’ignorant. Je ne voulais pas me disputer avec lui et faire une scène. Papa serait furieux si je haussais la voix, et maman serait déçue – ce qui était encore pire.
— Tu es une si gentille fille, avait raillé Vaughn, ses yeux luisants de malice.
Au lieu de croquer dans sa moitié de brownie, il me l’avait donnée.
Je la pris, me détestant d’en avoir tant envie.
— Une si gentille fille, bien élevée et ennuyeuse.
— T’es moche, fis-je en haussant les épaules.
Il ne l’était pas, pas vraiment. Mais je voulais qu’il le soit.
— Moche ou pas, je pourrais t’embrasser si je le voulais, tu me laisserais faire.
Je m’étranglai sur mon cacao, faisant tomber mon livre au sol, qui se ferma sans marque-page. Mince.
— Pourquoi tu crois ça ?
Je m’étais tournée vers lui, scandalisée. Il s’était penché vers moi, son torse plat tout près du mien. Il dégageait un parfum étranger, dangereux et sauvage. Il sentait les plages dorées de Californie.
— Parce que mon père m’a dit que les gentilles filles aiment les mauvais garçons, et que je suis mauvais. Très mauvais.
Et aujourd’hui, rebelote. Nouvelle confrontation entre nous. Il était, décidément, loin d’être moche, et il semblait être en train de réfléchir à ce qu’il pouvait faire de notre nouveau secret.
— Te tuer ? Te faire du mal ? Te faire peur ? énuméra-t-il, exhalant un pouvoir impitoyable.
Je tentai d’avaler le nœud qui me serrait la gorge, en vain.
— Que faire de toi, Gentille Fille ?
Il se souvenait du surnom qu’il m’avait donné ce jour-là, dans le sud de la France. Ce qui empirait la situation, dans un sens. Jusqu’à présent, nous avions fait comme si on ne se connaissait pas.
Vaughn se pencha pour approcher son visage du mien. Je sentis son souffle chaud – la seule source de chaleur chez lui – glisser dans mon cou. J’eus la gorge sèche, chaque respiration qui y passait se transformait en lame. Pourtant, je maintins cette comédie. Peut-être m’épargnerait-il sa colère s’il me croyait somnambule.
— Sais-tu garder un secret, Lenora Astalis ?
Sa voix s’enroula autour de mon cou comme un nœud coulant.
J’eus envie de tousser. J’eus besoin de tousser. Il me terrifiait. Je le détestais de toute mon âme. Il me donnait la sensation d’être une trouillarde et une balance.
— Oh ! oui. Si tu es assez lâche pour faire semblant de dormir, tu peux garder un secret. C’est ce que j’aime chez toi, Astalis. Je peux te réduire en poussière et regarder les grains danser à mes pieds. Ma petite marionnette.
Je détestais Vaughn, oui, mais je me détestais encore plus de ne pas lui tenir tête. De ne pas ouvrir les yeux et de lui cracher au visage. Lui arracher ces yeux d’un bleu irréel. Me moquer de lui pour toutes les fois où il s’était moqué de nous tous à Carlisle.
— Au fait, tes paupières bougent, dit-il sèchement avec un petit rire.
Il se redressa, son doigt marquant une brève pause à la base de ma colonne vertébrale. Il claqua des doigts, produisant un bruit de cassure, et je poussai un cri de surprise, manquant de sauter au plafond. Je fermai les yeux plus fort, faisant toujours semblant de dormir.
Il éclata de rire.
Cet enfoiré se mit à rire.
M’épargnait-il pour le moment ? Allait-il me surveiller, dorénavant ? Riposter si j’ouvrais la bouche ? Il était si imprévisible. Je ne savais pas à quoi ressemblerait ma vie le lendemain matin.
C’est là que je pris conscience que j’étais peut-être une gentille fille, mais que Vaughn s’était sous-estimé trois ans plus tôt, près de la fontaine.
Ce n’était pas un garçon. Non. C’était un dieu.
   
Peu après ce fameux cours d’été, je perdis maman. La femme qui avait si peur que je prenne un coup de soleil ou que je m’écorche le genou s’endormit pour ne jamais plus se réveiller. Arrêt cardiaque. On la trouva allongée dans son lit comme une princesse Disney maudite, les yeux fermés, avec sur le visage un petit sourire encore rose, plein de projets pour la journée à venir.
Nous étions censés embarquer sur un yacht pour Thessalonique ce jour-là, pour un voyage à la recherche de trésors historiques qui ne vint jamais.
Ce fut la seconde fois que j’eus envie de faire semblant de dormir parce que ma vie prenait un mauvais tournant – car ces coups du sort seraient toujours une menace. Plonger la tête la première dans l’apitoiement était tentant, mais je me retins.
J’avais deux options : m’effondrer ou m’endurcir.
Je choisis la seconde.
Quand papa accepta un poste à Todos Santos deux ans plus tard, je n’étais plus la fille qui faisait mine de dormir quand on l’attaquait.
Poppy, ma grande sœur, partit avec lui en Californie, mais je préférai demeurer à Carlisle.
Je restais là où était mon art et évitais Vaughn Spencer, élève d’All Saints High de l’autre côté de l’océan. Gagnant-gagnant, non ?
Mais à présent, voilà que papa insistait pour que je fasse ma dernière année de lycée avec Poppy et lui, en Californie du Sud.
Le truc, c’était que la nouvelle Lenny ne détournait plus le regard face à Vaughn Spencer.
Je n’avais plus peur.
J’avais subi la plus grande des pertes et j’avais survécu. Plus rien ne m’effrayait.
Pas même un dieu en colère.



2
Vaughn
Lenora, 17 ans ; Vaughn, 18 ans
J’étais né avec un appétit insatiable pour la destruction.
Cela n’avait rien à voir avec ce qui m’était arrivé.
Avec l’histoire de ma vie.
Avec mes parents.
Avec ce putain d’univers.
Je n’étais fait que de nœuds tordus. J’avais des câbles métalliques en guise de veines. Une boîte noire vide au lieu du cœur. Un laser, détecteur de faiblesse, au lieu des pupilles.
Enfant, même quand je souriais, cela me faisait mal aux joues et aux yeux. Cela me semblait contre nature, rude. J’arrêtai de sourire très tôt.
Et à en juger par le démarrage de ma dernière année de lycée, je n’allais pas sourire de sitôt.
« Prends dix respirations profondes », entendais-je presque plaider ma mère dans ma tête, de sa voix calme et douce.
Pour une fois dans ma misérable existence, j’écoutai. Planter mon poing dans tous les casiers du couloir était certainement la plus bête des manières de se faire expulser du bahut et de briser tous les os de ma main gauche, tuant ma carrière au passage.
Je n’étais certes pas là pour les esprits affûtés de mes éducateurs – ou, pire, ce diplôme à la con. Mais contrairement à mon crétin de meilleur ami, Knight Cole, je n’étais pas doté de ce bouton rouge et brillant d’autodestruction, sur lequel je mourais d’envie d’appuyer.
Un.
Deux.
Trois.
P… utain de merde.
Lenora Astalis était là, en chair et en os. En pleine forme, et dans ma ville. Dans mon royaume. Je l’avais remisée dans un tiroir de mon cerveau habituellement réservé au porno insatisfaisant et au stupide bavardage avec les nanas avant qu’elles baissent la tête pour me sucer.
Mais je me souvenais d’elle. Et pas qu’un peu. Ma petite marionnette. Si docile qu’on pourrait lui faire sucer une batte de base-ball sans avoir besoin de demander gentiment. Ça passait pour une qualité chez le beau sexe, mais Gentille Fille était trop soumise, trop pure, même pour moi.
À l’époque, elle avait des cheveux blonds comme du blé, des mocassins cirés, et une expression terrifiée, suppliant qu’on ne lui fasse pas de mal. Avec la cape de l’école, on l’aurait prise pour l’amie intello d’Hermione Granger. Élue Fille La Plus Tyrannisable, Lenora Astalis avait la particularité d’avoir toujours l’air guindé, convenable, et pathétiquement vertueux.
Mais aujourd’hui ? Elle semblait… différente.
Ses cheveux de jais et le noir qui ressortait de ses yeux maquillés et de ses vêtements gothiques ne m’impressionnaient pas. Ils ne servaient qu’à camoufler son absence totale de volonté et le fait qu’elle ferait dans sa culotte à la seconde où on jurerait près d’elle.
Debout devant le miroir collé sur son casier, Gentille Fille était en train d’appliquer une nouvelle couche d’eye-liner (elle en avait aussi peu besoin que moi de nouvelles raisons de haïr le monde). Elle portait un bonnet de la marque OBEY, qu’elle avait corrigé au marqueur pour former le mot « Disobey ».
Quelle putain de rebelle. Il fallait prévenir les autorités avant qu’elle ne fasse une folie, comme manger des myrtilles pas bio à la cantine.
— Yo, Trouduc, quoi de neuf ?
Knight, mon ami, voisin, cousin et crétin intersidéral à plein-temps, me tapa sur l’épaule et me salua d’une accolade. Je gardai les yeux rivés sur un point invisible devant moi, les ignorant, Astalis et lui. Avec tout le respect que je devais à Lenora – c’est-à-dire aucun –, elle n’avait pas mérité mon attention. Je notai mentalement de lui rappeler quelle était sa place.
À savoir : à genoux.
Je me souvenais encore de sa réaction quand je m’étais introduit dans sa chambre cette nuit-là. Sa façon de frissonner sous mon doigt, fragile comme une poupée de porcelaine, suppliant presque qu’on la brise. C’était comme voler un bonbon à un bébé. Nulle bonté dans ma décision de l’épargner. J’étais pragmatique par nature.
J’avais un but.
Elle n’allait pas se mettre en travers.
Risque. Récompense. Restitution.
Lui faire du mal aurait été inutile. Astalis avait gardé sa petite bouche rose fermée toutes ces années – clairement intimidée. Je savais qu’elle n’avait pas vendu la mèche, parce que j’avais vérifié. J’avais des yeux et des oreilles partout. Elle n’avait pas une fois prononcé mon nom et, quand sa sœur était venue vivre ici en deuxième année, Lenora était restée en Angleterre, certainement terrifiée par ce que je pourrais lui faire. Bien. Ça m’allait bien comme ça.
Mais cette confiance fragile avait été rompue à l’instant où je l’avais vue ici.
Dans mon royaume.
Un cheval de Troie dont le ventre était rempli de merde et de mauvais souvenirs.
— Votre Connardesse rayonne particulièrement aujourd’hui, observa Knight en m’examinant de la tête aux pieds, tout en passant une main dans ses cheveux dignes d’une pub pour shampooing, couleur toast beurré.
C’était le quarterback star, le roi du bal de promo, et le mec le plus populaire du bahut.
Il fallait ce qu’il fallait pour qu’il dormît mieux la nuit et pacifiât son complexe d’enfant adopté.
— Je suis surpris que tu voies quoi que ce soit à travers les vapeurs de tes pets satisfaits, ricanai-je en m’arrêtant à mon casier, que j’ouvris brusquement.
À seulement six casiers d’Astalis, remarquai-je. Putain, quelle saloperie, le karma.
Knight s’accouda contre un casier proche en me dévisageant attentivement. Sans le vouloir, il me bloquait la vue sur Lenora. C’était aussi bien. Ses airs de Robert Smith au féminin n’ajoutaient aucun sex-appeal à son apparence déjà fade.
— Tu viens à la soirée de rentrée d’Arabella, ce soir ?
— Je préfère me faire sucer par un requin affamé.
Arabella Garofalo me rappelait les minuscules chiens consanguins avec colliers à diamants roses et aboiements aigus, qui vous mordent les fesses de temps en temps et se pissent dessus quand ils sont excités. Elle était méchante, désespérée, bavarde, et – et c’était peut-être le pire – bien trop désireuse de m’offrir une pipe.
— Dans ce cas, fais-toi sucer par Hazel ! Elle vient de se faire poser un appareil dentaire à l’ancienne, donc ça revient au même, me suggéra cordialement Knight en sortant sa bouteille d’eau Alkaline de son sac à dos de marque, pour en prendre une rasade.
Je savais que c’était de la vodka. Il avait aussi dû avaler quelques cachets d’oxy avant de venir. Ce con-là faisait passer Hunter S. Thompson pour un putain de scout.
Je lui adressai un sourire narquois.
— Avant dix heures du mat’ ?
Des lettres d’amour et des polaroïds de nus se déversèrent de mon casier dans un flot de désespoir adolescent. Aucune fille n’avait le cran de venir me parler en personne. Je ramassai l’ensemble et le jetai dans une poubelle, sans jamais quitter Knight des yeux.
— Je pensais qu’être vierge à dix-huit ans ça remplissait ton quota de pathétique pour l’année.
— Mange ta merde, Spencer.
Il prit une autre gorgée.
— Pourquoi, tu dégagerais ? Si oui, je suis tenté de le faire, plaisantai-je en claquant la porte de mon casier.
Knight n’était pas au courant pour Lenora Astalis, et je ne comptais pas attirer l’attention sur elle. À l’instant T, c’était une gothique bizarre avec zéro réputation et zéro statut social, et il en resterait ainsi entre ces couloirs, à moins que je manifeste la moindre émotion envers elle.
Et – spoiler – je n’en avais aucune.
— Fais pas le malin, Spence.
— Je suis malin comme un singe mort, répliquai-je en jetant mon sac sur mon épaule.
— Charmant. Nous avoir, Luna, Daria et moi, pour amis ne t’a pas humanisé autant que tes parents l’espéraient. C’est comme mettre un chapeau à un hamster. C’est mignon, mais inutile.
Je le dévisageai, impassible.
— Tu parles anglais là ? Va te chercher un truc à manger et une bouteille d’eau avant qu’on fasse tous un coma éthylique à cause de ton haleine.
— Comme tu voudras. Ça fait plus de viande anglaise pour moi.
Knight partit d’un pas bondissant en me chassant d’un geste de la main. Je secouai la tête et le suivis. Comme s’il allait toucher à la viande en question. Ce mec était quasiment un végan de la chatte, plus vierge que l’huile d’olive. Il voulait fourrer sa bite dans un trou, et un seul. Celui de Luna Rexroth, son amour d’enfance, partie à la fac à des kilomètres d’ici – et qui, avec un peu de chance, était moins pathétique que lui et en train de baiser.
Cependant, il ne faisait aucun doute que la « viande anglaise » à laquelle Knight faisait référence était Lenora, ce qui voulait dire que sa présence à All Saints High avait commencé à attirer l’attention.
Je comprenais pourquoi sa grande sœur, Trucmuche Astalis, faisait un tabac auprès des mecs. Je l’avais vue dans les couloirs. C’était un genre de blondasse pleine de vie en manque d’attention qui avait vendu son âme pour une paire de chaussures à semelles rouges.
— La seule Anglaise que je veux rencontrer, c’est Margaret Thatcher.
Je pris un chewing-gum à la menthe et en fourrai un dans la bouche de Knight sans son consentement. Son haleine à la Mel Gibson était si inflammable qu’il mettrait le feu au lycée s’il allumait un joint.
— Elle est morte, mec, dit-il en mâchant docilement, sourcils froncés.
— Exactement, raillai-je en passant l’autre lanière de mon sac sur mon épaule, juste pour occuper mes mains.
Il n’était que 9 h 30, et cette journée était déjà plus merdique qu’un tas de fumier.
Comme Knight restait collé à mes basques alors qu’il n’allait pas au même cours que moi, je m’arrêtai.
— T’es encore là. Pourquoi ?
— Lenora.
Il déboucha de nouveau sa « bouteille d’eau » et prit une gorgée.
— Balancer des noms au hasard, ce n’est pas une conversation, Knighty-boy. Commençons par une phrase entière. Répète après moi : J’ai. Besoin. D’aller. En. Désintox. Et. D’une. Bonne. Baise.
— La sœur plus-chaude-que-du-wasabi de Poppy Astalis, fit Knight, ignorant ma pique. Elle est en terminale, comme nous. Elle dégage des ondes de gentille fille.
Il m’adressa un sourire diabolique, avant de se retourner pour observer sa silhouette vêtue de noir. Elle n’était qu’à quelques mètres mais ne semblait pas nous entendre, au milieu de l’agitation.
— Mais j’aperçois ses canines pointues. C’est une tueuse-née, celle-là.
Poppy. Voilà comment s’appelle Trucmuche. J’étais pas loin.
Lenora avait un an de moins que moi et, si elle était en dernière année, cela voulait dire qu’elle avait sauté une classe. Putain d’intello. Pas surprenant.
Knight poursuivit son rapport digne d’un magazine people.
— Leur père est un genre d’artiste surdoué – il tient cet institut artistique de snob en centre-ville. Franchement, je m’endors moi-même à te répéter cette info, alors j’irai pas par quatre chemins – le mouton noir de la famille est là pour l’année, et tout le monde veut un morceau d’agneau.
Ses métaphores bouchères étaient de plus en plus dérangeantes. Et puis, je savais très bien qui était Edgar Astalis.
Cependant, ma mâchoire se contracta. Il mentait. Impossible que qui que ce soit ait envie de toucher à Lenora. Elle était trop éloignée des canons de la fille populaire. Les haillons noirs. L’eye-liner. Le piercing à la lèvre. Autant se branler sur un poster de Marilyn Manson et économiser une capote.
— J’imagine que c’est là que je dois feindre un quelconque intérêt.
Knight leva les yeux au ciel avec exagération.
— Mec, tu me forces vraiment à le dire. Je t’ai vu la dévorer des yeux, dit-il en posant sa main sur mon épaule comme un vieux mentor dispensant sa sagesse. Tu auras de la chance si elle finit pas en cloque vu ta façon de la baiser du regard.
— Elle me semblait familière, c’est tout.
Elle l’était. Je m’attendais à ce qu’elle se pointe depuis le moment où sa sœur et son père avaient débarqué dans la ville.
Au lycée.
Au gymnase.
En soirée.
Ça n’avait aucun sens, mais je la cherchais du regard – même à mes propres soirées, où les personnes non-invitées n’étaient pas les bienvenues. Elle était une ombre qui me suivait partout, et j’essayais toujours de garder l’avantage dans notre relation imaginaire. Bordel, je furetais même sur son compte Instagram pour savoir ce qu’elle regardait et écoutait juste pour mieux comprendre ses références culturelles et la faire craquer, si l’occasion se présentait.
Et, enfin, l’occasion se présentait.
Je décidai sur l’instant que, bien que Knight soit mon plus proche ami, je n’allais pas lui confier que je la connaissais. Cela ne ferait que compliquer les choses, exposer un peu plus mon secret à la lumière.
En l’état, la vérité s’accrochait, laissant en moi des séquelles bien réelles. Parfois, les mauvaises nuits, j’étais tenté de dire à mes parents ce qui m’était arrivé. C’étaient de bons parents, même moi je devais l’admettre. Mais en fin de compte, tout se résumait à ceci : personne ne pouvait effacer ma douleur. Personne.
Pas même mes parents milliardaires, puissants, aimants, attentionnés, presque parfaits.
On vient au monde seul, et on meurt seul. Si on tombe malade, on se bat seul. Nos parents ne sont pas là pour subir la chimiothérapie pour nous. Ce ne sont pas eux qui perdent leurs cheveux, vomissent leurs tripes, ou se font botter le cul à l’école. Si on a un accident, ce ne sont pas eux qui perdent leur sang, se battent pour leur vie sur la table d’opération, perdent un membre. « Je suis là pour toi » est la phrase la plus stupide qui soit.
Ils n’étaient pas là pour moi.
Ils avaient essayé. Et échoué. Si vous cherchez votre plus grand protecteur, la seule personne sur laquelle vous pouvez compter, regardez dans le miroir.
J’avais entrepris de venger ma propre douleur, et j’avais une dette à récupérer.
J’allais la récupérer. Bientôt.
Pour ce qui était de mes parents, ils m’aimaient, s’inquiétaient pour moi, mourraient pour moi, bla bla bla. Si ma mère pouvait lire dans mes pensées, si elle savait ce qui s’était réellement passé ce jour-là dans la galerie parisienne, lors de la vente aux enchères, elle commettrait un meurtre de sang-froid.
Mais ça, c’était mon job.
Et je m’en acquitterais avec plaisir.
— Tu veux dire que tu ne trouves pas Lenora Astalis canon ?
Knight agita les sourcils, puis m’emboîta le pas comme je reprenais ma route.
Je la zieutai de nouveau. Marchant en direction du labo, elle portait ses manuels sur sa hanche, et non serrés contre sa poitrine comme le reste des damoiselles BCBG d’All Saints High. Elle portait une minijupe en jean noir plus courte que la normale, un collant en résille déchiré aux genoux et aux fesses, et des rangers plus usées que les miennes. Mais même ses anneaux entre les narines et à la lèvre ne parvenaient pas à masquer sa timidité naturelle. Elle fit éclater une bulle de son chewing-gum rose, les yeux rivés droit devant elle tandis qu’elle passait près de moi – soit elle m’ignorait, soit elle ne m’avait pas remarqué.
Sa beauté – si on pouvait appeler ça comme ça – me rappelait celle d’un enfant. Un petit nez pareil à un bouton, de grands yeux bleus tachetés de vert et d’or, et de fines lèvres roses. Il n’y avait rien qui clochait dans son visage, mais il n’avait rien non plus de franchement attirant. Dans cet océan de Californiennes à la peau hâlée et aux cheveux luisants, aux corps faits de paillettes, de muscles, et de courbes, je savais qu’elle ne sortirait pas du lot – pas de manière positive, en tout cas.


Traduction française : LAURIANE CRETTENAND
TITRE ORIGINAL : ANGRY GOD
Les droits de L.J. Shen d’être reconnue comme l’autrice de cet ouvrage ont été déposés par ses soins selon la loi des États-Unis sur le droit d’auteur.
© 2020, L.J. Shen.
© 2021, HarperCollins France pour la traduction française.
ISBN 978-2-2804-5549-7

Ce livre est publié avec l’aimable autorisation de Brower Literary Agency.
Tous droits réservés, y compris le droit de reproduction de tout ou partie de l’ouvrage, sous quelque forme que ce soit.
Toute représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.
Cette œuvre est une œuvre de fiction. Les noms propres, les personnages, les lieux, les intrigues, sont soit le fruit de l’imagination de l’auteur, soit utilisés dans le cadre d’une œuvre de fiction. Toute ressemblance avec des personnes réelles, vivantes ou décédées, des entreprises, des événements ou des lieux, serait une pure coïncidence.
HARPERCOLLINS FRANCE
83-85, boulevard Vincent-Auriol, 75646 PARIS CEDEX 13.
www.harlequin.fr
OPS/cover/4cover.jpg
0D

[ESISSEIEN

ELLE EST LA SEULE OUI PUISSE LE PERCER A JOUR...
SAUF S'IL LA DETRUIT AVANT.

Au lycée, Vaughn fascine autant qu'il intimide. Beau comme un
dieu, prodige de la sculpture, il a le cceur aussi froid que le marbre qu'il
ciséle. Surtout, il est prét a écraser tout obstacle dressé entre lui et le
stage qui lui permettra de partir en Angleterre pour se former auprés
de son mentor. Quand cet obstacle prend les traits d'une concurrente
au charme magnétique, fraichement débarquée dans son lycée, Vaughn
comprend qu'il va pouvoir joindre lutile a Uagréable. Evincer la propre
fille de son mentor promet d'étre trés satisfaisant...

Lenora déteste la jeunesse dorée futile qu'elle découvre a All Saints
High. Le seul éléve qui se distingue est le protégé de son pére : Vaughn,
un artiste sexy a s'en damner, dont lambition et le talent sont sans
limites. La noirceur aussi. Mais Lenora connait le secret qui a fait de lui
ce prince sans cceur. Alors, méme s'il se comporte en salaud quand il
la croise au lycée ou dans latelier de son pére, elle n'a pas peur de lui.
D’un mot, elle peut briser sa fierté éclatante...

L.J. SHEN s’est imposée dés son tout premier roman comme une Voix
incontournable de la romance New Adult - un succés confirmé dés la parution
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