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Prologue
L’enfant se réveilla sans raison particulière. Des voix lui parvenaient du salon. Des voix étouffées, aux intonations bizarres.
Il resta allongé et se mit à réfléchir.
Bientôt, il sentit quelque chose.
De quoi s’agissait-il, au juste ? Il l’ignorait. En tout cas, il n’avait pas peur. Il éprouvait au contraire une sensation de réconfort. C’était bon comme la chaleur d’une couverture, la caresse d’une plume… Il se sentait enveloppé de douceur, de sollicitude, de bienveillance et même de force.
Toutes les histoires qu’on lui avait racontées semblaient se fondre en une seule. Dans la chambre flottait une brume évoquant les récits du Grand Esprit. Il crut entendre un cri à peine perceptible, une douce mélopée qui n’existait peut-être que dans sa tête, à moins qu’il ne s’agisse de la plainte de quelque fée macabre, au loin…
Non, il n’avait pas peur.
Cette chose n’était qu’une brume, une forme. Rien de concret. Et pourtant, elle était là, elle le touchait, le rassurait. La lumière de la salle de bains était allumée. Même s’il avait déjà cinq ans et qu’il était un grand garçon, on lui laissait toujours une veilleuse. Mais ce nuage, cette présence n’avait rien à voir avec la lumière ou l’obscurité. Elle était là, tout simplement, comme un baiser sur le front, la promesse que tout allait bien. Ce n’était pas quelque chose, mais quelqu’un. Quelqu’un qui l’aimait et qui voulait lui faire savoir qu’il était aimé. Quelqu’un qui était entré…
Encore ce baiser, cette sensation d’amour, plus intense que tout ce qui pouvait exister. Il y eut des paroles dont il ne saisit pas un mot. Des paroles qu’il ressentait.
Un autre monde…
Quand la porte s’ouvrit doucement, l’enfant demeura immobile. Il perçut des larmes dans la voix de son grand-père, tandis que celui-ci murmurait :
— Il dort. Inutile de le réveiller.
L’enfant eut envie de se redresser, d’étreindre son grand-père et de lui dire que, quoi qu’il se fût passé, tout allait s’arranger. Mais quelque chose l’incita à garder le silence et à faire semblant de dormir.
Les murmures reprirent.
C’était un garçon solide. Il s’en sortirait.
Mais il était fils unique. Il allait se sentir si seul…
Non. Tout irait bien. Il lui restait les autres membres de sa famille. Et puis il faisait partie d’une grande confrérie. Tout irait bien.
Il ne fallait surtout pas qu’ils sachent qu’il était réveillé, qu’il les écoutait et que, dans leurs paroles, il avait déjà capté le drame qui les déchirait.
Il ne voulait faire le moindre bruit, de peur que disparaisse cette sensation précieuse de lumière, de caresse… d’amour, tout autour de lui.
Enfin, ils quittèrent la chambre et la porte se referma.
*  *  *
Ce fut au matin que son grand-père lui parla. Il était impassible, comme toujours, ancré dans sa foi en Dieu.
La vie sur Terre avait toujours une fin, lui dit le vieil homme. Ce qui comptait, c’était ce que l’on faisait de cette vie, et non le temps qu’elle durait. Il existait un au-delà. Peu importait le nom que l’on donnait à ce monde, il existait, voilà tout. Ses parents étaient partis et ne partageraient plus son présent. Plus rien ne pouvait leur faire de mal, désormais. Ils ne connaîtraient plus que la grâce bienveillante du Créateur, qui les protégeait.
Son grand-père avait la réputation d’être un sage. Pourtant, l’enfant ne pouvait s’empêcher de se demander si lui-même n’était pas plus en paix que cet homme qui allait l’éduquer, dorénavant, et dont les yeux étaient pleins de souffrance. Croyait-il vraiment à ce qu’il disait ? Il n’avait certainement pas ressenti la douce caresse…
L’enfant glissa une main dans la sienne, puis effleura sa joue. Si son grand-père lui offrait la sagesse des Amérindiens, sa mère lui avait fait découvrir le mystère et les mythes d’une contrée lointaine, ainsi que les croyances du vieux Sud.
— Tout ira bien, dit-il simplement, sachant que ses parents vivaient encore dans son cœur et qu’ils seraient toujours là pour veiller sur lui…
N’empêche que son père ne jouerait plus jamais avec lui au ballon, et il ne lui parlerait plus du Grand Esprit. Sa mère ne lui raconterait plus ces contes irlandais tellement fascinants, et il n’entendrait plus son rire cristallin. Elle ne viendrait plus le border, le soir, en lui répétant qu’il était un grand garçon.
Ses parents ne lui donneraient plus cet amour profond et inconditionnel…
Non, ce n’était pas vrai.
Un amour aussi fort était éternel. C’était une consolation.
Hélas, il existait d’autres éléments éternels, dans le monde.
S’il y avait l’amour, il y avait aussi la haine.
S’il y avait la gratitude, il y avait aussi la vengeance.
Il croyait avoir un don qui faisait de lui un être à part. Toutefois, il ne mit guère de temps à comprendre qu’il était voué à affronter bien plus que la douce caresse de l’amour, dans la nuit.
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— Six, s’il vous plaît, dit Nikki DuMonde avec un sourire mais d’un ton ferme. Six !
Elle désigna son plateau, sur lequel n’étaient posés que cinq cafés crème.
Comme souvent, elle faisait la queue chez Mme D’Orso en compagnie d’Andrea Ciello. La dame en question était merveilleuse, mais apparemment très occupée. Quant à la jeune femme qui se tenait derrière le comptoir, elle semblait débordée. Pourtant, le café n’était pas bondé. Si de nombreuses tables de la terrasse étaient prises, il n’y avait qu’un seul autre client dans la salle. Un homme affalé contre le mur du fond. Nikki l’observa. Lorsqu’il avait levé la tête, il lui avait paru séduisant, avec son regard intelligent et ses pommettes saillantes, mais ses vêtements étaient fripés, comme s’il avait dormi tout habillé. De plus, il avait une barbe de deux jours et ses cheveux étaient en bataille.
— Et six assiettes de beignets, aussi ! ajouta Andy avec un sourire.
La jeune fille posa une tasse supplémentaire sur le plateau, ainsi que ces savoureux petits beignets qui faisaient la renommée de La Nouvelle-Orléans. Certains affirmaient même que ceux de Mme D’Orso étaient les meilleurs du monde.
Tandis que la serveuse se tournait vers la cuisine, Andy posa sur Nikki son regard sombre et envoûtant.
— C’est ma tournée, déclara-t-elle.
— Ne dis pas de bêtises ! répondit Nikki.
— J’insiste. Depuis mon arrivée, tu es formidable avec moi.
Andy était chargée de la visite guidée « Mythes et légendes de La Nouvelle-Orléans » depuis à peine un mois, alors que Nikki, elle, avait une longue expérience du métier.
— Il faut se serrer les coudes. Et tu t’en sors très bien, assura-t-elle.
— Oh, je ne sais pas ! fit Andy en repoussant ses longs cheveux bruns et raides. Je connais toutes ces histoires par cœur mais, parfois, j’ai des frayeurs, comme si quelqu’un regardait par-dessus mon épaule. Toi, en revanche… On jurerait que tu les vois, ces fantômes.
Nikki balaya la salle du regard.
— J’ai ça en moi, répliqua-t-elle d’un ton désinvolte. La moitié des diseuses de bonne aventure et des reines vaudoues du Vieux Carré sont d’anciennes camarades de classe… Je dois avoir le don de pénétrer n’importe quel lieu chargé d’histoire et de… Enfin…
Soudain mal à l’aise, Nikki fronça les sourcils et chercha ses mots avant de reprendre :
— Certains lieux où des tragédies se sont déroulées… Comme l’abbaye de Westminster à Londres… Quand on y entre…
— C’est un immense cimetière, lui fit remarquer Andy.
Nikki s’esclaffa.
— C’est vrai ! Mais on ressent la même chose sur le site d’un champ de bataille de la guerre de Sécession, alors que les cadavres ne s’y trouvent plus. Ça doit être une capacité à ressentir le passé, l’histoire, les gens, les émotions, les vestiges de vies perdues en ces lieux…
— Tu vois des fantômes, conclut Andy en hochant la tête.
— Non, je ne vois pas de fantômes.
— Disons que tu ressens leur présence.
Nikki semblait de plus en plus mal à l’aise.
— Non. Je te l’ai dit, ce n’est qu’une sensibilité… Ça arrive à tout le monde.
Andy demeura pensive.
— En fait, dans les cimetières, j’ai des sensations, moi aussi, admit-elle au bout d’un moment. Et parfois, dans la cathédrale, il y a une sorte de… vibration.
— Exactement, répondit Nikki.
Elle voulut prendre le plateau, mais Andy la devança. En se tournant vers leur table, elle étouffa un cri.
L’homme s’était approché et se tenait devant elle. Il remua les lèvres et tendit les bras dans sa direction.
Malgré le mouvement de recul involontaire de Nikki, les mains de l’homme se posèrent sur ses épaules. Elle crut un moment qu’il allait s’écrouler sur elle, mais il se redressa. Ses lèvres remuaient encore, comme s’il cherchait à lui dire quelque chose.
Sans doute voulait-il un peu d’argent.
Elle glissa la main dans son sac.
— Tenez, dit-elle en lui tendant un billet. Payez-vous un vrai repas. Il faut manger.
En passant devant lui, elle se sentit comme entourée par son aura.
Elle s’éloigna vivement, et Andy lui emboîta le pas, portant le plateau.
Avant qu’elles n’atteignent leur table, elle murmura :
— Tu as été très sympa avec lui.
— Oh, il va sans doute s’acheter de l’alcool ou se shooter, répondit Nikki.
— Tu crois ? En fait, il n’avait pas l’air d’un junkie.
— En tout cas, c’est un SDF, conclut Nikki.
— Ce n’est pas forcément lié, souffla Andy.
Nikki se tourna vers elle, mais elle secoua la tête. La jeune femme avait eu des problèmes avec la drogue et elle ne s’en était pas cachée, lors de leur rencontre. Cela faisait des années qu’elle était sevrée, et elle s’abstenait même de boire de l’alcool, sauf dans les grandes occasions.
Pour l’heure, il était évident qu’elle ne tenait pas à en dire davantage, en tout cas pas en présence de leurs collègues, Nathan, Julian, Mitch et Patricia.
Ils travaillaient tous dans la même entreprise, et avec succès, en dépit de la concurrence qui faisait rage à La Nouvelle-Orléans. Maximilian Dupuis, le fondateur de la société, avait d’abord engagé Nikki en se fiant aux articles qu’elle rédigeait dans une revue touristique locale.
Max, un grand brun dégingandé aux airs de vampire, était un personnage hors du commun. Il aurait pu hanter les rues de la ville en jouant les fantômes, mais les cigares qu’il aimait à mâchonner l’auraient privé de toute crédibilité. De plus, il ne s’intéressait guère aux apparitions.
Max cherchait avant tout à gagner de l’argent.
Il avait le don d’offrir au public ce qu’il recherchait, et il excellait dans l’art de déléguer. Il possédait les fonds nécessaires pour créer l’entreprise, et Nikki avait les capacités professionnelles et les connaissances. Ainsi était née leur collaboration. Elle lui avait suggéré d’engager Julian, son ami de toujours. A mesure que se développaient leurs activités, d’autres avaient rejoint l’équipe.
Nikki était le bras droit de Max. Elle était responsable de l’embauche des nouveaux guides et de leur formation. Tout se déroulait à merveille, car Max n’était pas homme à tout surveiller. Il aimait l’argent et faisait travailler les autres, ce qui lui permettait de courir le monde. Pour l’instant, il faisait une randonnée dans le Colorado.
— Enfin ! dit Patricia Broussard en voyant arriver les deux jeunes femmes.
— Nikki était en train de draguer, expliqua Andy.
— Ah, oui ? fit Patricia.
Native du pays cajun, elle avait les mêmes cheveux bruns qu’Andy, les yeux tout aussi sombres et un sourire espiègle.
— Nikki a dragué un homme ?
— Un type très mystérieux, confia Andy.
— J’ai donné un dollar à un SDF, expliqua Nikki en secouant la tête.
— Un billet de vingt, corrigea Andy.
— Il semblait en avoir besoin, plaida Nikki sous le regard ahuri de Julian.
— En fait, il serait plutôt séduisant, une fois nettoyé, ajouta Andy.
— Tu as donné vingt dollars à un SDF ? répéta Mitch, un blond originaire de Pittsburgh. Tu te fais plus de pourboires que moi, on dirait !
— Il faut dire qu’elle est plus mignonne que toi ! lui fit remarquer Patricia.
— Bon, si on parlait d’autre chose ? suggéra Nikki.
— Non, non. Je trouve ça passionnant ! lança Nathan, qui vivait avec Patricia.
— En fait, reprit cette dernière en observant Julian et Nikki, tout le monde croit que vous êtes ensemble !
— Quoi ? s’exclama Julian avec effroi.
— Charmante réaction ! lança sèchement Nikki.
— Ne le prends pas mal, ça n’avait rien de méchant ! assura Julian.
— Je sais, dit Nikki.
Puis elle se tourna vers Patricia pour lui expliquer :
— En réalité, on se connaît depuis toujours, Julian et moi. On est comme frère et sœur… Bon, si on se remettait au travail ?
Mais Nathan affichait un large sourire.
— Nikki, oublie un peu le boulot. Il faut absolument qu’on te trouve quelqu’un.
Elle poussa un long soupir.
— Je ne veux pas qu’on me trouve qui que ce soit.
— Sa dernière excursion romantique ne s’est pas très bien terminée, précisa Julian. Je lui avais pourtant dit de ne pas sortir avec cette ordure. En tout cas, depuis, elle n’est sortie avec personne. Et ça fait presque un an !
— Comment ? Mais… Ce n’est pas très américain, comme attitude ! lança Mitch.
Nikki serra les dents.
— Ce n’était pas une ordure. Il voulait simplement partir pour Hollywood pour devenir riche et célèbre.
— Et il fallait que Nikki le suive pour le soutenir, commenta sèchement Julian.
— Nous n’avions pas les mêmes objectifs, intervint Nikki d’un ton ferme. J’adore ce travail et j’adore La Nouvelle-Orléans. La Californie, c’est très bien, mais c’est ici que je veux vivre. En tout cas, il ne s’agissait pas d’un sale type, je vous assure.
— Enfin, pas tout à fait, commenta Patricia. Il était vraiment beau et il pouvait se montrer adorable.
— Adorable ? répéta Mitch d’un air stupéfait.
— Offrir des fleurs, ouvrir la porte, il avait ce genre de petites attentions. En revanche, pour les questions importantes, il agissait toujours à sa guise.
— A mon avis, déclara Nathan, ce n’était pas le grand amour. C’était un type séduisant, charmant, mais il lui manquait ce petit quelque chose…
— D’accord, mais s’il fallait toujours attendre ce petit quelque chose, comme tu dis, fit Mitch en riant, je passerais la plupart de mes nuits en solitaire. Pas étonnant que tu sois à cran, Nikki.
— Je ne suis pas à cran ! protesta-t-elle.
— En effet, et si tu ne la lâches pas, je dirai à Max de te virer à coups de pied aux fesses ! lança Patricia.
— Aïe ! s’exclama Mitch.
— Bon, arrêtez ! ordonna Nikki. Disons que je suis une femme occupée et exigeante qui préfère prendre son temps. Et dans l’immédiat, on ferait mieux de penser au travail, d’accord ?
Julian se tourna vers Andy.
— Son SDF, il serait vraiment bien, une fois nettoyé ?
— Plutôt pas mal, répondit Andy, l’air pensif. Mais apparemment… il n’allait pas très bien.
— Allez, ça suffit ! annonça Nikki. Julian, Greg n’était pas l’ordure que tu décris. Il était juste un peu égocentrique. Et, de toute façon, je n’avais aucune intention de partir avec lui. On a partagé de bons moments, mais c’est terminé. Et je n’ai pas envie de sortir avec ce SDF. Tout va bien, merci. J’adore mon appartement, mon travail, mes collègues. Et quand je voudrai sortir avec un homme, je le ferai.
— Peut-être qu’elle travaille dans des boîtes de strip-tease, le soir, sous un faux nom ? suggéra Mitch.
Elle le foudroya de ses yeux verts.
— D’accord, j’arrête ! promit-il en levant les mains en signe d’apaisement.
— Bon, Max m’a laissé des instructions. Mitch, tu peux présenter n’importe quelle nouvelle histoire, du moment qu’elle est authentique. Julian, si quelqu’un te met mal à l’aise au cours d’une excursion, dis que tu es marié.
— Quoi ? fit Julian, abasourdi.
Nikki haussa les épaules.
— Ce sont les consignes de Max. Pour lui, ça marche chaque fois.
— Vraiment ? Mais qui peut bien draguer ce vieux Max ? demanda Julian.
— Allons, fit Patricia. Max est mignon dans le genre macabre.
— Génial ! reprit Julian. Quand l’âme sœur se présentera, je devrai lui faire croire que je suis marié ! Ma vie sentimentale est fichue. Je vais finir comme Nikki, grommela-t-il.
— Vous allez me ficher la paix, à la fin ? s’exclama l’intéressée.
— Ce SDF me paraît de plus en plus intéressant, dit Julian à Nathan.
— Tu ne l’as même pas vu ! lui fit remarquer Nikki.
— On veut simplement t’aider, répliqua Nathan.
— Je n’ai pas besoin de votre aide. Et si vous vous en preniez à Andy, pour changer ?
Tous les regards se posèrent sur Andrea, qui se mit à rire.
— Ils me connaissent moins bien que toi. Ça ne les amuserait pas de me torturer.
— Exact. Et puis Andy est une dragueuse ! fit Nathan avec un geste désinvolte.
— Vraiment ?
— Oui, vraiment, confirma Mitch.
Andy se mit à rire.
— Très bien, je suis une dragueuse, je l’admets.
— Tu peux me draguer quand tu veux, lui dit Julian.
— Et, à défaut, si tu cherches un solide Yankee bien rassurant…, suggéra Mitch.
— Ma mère disait toujours qu’il ne faut pas mélanger le travail et les sentiments, dit la jeune femme en secouant la tête.
— Dans ce cas, tu pourrais te contenter de coucher avec moi, dit Mitch. Sans le moindre sentiment…
— Va plutôt torturer Nikki ! rétorqua Andy.
— Si vous n’arrêtez pas tout de suite, prévint Nikki, la soirée de demain est annulée.
— La visite guidée est annulée ? demanda Julian, intrigué.
— Bien sûr que non ! Si vous pouviez vous conduire en adultes, pour une fois, et m’écouter ! Nous avons connu un mois record. Max nous offre une fête chez Pat O’Brien, après le boulot.
— Génial ! s’exclama Mitch.
Mme D’Orso arriva à cet instant avec un grand pot de café fumant.
Il s’agissait pour elle de clients très particuliers. Leurs visites guidées s’arrêtaient devant son établissement et lui amenaient de nombreux clients.
— C’est un peu calme ici, en ce moment, non ? lui demanda Nikki.
— Oui. Mais je ne me plains pas. On a eu du monde à midi, répondit-elle en leur servant du café.
— Salut ! fit Mitch. Dites, madame D’Orso, d’après vous, Nikki devrait-elle sortir avec le SDF qui était là tout à l’heure ?
— Quel SDF ?
— Vous ne l’avez pas vu ? demanda Andy.
— Ma belle, j’ai autre chose à faire. J’ai eu du monde, aujourd’hui. Ce quartier est déjà mal fréquenté en temps normal, mais on est en période d’élections. Il y a des politiciens et des militants un peu partout : un tas de types qui veulent « nettoyer » la ville, en faire une destination familiale, pendant que d’autres s’efforcent de préserver son cachet de ville un peu sulfureuse.
Elle s’éloigna avec un sourire.
— Dommage que je n’aie pas vu ce SDF ! fit Mitch avec un clin d’œil. Je saurais au moins si on peut en faire quelque chose.
— Laisse tomber, ou bien tu n’auras pas ton dîner gratuit, demain soir ! lança Nikki.
— D’accord, j’arrête.
Nikki se leva.
Un groupe de touristes était réuni devant le café.
— Julian, c’est l’heure. Andy, tu suis. Patricia, Nathan, n’oubliez pas que vous êtes de service, ce soir.
Nikki avala sa dernière gorgée de café et partit à la rencontre de son groupe, un sourire aux lèvres.
Vingt minutes plus tard, elle se tenait devant le bar de Bourbon Street, une ancienne forge, lieu hanté par le pirate patriote Jean Lafitte. L’histoire de cet homme était fascinante. La jeune femme centra son commentaire sur ce mystère, sans oublier de préciser que des « esprits » de toutes sortes rôdaient en ces lieux, surtout derrière le bar.
Son sourire était aussi énigmatique que son récit. Elle avait la certitude que le fantôme de Jean Lafitte adorait que l’on parle de lui. Elle sentait son espièglerie flotter dans l’air, une sorte de taquinerie dénuée de méchanceté. Elle l’évoquait toujours avec tendresse, procurant à son auditoire quelques frissons d’effroi.
Les rues étaient peuplées de fantômes qui côtoyaient les néons des boîtes de strip-tease, les vitrines regorgeant d’objets vaudous, sans oublier la musique, les mimes, les boutiques d’antiquités où l’on vendait aussi des T-shirts et des potions magiques.
C’était La Nouvelle-Orléans, que Nikki adorait.
*  *  *
Tom Garfield luttait pour exercer sur lui-même une parfaite maîtrise. C’était indispensable. Mais y était-il parvenu, cette fois ?
La fille. Avait-il trouvé la fille ? Il l’ignorait. En dépit de ses efforts, il avait l’esprit embrumé.
Il avait eu une chance de lui parler.
Mais il n’avait pas pu.
Ensuite…
Ensuite, c’était trop tard. Il était suivi.
Enfin, il s’était bien battu. Il avait fait le maximum. Quelqu’un viendrait peut-être prendre le relais, quelqu’un qui connaîtrait la vérité. Il avait essayé de parler avec un tel acharnement…
En se sentant bousculé, il comprit. On se « chargeait » de lui. Ça n’avait plus d’importance, même pour lui. Les rêves prenaient le pas sur la réalité. Et il voyait…
La femme, telle une princesse de conte de fées aux longs cheveux blonds, aux yeux bleu-vert… Et ce teint de porcelaine, ce regard plein de pitié…
Le… L’argent…
C’était bien plus que ce que les gens donnaient généralement à un SDF.
Pas un SDF, un ancien…
Dans ses rêves, tout était là. Il se voyait en costume. Non, en smoking. Propre. Il traversait une pièce. Et là, la femme…
Encore une bousculade. Le rêve se brisa. C’était surtout sa gentillesse qui l’avait touché.
Il sentit l’aiguille.
Les rêves…
C’était si bon de rêver.
Il était en train de mourir. En agonisant, il était rongé par un seul regret.
Ils ne connaîtraient jamais la vérité.
A moins qu’elle ne prenne conscience de ce qu’elle possédait, de ce qu’elle avait reçu, de ce qu’il lui avait transmis lors de leur contact…
C’était terminé. Avait-il perdu ? Non. Il avait une raison de mourir. Il avait dû compter, non ? Il fallait qu’elle se rende compte…
Il s’évanouit peu à peu…
Et ce fut la mort.
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