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Ce livre a été écrit à quatre mains. L’une des autrices est vivante, l’autre est décédée. La première a subi des violences, l’autre a eu le cœur brisé. Pour les deux, le chemin vers le bonheur a été chaotique. L’une a su le retrouver, l’autre a échoué. Les deux narratrices sont des sœurs. Ce roman est inspiré d’une histoire vraie.



I
APNÉE

Louise
Nous sommes le 1er mai 2018.
À minuit, j’aurai vingt-cinq ans. Pourtant, c’est une soirée comme les autres. Vers 23 heures, nous nous mettons au lit, et James s’endort aussitôt.
Je vis à Singapour, loin de ma famille. Il me tarde de l’avoir au téléphone. En attendant, j’observe les lumières de la ville. Les lasers de l’hôtel Marina Bay illuminent le ciel.
Notre quotidien en Asie est doux et facile, nous avons de la chance. Notre studio n’est pas grand, mais nous avons des amis, une jolie piscine, et il fait beau chaque jour. Le week-end, nous allons bronzer sur les plages de Sentosa. Parfois, nous voyageons en Malaisie.
James et moi venons de célébrer nos fiançailles, et l’été à venir s’annonce plein de promesses.
Du coin de l’œil, je surveille mon portable… J’ai hâte de savoir qui me souhaitera mon anniversaire en premier.
Minuit. L’écran jette une lumière bleutée dans l’obscurité. Un message de mon père : « Louise chérie, rappelle-moi. » Je secoue la tête en souriant : mon père qui m’écrit le premier ! Je n’aurais pas parié là-dessus. Je fais durer le plaisir. « Mmm… J’allais dormir, là, c’est important ? » La réponse est immédiate. « C’est sérieux, là, appelle ! » Quelque chose frémit au creux de ma poitrine. Je pose les pieds hors du lit, j’allume ma lampe de chevet et je m’éclipse vers le salon. Déjà, l’écran se rallume : « Allez, appelle-moi. »
Je viens de vivre le dernier moment d’insouciance de toute ma vie.
À partir de là, tout s’enchaîne. Je déverrouille l’iPhone qui, presque instantanément, se met à sonner. En décrochant, je suis déstabilisée par la voix grave de mon père. Je n’entends que les deux premières phrases :
— Louise, c’est papa… Ta sœur Liane vient de se suicider.
Ma vue se brouille, c’est le chaos dans mon cerveau. Je ne comprends rien à ce qu’il se passe. À l’autre bout, je distingue des cris, des bruits de sirène. Je dis à mon père :
— Emmène-la à l’hôpital !
Il me répond à peine. Je sens à sa voix qu’il est complètement impuissant, et moi je ne veux pas me résigner.
Le téléphone se remet à vibrer : ce sont les messages d’anniversaire qui arrivent. Dans le combiné, la voix parle encore. Je ne perçois plus qu’un long bourdonnement.
Lentement, je lève les yeux.
Face à moi, James murmure :
— Tout va bien ?
Je secoue la tête.
— Non… Je crois… Il a dit…
Je reprends ma respiration. D’un souffle, je balbutie :
— Je ne sais pas… Il dit que c’est fini. Il dit que ma sœur s’est suicidée.
Un court instant, nos regards se percutent. Et puis le son revient. Une voix s’agite : elle vient du téléphone. Je m’entends demander :
— Je ne comprends pas, c’est pas possible ! Tu es sûr, papa ? As-tu vu Liane par toi-même ?
James a les larmes aux yeux. Paniquée, je hurle :
— Mais enfin, papa, garde espoir ! Ce n’est peut-être pas perdu !
— Ma chérie… je suis sur place, on est arrivés trop tard.
— Tu n’en sais rien ! Emmène-la à l’hôpital. S’il te plaît, dépêche-toi !
Mes jambes sont de coton, mais mes pieds pèsent des tonnes. Je suis loin, si loin de la France. Dix mille kilomètres me séparent de mon pays.
Dans le haut-parleur, la voix a pris un ton résigné. Elle répète en boucle :
— Le corps va être emmené par les pompiers. C’est terminé, elle est partie. Je suis désolé.
Ensuite, c’est flou. Je crois que James m’attire à lui et je reste dans ses bras un moment.
Il me semble que ça s’est déroulé ainsi, mais je n’en suis pas certaine. Ce qui est sûr en revanche, c’est que James finit par demander :
— Louise… que veux-tu faire ?
— Je ne sais pas… Je ne comprends pas…
Progressivement, mes idées se font plus claires. Singapour est à seize heures de vol de la France. Et c’est là-bas que je dois me rendre. Déjà, je n’entends plus mon père, qui parle toujours dans le combiné. Son intonation est étrange, presque déformée. Comme s’il s’adressait à lui-même.
Sans prévenir, je coupe la communication. Un court instant, le temps se fige, le silence envahit tout. Et puis soudain quelqu’un crie. Je crois que c’est moi. Un cri bestial, qui jaillit de mon ventre. Un cri de rage, de souffrance, d’impuissance. Le téléphone se fracasse sur le sol du studio. Plus de SMS, plus de coups de fil, plus d’anniversaire.

Document
Attestation reçue par la famille deux semaines plus tard.
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Louise
Mon corps est recroquevillé sur le carrelage de la cuisine, les bras autour des jambes, la tête relevée. James s’est agenouillé à ma hauteur.
J’affirme d’une voix claire :
— On rentre en France. Réserve nos billets d’avion.
Mon fiancé ne se formalise pas de ce ton autoritaire. Il ne demande pas qui va les payer, ces billets. Il s’abstient même de mentionner qu’il est déjà minuit passé, et qu’à Singapour aucun vol pour Paris ne décolle à une heure si tardive. De fait, James semble surtout soulagé de me voir me relever. Il attrape son ordinateur, et les cliquetis du clavier envahissent le studio.

Liane1
Témoignage manuscrit retrouvé près du corps par les pompiers.
   
« Juste avant de le faire, j’ai pleuré, aussi. À un moment, je me suis sentie mal, stressée, angoissée plutôt, je me suis crispée et j’avais peur. À un autre moment, je me suis sentie légère. »
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Louise
J’attrape un sac sous le lit, pendant que James s’occupe de nos réservations. Je vide son contenu par terre et j’y fourre tout ce que je trouve : une serviette de bain, un chargeur de portable, la moitié de mes livres de poésie.
— Ma puce, on va prendre le prochain vol, à 7 heures du matin. On part bientôt à l’aéroport.
— …
— Louise… tu as fini ta valise ?
Je reste plantée au milieu du studio, mon chargeur à la main. Il me semble que James tente de me soutenir, de faire preuve d’empathie. Il me parle longtemps, je crois. Je ne sais plus.
Mon autre sœur, Sophie, appelle. Je décroche par automatisme. Elle pleure, elle crie… J’essaie de la rassurer. Au bout d’un moment, c’est elle qui me promet qu’on se retrouvera vite.
Lorsque j’arrive à destination, mon bagage ouvert à mes pieds ne contient ni vêtements ni même la moindre brosse à dents.

Liane
Lettre de candidature écrite par Liane. Elle a été retrouvée par son père, Claude Martin, le mardi suivant. Certains éléments ont été repris pour préparer le faire-part de décès.
   
Madame, Monsieur,
   
Je m’appelle Liane Martin, j’ai 21 ans. Je suis actuellement en licence de chimie. Au terme de mes études, je souhaite exercer la profession d’ingénieure de police scientifique, préférablement dans le secteur de la toxicologie.
Découverte lors d’un travail de recherche effectué au lycée (TPE), la science forensique m’a immédiatement séduite. Ce milieu rassemble toutes les caractéristiques qui me tiennent à cœur : les sciences, l’esprit de recherche, et la volonté d’aider les autres.
Cette année, j’ai lu plusieurs livres de la collection « Sciences forensiques ». L’un d’eux, Traces de souliers (A. Girod) m’a captivée, car j’ai pu y découvrir une facette du métier qui est rarement décrite dans les autres publications. […]
Tolérante et à l’écoute des autres, l’aspect humain inhérent au métier me correspond parfaitement, de même que la créativité nécessaire à cette profession. J’ai développé ces qualités via ma pratique du patinage artistique. Grâce à ce sport, j’ai également intégré des valeurs de persévérance, de travail, et d’adaptation.
J’ai choisi le programme de l’ESC Lausanne (Suisse) car il développe une vision « non morcelée » de la science forensique. Venir étudier à Lausanne sera pour moi l’occasion rêvée de compléter ma formation, jusqu’alors axée sur la chimie.
Côté loisirs, j’ai pour projet de participer aux ateliers d’écriture proposés par l’UNIL, car l’une de mes passions est l’écriture.
En vous remerciant de l’attention que vous porterez à ma candidature.
   
Liane Martin

Louise
Ceux qui ont déjà pris un long-courrier le savent : après seize heures d’avion, on ne distingue plus vraiment le jour de la nuit.
James et moi dormons à moitié. Hébétés, ballottés par les turbulences, nous n’avons plus la force de nous plaindre. Il doit être 20 heures lorsque les roues de l’appareil heurtent le sol. Le soir tombe sur Toulouse.
La sortie de l’aérogare à peine franchie, j’aperçois trois silhouettes courbées. Les yeux rouges, une même expression hagarde sur le visage. Ma famille.
Je serre d’abord ma mère dans les bras, puis mon père, et enfin Sophie. Et à nouveau ma mère : je me blottis contre elle, longtemps. J’ai immensément besoin de son réconfort en cet instant. Sa chaleur, son odeur familière m’apaisent. Après un temps, l’étreinte devient générale. Nous ne sommes plus qu’un enchevêtrement de bras et de têtes. Nous échangeons peu de mots, des exclamations qui fusent et qui n’ont pas vraiment de sens, mais que tous comprennent.
— Ce n’est pas possible ! C’est pas vrai, mais qu’est-ce qu’il s’est passé ?
L’espace d’une seconde, les voyageurs autour de nous n’existent plus.
James, resté en retrait, finit par s’avancer. Il salue mon père, puis chacun tente de se reprendre, et l’on se dirige vers le parking. Comme en pilotage automatique, le petit groupe embarque, s’attache. Mon père démarre, marque une longue pause pour insérer le ticket de sortie. Et enfin, la Laguna bleue s’élance sur l’autoroute.
Dans la nuit, les paysages défilent. Par la vitre, on ne distingue plus que des traînées de lumière qui lacèrent l’obscurité, tout est flouté par la vitesse. La campagne, les routes se succèdent, mais je ne reconnais rien. Je me concentre pour respirer et pose le regard sur un point fixe de l’habitacle.
Depuis le siège arrière, je finis par demander :
— Mais alors… qu’est-ce qu’il s’est passé ?
Mon père avale sa salive, puis commence :
— D’abord, ta sœur a enroulé une corde autour de son poignet…
L’image de Liane me submerge : elle est seule dans son appartement, elle attrape des cordes, je vois le danger arriver… Instinctivement, je me replie sur mon siège.
Les voix de ma mère et de Sophie parviennent à mes oreilles :
— Ah non ! Pitié ! On ne veut pas entendre ces horreurs à nouveau.
Mon père se tait. Son regard se perd vers l’horizon, comme s’il m’avait oubliée.
— Si c’est important pour toi, Louise, je te le dirai plus tard, conclut-il finalement.
Plus personne n’ose troubler le silence. Adossée à mon siège, j’écoute le ronronnement régulier du moteur. Les lampadaires éclairent la chaussée par intermittence. Une douce chaleur semble envahir notre véhicule. À un moment, papa déclare :
— Pour ce soir, maman et Sophie dormiront à l’hôtel. Louise et James iront chez moi. Demain matin, on se retrouvera tous chez mamie. Ça vous va ?
Chacun acquiesce. Depuis le divorce il y a trois ans, notre tribu se scinde souvent en deux, c’est devenu normal.
   
La voiture quitte l’autoroute et s’engage sur la nationale. Ma petite sœur occupe mes pensées. Je ne comprends pas pourquoi elle est partie sans me dire au revoir… Nous étions proches, pourtant. Liane et moi sommes nées in vitro d’embryons jumeaux. Nos naissances, en revanche, ont été programmées à des moments différents. Alors malgré nos quatre ans d’écart nos visages se ressemblent, nous avons souvent les mêmes idées, faisons les mêmes blagues… Notre complicité rend son geste encore plus incompréhensible. Je pose le front contre la vitre et je suis du regard les petites bandes blanches qui rythment l’asphalte.
Une ombre bouge, dehors. Là, de l’autre côté de la route, quelque chose qui s’envole. Je plisse les yeux. On dirait… un gros corbeau. La masse sombre monte vers le ciel et disparaît. Arrive alors ce pressentiment, des mots qui affleurent à ma conscience, mais ne se matérialisent pas. Je suis si fatiguée… Je ferme les yeux et me laisse bercer par les secousses de la chaussée.
Vingt minutes plus tard, la voiture s’immobilise devant une bâtisse de pierres claires, bordée de lavandins : la maison familiale, une ancienne ferme que mes parents ont retapée lorsque j’étais enfant. Le jour de notre emménagement, chacun d’entre nous a laissé l’empreinte de ses mains dans le ciment frais de la terrasse. À l’avant, une allée de gravillons blancs mène jusqu’à l’entrée.
   
Je me couche le cœur lourd. Une main sous la tête, je distingue le bruit régulier du vent dans la toiture. Le vent d’autan, « le vent qui rend fou ». Et derrière la cloison de ma chambre, une autre plainte, plus terrible. La voix d’un homme, qui passe sa soirée à demander : « Mais où est-ce que j’ai merdé, putain ? » Je sais qu’il parle à une photo de ma sœur. Et puis, le silence revient. Le vent secoue les tuiles de la maison, l’antenne vibre sur le toit.
Doucement, les questions commencent à remonter, un peu comme des bulles sous l’eau. Ma Liane chérie, pourquoi avoir fait cela ? À nouveau, il me semble être passée à côté de quelque chose, et à nouveau mon instinct m’intime l’ordre de ne pas m’en mêler. Je redoute ce que je pourrais découvrir. Alors je fais abstraction de ces pensées et m’endors aussitôt, emportée par un sommeil sans rêves.

Liane
Témoignage écrit par Liane, retrouvé à son domicile de Toulouse. Il a probablement été rédigé à l’âge adulte.
   
Septembre 2007. Je viens d’avoir 11 ans et je rentre en sixième. Le collège me fait un peu peur, et j’espère de tout mon cœur être dans la même classe que mon meilleur ami Raphaël. Par chance, c’est le cas. Et c’est un soulagement pour moi : en tant qu’éternelle timide, avoir Raphaël dans ma classe est un soutien non négligeable…
Nous venons d’un petit village où le nombre d’enfants en classe de primaire se réduisait à quatre. Notre entrée au collège est donc un grand changement. Raphaël et moi étions d’accord : le but de cette année est de se faire de nouveaux amis. Nous essayons tous les deux d’être ouverts et de discuter avec les autres. Quelques jours après la rentrée, nous rencontrons deux nouveaux élèves : Célia et Valentin. Un autre couple de meilleurs amis.
Ils se sont tous très bien entendus. Je me rappelle encore Raphaël, venu me parler en sortant du gymnase pour me rassurer : « Je traîne beaucoup avec eux parce que je veux un peu élargir mes horizons, mais je ne te laisse pas tomber, ne t’inquiète pas. Ça ne te dérange pas, au moins ? »
J’ai répondu non ce jour-là. Je n’aurais pas dû.
Célia est pour moi une personne impressionnante. Blonde, déjà grande pour son âge, elle est très directe. Elle a beau bégayer un peu, elle parle fort et avec de grands gestes. Elle est tellement sûre d’elle. Valentin est un élève un peu dans son ombre, mais il a aussi un caractère bien marqué. Tous deux ne m’apprécient pas vraiment. Ils ne me le disent pas explicitement, mais je le sens bien. Ils ne cherchent pas à sympathiser avec moi. Ils parlent à Raphaël, principalement. Moi, je sais que ma timidité est un défaut, alors je cherche à m’affirmer comme je peux. À cette époque, j’ai encore confiance en moi et en mes capacités.
Les premiers mots durs sont lancés par Célia. « Tu devrais te coiffer différemment. Là, c’est moche. » À cette époque, je choisis d’ignorer ces paroles. Je me persuade que c’est de la maladresse.
En classe, tout se passe bien. Tout le monde est un peu déstabilisé par l’arrivée au collège, mais les professeurs sont gentils et font en sorte que la transition se fasse en douceur. Je ne suis pas tout le temps assise à côté de Raphaël et j’en profite pour discuter un peu avec les autres. Les premières notes qui tombent sont bonnes, excellentes même. Au fil des semaines, Raphaël et moi nous démarquons en faisant partie de la tête de classe. Des regards envieux commencent à apparaître. Mais je suis avec Raphaël, peu importe ce que pensent les autres. Tout va bien.
Pourtant, dès qu’il faut faire des groupes, Célia se met quasi automatiquement avec Raphaël. Je me retrouve souvent avec Valentin, qui ne m’apprécie pas franchement, ou seule. Je me sens un peu écartée. Je me dis qu’ils mettront peut-être du temps à m’apprécier. Je prends mon mal en patience, et j’attends que ça passe.
Sauf que ça ne passe pas. Les paroles de Célia se font plus nombreuses, plus blessantes aussi.
« Moi aussi je mettais des pantalons élastiques quand j’étais grosse comme toi. »
Valentin appuie ses propos. De mon côté, je ne trouve rien à répondre. Je souris, je fais semblant que ça ne me touche pas. Mais au fond, ça commence à faire mal. Je ne cesse de me demander pourquoi Raphaël ne me défend pas.
Je deviens plus critique envers moi-même. Célia n’a pas tort, j’ai quelques kilos à perdre. C’est vrai, ces cheveux sont indomptables. C’est vrai, ce ventre est trop rond. Pas étonnant que personne ne me choisisse en groupe de sport, où de toute façon Raphaël est constamment avec la jolie Célia.
Raphaël, m’as-tu oubliée ?

Louise
Mamie vit à Donneville, un petit village situé à une demi-heure de Toulouse. Son jardin est grand, soigné, avec deux immenses cyprès et un bassin recouvert de nénuphars. Sur la droite poussent des chèvrefeuilles. Mamie les aime tellement qu’elle les a laissés empiéter sur le chemin. Au bout de celui-ci, on devine la terrasse de pierres sèches que j’ai construite avec mon père l’été dernier.
Depuis toujours, notre famille se réunit ici, pour chaque événement important. Brevet, permis, naissances… Tout y est passé. En ces heures sombres, il nous a paru naturel de nous y retrouver.
Ma grand-mère nous accueille sur le pas de la porte. Ses yeux clairs sont rougis. Sa chevelure blonde semble ternie. L’espace d’un instant, elle me fixe intensément, comme si elle regardait à l’intérieur de moi. Moi, je ne vois que ses très petites pupilles, noyées dans ses iris tout verts. Enfin, elle me prend dans ses bras.
— Ça va aller, tu sais. Ça va aller.
Je sais que c’est faux.
Chacun s’avance dans l’entrée. Au milieu du salon vont et viennent deux chats angoras. Des fleurs fraîches ont été déposées sur la table, près du petit bonsaï offert par Liane l’an passé. La pièce embaume la cire et la vanille. Je soupire de soulagement : le lieu est resté fidèle à lui-même. Chez mamie, nous avons nos habitudes. On prend le goûter, on discute dans le jardin. On lit, aussi. J’ai découvert ici de nombreux romans policiers, dont le fameux Dix petits nègres.
J’aurais aimé me laisser porter par la sérénité de la maison, pour avoir le temps de souffler. Mais ce n’est pas possible, car nous avons un appel important à passer. Trois mots me ramènent à la réalité :
— On se lance ?
Comme s’il avait attendu ce signal, mon père sort son portable de sa poche. Il en active le haut-parleur, et nous nous penchons au-dessus de l’iPhone. Avec application, mon père compose le numéro.
— Police judiciaire de Toulouse, bonjour.
— Bonjour. Monsieur Martin à l’appareil.
— Ah, monsieur Martin. Oui, en effet, je vous remercie de me rappeler.
Une porte claque, puis il y a un bruissement de feuilles de papier.
— Je suis l’agent Maurel, de la DCPJ de Toulouse. Mes condoléances, monsieur.
Court silence. J’avale ma salive. Il a dit « mes condoléances » par automatisme, sans même faire en sorte que ça sonne vrai.
— Je vous ai contacté au sujet de votre fille, après notre intervention rue de la Colombette. Je vois que le corps a été retrouvé il y a environ… quarante-huit heures. Je suis chargé de superviser l’enquête.
Tout le monde relève la tête. Nos regards se croisent. Mon père pâlit.
— L’enquête ? Quelle enquête ?
— Monsieur Martin, hier mon équipe a découvert quelque chose en perquisitionnant l’appartement de votre fille. Des documents, qui pourraient aider à clarifier les circonstances du décès.
— C’est-à-dire ?
— Écoutez, c’est un peu délicat. Le plus simple serait que vous passiez au commissariat. L’ensemble des pièces vous y sera remis en main propre. Pourriez-vous venir demain ? Vers 14 h 30 ? Ma collègue vous recevra.
Ma mère s’est tendue. Mon père paraît comprendre le message.
— Ma femme et mes enfants souhaiteraient également être présents. C’est possible ?
— Oui, c’est possible. Mais l’entretien sera limité à quatre personnes, et les pièces d’identité sont obligatoires. Mon assistante vous enverra les détails par mail.
Avant de raccrocher, mon père formule une dernière requête :
— Attendez, monsieur Maurel. Si l’on veut se recueillir auprès du corps, comment faire ?
— Ah… C’est que, dans le cas de votre fille, l’autopsie est obligatoire. Je vais me renseigner sur les délais et je vous rappellerai.
Ensuite, l’attente commence. Le temps semble s’être ramolli.
Dehors, le soleil décline ; l’éclairage électrique prend le relais. Finalement, le verdict tombe, redouté et implacable. C’est M. Maurel qui le donne, un peu plus tard : on va pouvoir voir Liane, mais seulement demain.

Liane
Témoignage écrit par Liane, retrouvé à son domicile de Toulouse. Il a probablement été rédigé à l’âge adulte.
   
Je suis maintenant au collège depuis deux semaines. J’ai l’impression que tout change, et cela m’attriste. Pourtant, je m’applique à ne pas pleurer devant les autres élèves. Pour moi, pleurer, ce serait être faible. Et ce serait surtout montrer à Célia mes faiblesses. J’ai le sentiment qu’elle s’engouffrera dans la moindre faille qu’elle trouvera. Alors je conserve mon sourire de façade en toutes circonstances. Mes rires sont faux, mais personne ne s’en rend compte. Peut-être que personne n’y prête attention, en fait. Il existe un mythe comme quoi les roses se fanent plus vite si personne ne les regarde. Comme elles, je commence à me ternir.
« Mais rentre le ventre, enfin ! » Chez moi, le miroir devient assassin. Je n’ose plus me regarder. Parfois, les larmes aux yeux, je vais voir mes parents en leur disant que je suis trop grosse. Ma gorge se serre à ces mots, car derrière il y a tout le mal-être que je ressens, l’abandon, la peur, la colère. Ils se contentent de me répliquer d’arrêter de manger tout ce chocolat. Ne comprennent-ils donc pas ?
« Tu vois bien que tes lèvres sont trop grosses, personne ne voudrait t’embrasser de toute façon. » Je serre les dents. Cela fait maintenant des semaines que je subis ça. Je me lève le matin en me demandant ce que Célia pourra encore me reprocher. Je me couche le soir en ayant ses paroles de la journée qui résonnent encore dans ma tête. Je passe mes premières nuits blanches dans le froid de décembre. En pleurs. En silence.
Je commence à me détester. Pourquoi je ne réagis pas ? Je devrais lui répliquer quelque chose de bien cinglant. Je n’y arrive plus, je me sens comme bâillonnée. Je me déteste, j’aurais dû parler quand je le pouvais encore.
Nulle, je suis nulle.
« Tu as vraiment des idées pourries. » Seules mes notes peuvent encore la contredire. Je m’enferme dans ma chambre pour travailler, ça au moins je sais encore le faire. Mais ma moyenne qui ne redescend jamais fait parler dans la classe. Les autres commencent à me regarder d’un sale œil. Au cours des trimestres, Raphaël et moi finissons premiers de la classe à tour de rôle. Mes seuls mots de réconfort se trouvent dans mes bulletins.
Je me réfugie sur Internet. Là, personne ne me voit, personne ne me juge sur mon physique. Je peux être qui je veux. Je trouve un forum d’écriture où je passe de plus en plus de temps. Les histoires fictives m’aident à m’évader quelques heures. Puis je commence à écrire mes pensées, des textes trop sombres pour les mettre sur le Net.
On dit que ma génération est une génération sacrifiée. Nous serions victimes des écrans, de l’Internet naissant. On dit que le taux de dépression de ma génération n’a jamais été aussi haut, qu’il est la conséquence directe de l’isolement induit par les nouvelles technologies. Je ne sais qu’en penser.
Pendant les vacances de Pâques, lors d’une promenade, je me retrouve en haut d’un pic rocheux. Plusieurs mètres en contrebas, on voit des vagues qui se brisent violemment contre les rochers. J’éprouve comme une fascination morbide pour ce vide vertigineux. L’espace d’une seconde, et pour la première fois, je me vois me rapprocher, perdre l’équilibre, tomber, m’écraser en bas. Et l’espace d’une seconde, pour la première fois, je me dis : « Pourquoi pas ? »
Un instant plus tard, j’oublie cette pensée et je m’éloigne du bord.

Louise
Réveil dans la maison aux lavandins. Aujourd’hui, nous avons rendez-vous à 9 heures sur le lieu de recueillement, puis à 14 h 30 au commissariat de Toulouse. J’appréhende cette journée. Alors je reste dans mon lit, immobile. Je distingue les bruits de la maison, notre vieux frigo qui ronronne, le robinet qui goutte. Et puis l’écho de la route, toute proche.
Une heure plus tard, mes pieds foulent les dalles claires du couloir. Je n’ai pas faim, mais je tente d’avaler quelque chose. Dans la cuisine, j’allume la radio et j’attrape une clémentine. Seules les clémentines semblent encore avoir du goût… Leur douceur acidulée me rassure : elle me rappelle mes vacances de Noël avec Liane. J’aimerais tant comprendre…
Distraitement, j’écoute une émission sur RTL. Un Japonais centenaire raconte que son secret de longévité, c’est de boire du thé. Un bon thé noir brûlant. Sur ma joue, une petite égratignure me tiraille. Je ne sais pas d’où elle vient.
Je me remémore mes sorties au bowling avec Liane, ses ongles qui scintillaient quand elle faisait des gestes enthousiastes. Je revois les coiffures en mousse dont on se parait dans le bain, et ce soir d’automne où Liane et Sophie avaient voulu dormir à la belle étoile, au milieu du jardin. Si seulement je pouvais remonter le temps…
Il y a des pas dans le couloir. Mon père part se doucher. Quelques minutes plus tard, l’eau s’arrête de couler et il me rejoint. Il attrape son béret kaki, celui qu’il porte toujours à l’extérieur pour dissimuler sa calvitie naissante. Ensuite, il s’assied sur le vieux banc de l’entrée et se penche pour lacer ses chaussures.
— Ça va te paraître bizarre, ce que je vais te dire, Louise. Tu vas avoir du mal à le croire, peut-être…
Il se redresse et plonge son regard dans le mien.
— Mais bien souvent les réponses sont en nous-mêmes, et les obstacles aussi. Un jour, tu repenseras à cette conversation et tu comprendras, Louise.
Il se lève.
— Allez, mets ton manteau, ma chérie.
Lorsque je quitte la maison, le picotement a disparu.
   
James n’a pas été convié aujourd’hui. Nous ne sommes pas mariés, et seule la famille est autorisée à voir le corps. Mon fiancé me manque, mais j’essaie de faire bonne figure.
Nous passons chercher maman et Sophie, puis nous roulons vers l’hôpital Rangueil, à Bellevue. Tout le trajet est silencieux. À un moment, nous longeons la patinoire de Toulouse, là où Liane s’entraînait tous les week-ends avec ses amis. L’angoisse revient, je ravale ma peine et me focalise sur la route. Ne pas penser, c’est ça, ne plus penser. De toutes mes forces, je fixe les petites bandes blanches qui se succèdent sur le goudron. J’appréhende les minutes à venir.
La voiture s’avance sur le parking de l’hôpital. La chambre mortuaire se situe à l’arrière du bâtiment. Quel mot affreux, chambre mortuaire… Fort heureusement, ils ont eu la décence d’appeler le lieu Les Oliviers. Pour moi, c’est bien moins dur à prononcer. La conduite de mon père est brutale, presque saccadée. Nous sommes tous secoués, pourtant personne ne dit mot. Nous garons notre véhicule devant un panneau un peu rouillé : Espace d’accueil mortuaire - Les Oliviers. Nous sommes arrivés.
   
Dans l’escalier flotte une odeur étrange. Quelque part, nous savons déjà ce que nous nous apprêtons à voir, mais personne n’ose se l’avouer. Alors que nous allions frapper à la porte, une femme l’ouvre pour sortir. Des cheveux d’ébène, un visage fin. Sur les mains, des fleurs de cerisier tatouées à l’encre noire.
La jeune femme me regarde, cligne deux fois des yeux et marque un mouvement de recul. Comme au ralenti, je la vois s’écarter de moi, alors que ses lèvres s’arrondissent en un oh ! de surprise. Mais elle se reprend aussitôt.
— Bonjour, je peux vous renseigner ?
— On cherche l’accueil…
— Ah, ce n’est pas ici, commente-t-elle sobrement.
Ma mère demande d’une voix hésitante :
— Mais, pour voir un corps, doit-on vraiment passer par l’accueil ?
Je la sens fragile, prête à défaillir. La jeune femme a dû s’en apercevoir aussi, car d’une voix douce elle lui répond :
— Alors non, ce n’est pas nécessaire. Vous venez voir qui ?
— Liane Martin, énonce ma mère.
L’employée nous guide vers une salle d’attente. La pièce est vide, nous sommes les seuls visiteurs. Au mur, un tableau aux couleurs claires. Un paysage de campagne, au soleil levant.
— Ces couleurs… c’est apaisant. Cela aurait plu à Liane, murmure maman.
Mon père baisse la tête. C’est vrai, cela aurait plu à Liane.
Je lui chuchote :
— J’ai peur, papa…
Il se rapproche de moi, Sophie en fait autant.
— Je sais, ma chérie… Je suis tellement désolé… Je t’aime, ma Louise… Je t’aime, ma Sophie.
C’est au tour de maman de nous rejoindre. Nous voilà tous les quatre dans la salle d’attente, serrés les uns contre les autres.
Au loin, il y a des bruits étouffés de métal, des portes grincent, des choses métalliques roulent. Je n’ose pas imaginer.
Un temps passe, puis la porte battante se rouvre. La jeune femme est de retour. Elle a un regard hypnotique, de grands yeux noirs cernés de khôl. Elle me fixe un instant, puis les autres. Elle dit quelque chose à ma mère, à propos de vêtements qu’il faudra fournir avant l’enterrement. Elle se tourne ensuite vers une petite porte, à quelques pas.
— Lorsque vous aurez terminé, vous pourrez appuyer sur cette sonnette pour me prévenir de votre départ.
Son regard s’attarde une dernière fois sur moi. Elle semble troublée, mais de sa voix de velours elle souffle :
— Vous pouvez à présent entrer dans la salle.
Sur l’écriteau, une inscription manuscrite, ronde et soignée : Liane M.

Liane
Extrait de journal intime retrouvé chez Liane par son père.
   
« Je pense beaucoup aux réactions des gens. J’ai conscience du mal que je vais faire autour de moi. Quoi que non, en vrai, j’ai perdu des proches, mais jamais par suicide : je ne sais pas réellement ce que cela fait.
J’espère juste qu’ils réussiront à s’en sortir.
Je sais que beaucoup ne me comprendront pas. Me traiteront d’égoïste, de menteuse, d’hypocrite, iront jusqu’aux insultes. Tant pis. Il n’y a rien d’autre à comprendre que la souffrance. Je ne pense pas qu’on puisse comprendre cette douleur, tant qu’on ne l’a pas vécue soi-même. »
[image: ]

Louise
D’un même mouvement, ma famille s’avance vers la salle mortuaire. Dans un état second.
Je suis la troisième à entrer. Aussitôt la porte franchie, j’aperçois un lit sur ma gauche. Je relève le regard. C’est elle. Mais ce n’est pas elle. Liane est immobile, froide, étrange. Je reconnais la forme de ses épaules et de sa poitrine sous le tissu qui la recouvre jusqu’au cou. Ses cheveux sombres ont été regroupés en une tresse large. Sa bouche est très légèrement entrouverte ; on voit briller ses dents, très blanches. Déjà, la lèvre inférieure a pris une couleur violacée. La lèvre d’une morte.
Chacun se déplace autour du lit de métal. Chacun constate en silence la pâleur de sa peau, les yeux clos, l’absence de respiration. Ma mère la première avance la main. Elle effleure son front, puis murmure d’une voix presque inaudible :
— Elle est froide…
À mon tour, je me penche au-dessus de Liane. Je regarde ses longs cheveux tressés et j’ai la sensation d’être comme au-dessus d’un miroir. Jamais notre ressemblance n’a été aussi frappante. Alors je comprends la réaction de la jeune femme qui a vu sonner à sa porte la fille qu’elle venait de ranger dans son grand congélateur.
Liane a un air paisible, cet air des femmes qui ont tout doucement glissé dans l’oubli. Pas de traces de coups. Ni sur la nuque ni sur les joues. Pas le moindre signe de strangulation. Elle a dû s’endormir, dormir profondément. Avant de s’en aller vraiment. Elle dégage une odeur particulière, troublante, presque douce. Une odeur d’amande amère.
Pendant quelques secondes encore, j’observe le visage immobile et la tresse qui regroupe les larges boucles vers l’arrière de sa tête. Adolescente, je dormais avec une natte comme ça. Une torsade un peu lâche, qui s’achevait sur le côté. J’ignorais qu’elle faisait la même chose.
Liane était étudiante en sciences forensiques, alors bien sûr elle m’avait raconté. L’arrêt du cœur, le sens de l’ouïe, qui est le dernier à partir. Les organes qui gonflent, le sang qui stagne et coagule. Les sucs gastriques, qui après quelques jours commencent à digérer l’estomac lui-même, puis l’intérieur du ventre.
Brutalement, je m’affale contre le mur. Mon corps ne supporte plus cette proximité. Mon corps me lâche. J’arrive à peine à souffler :
— Je veux juste partir d’ici…
Je titube vers la sortie.
J’entends ma mère qui s’adresse à mon père :
— Claude, va avec elle.
Quelqu’un me suit dans le couloir. Une porte claque. Le reste, je ne sais plus. Peut-être qu’à un moment ma mère sort, que mon père y retourne. Mais je n’entends aucune parole, je ne vois aucune image. Seule l’odeur du formol semble tout envahir.
Une demi-heure plus tard, nous quittons les lieux. Sonnez pour signaler votre départ, est-il rappelé sur un écriteau au mur. On appuie. C’est la lumière des toilettes. Moment de confusion. On réussit à trouver la sonnette appropriée, et la jeune femme revient. Encore sous le choc, on ne sait pas quoi dire. On bafouille des politesses :
— On a fini, on va y aller…
Et l’on se dirige vers l’extérieur.
Je ne peux m’empêcher de revoir ce visage calme et froid. L’expression neutre de celle qui a sombré dans un coma sans retour.

Liane
Texte retrouvé dans l’ordinateur de Liane. Le destinataire n’est pas connu.
   
Je t’ai longtemps dit que tu ne me manquerais pas ; j’ai longtemps murmuré que je te détestais. Le pire est peut-être que je pensais chacune de ces paroles.
Pourtant aujourd’hui, tu n’es plus là. Et, fait étrange, tu me manques. C’est une douleur indicible qui m’étreint lorsque je me rappelle que plus jamais je ne te verrai. Je réalise à présent à quel point ta présence était indispensable à ma survie. Et je ne peux supporter que tu ne sois plus à mes côtés.
Alors, s’il te plaît, ne m’oublie pas.

Louise
L’accueil du commissariat de Toulouse est doté d’une porte tambour et de bancs en plastique noir. Sur son écran, l’agent de police vérifie notre rendez-vous.
— C’est bon, asseyez-vous, je vous prie. On vous appellera, annonce-t-il.
Je m’installe sur le banc, Sophie se laisse tomber à côté de moi. Sophie est parisienne depuis peu. C’est la cadette de notre sororie, et elle est terrassée par le décès de Liane. Elle boit une gorgée d’eau et me tend la bouteille sans lever les yeux. Ensuite, elle pose la tête sur mon épaule, et j’enroule un bras autour de sa taille. L’espace d’une seconde, j’oublie pourquoi nous sommes venues. Et puis tout me revient, comme une vague. Notre petite sœur. On a perdu notre petite sœur. Elle s’est suicidée.
Je me souviens comment, à présent. Liane s’est suicidée de la manière la plus inattendue qui soit. C’est mon père qui me l’a dit.
— Elle s’est servie de cordes, a-t-il précisé.
Il est resté silencieux un moment.
— Liane a attaché des cordes avec des nœuds coulants, de manière à ne plus pouvoir se détacher une fois qu’elle aurait resserré les liens. La main droite avec le côté gauche, la main gauche avec le côté droit.
Il me parlait doucement, les yeux fixés au sol. Il s’est interrompu un instant, pour maîtriser la vague d’émotion, qui le submergeait. Il a passé la main sur son visage et a repris d’une voix plus basse :
— Elle a ingéré des médicaments. De la morphine, et d’autres dont j’ai oublié le nom.
De l’alcool, aussi, révélera plus tard l’autopsie. Presque une demi-bouteille de whisky Suntory.
— Ensuite, elle a placé sa tête dans un sac plastique étanche.
Je me suis risquée à regarder le visage de mon père : ses traits étaient fermés, sa mâchoire serrée. J’en ai eu mal au cœur. Lui a dégluti difficilement.
— Elle s’est asphyxiée, a-t-il finalement murmuré. En respirant son propre gaz carbonique. Elle devait être inconsciente, elle n’a probablement pas souffert.
J’aimerais tant pouvoir le croire.
   
Le policier nous appelle. Il nous fait passer le portique de sécurité, puis il nous escorte vers le dernier bureau au fond du couloir. La femme qui nous reçoit est très belle. À son poignet, un bracelet en argent accompagne chacun de ses gestes d’un tintement discret.
Elle nous indique le lieu où Liane a été retrouvée, la date et l’heure estimée du décès. Elle décrit les résultats de l’analyse toxicologique : présence de médicaments et alcoolémie importante. Devant nous, elle ouvre le dossier contenant les photos de l’autopsie. Mon père étouffe une exclamation. Ma sœur a le thorax ouvert. Je détourne la tête.
Imperturbable, la policière nous remet ensuite les effets personnels. Le sac à main de Liane ainsi que des clés, qui n’ont plus de porte-clés. Elle ajoute qu’aucun téléphone portable n’a été retrouvé. Puis elle se retourne et attrape une grosse enveloppe marron sur l’étagère derrière elle. Elle annonce qu’elle va nous donner trois lettres. Je panique.
— Il n’y a que trois lettres ? Mais nous sommes quatre !
Tout le monde me chuchote de baisser d’un ton, mais mon cerveau tourne à cent à l’heure. L’un de nous n’aura pas de lettre. C’est peut-être moi.
La policière ne fait pas de commentaire. Elle pose simplement l’enveloppe kraft sur le bord du bureau et continue son inventaire. Dix minutes plus tard, nous sommes dehors, le paquet à la main.
Je meurs d’envie de l’ouvrir, mais nous ne sommes pas tous d’accord.
— Non. Pas tout de suite, affirme ma mère. Pas en pleine rue, pas devant un commissariat. Il faut lire ses mots dans un lieu approprié.
Moi, je voudrais juste tout lire, tout de suite. J’ai tant besoin de savoir.
Il pleut des cordes quand on s’engouffre dans le métro.
— On ne peut pas faire cela dans des escalators, annonce maman en rangeant l’enveloppe dans son sac.
Je ne sais pas comment je me retrouve assise en terrasse couverte, un café brûlant devant moi. Je ne me souviens même pas si je l’ai bu ensuite. Tout ce que je revois, ce sont ces trois lettres qui sortent de l’enveloppe que mon père vient de décacheter. Un testament dactylographié pour le notaire. Une déclaration médicale à l’attention des pompiers. Et un dernier document, cette fois rédigé à la main : l’adieu de Liane à sa famille. Je suis presque soulagée de voir que ce ne sont pas des lettres individuelles, que je n’ai pas été oubliée… Mais ce soulagement est de courte durée.
Mon regard parcourt rapidement les différents documents.
« Je soussignée, Liane Martin, déclare refuser les soins en cas de réanimation. » Et en bas, la date : 2016. Deux ans. Cette lettre a été rédigée il y a deux ans. Électrochoc. Les murs tanguent autour de moi, je m’agrippe à la table. Les questions se bousculent dans ma tête.
Comment y croire ? Deux ans, et nous n’avions rien vu ? Les larmes remontent et débordent. Deux ans de mensonges, deux ans de faux sourires. Comment a-t-elle pu ? Je ne comprends pas, je suis perdue. Liane avait-elle dit ou mentionné quelque chose ? À présent, je suis sûre que oui. Mais c’est trop loin, trop flou. Impossible de me souvenir. Je lis sa lettre d’adieu, si belle, bouleversante. Avant de reposer lentement le document sur la table.
À la nuit tombante, chacun rentre chez soi. Moi, je retourne chez mon père. On s’assied à même le sol, sur le tapis du salon. Les mots ne viennent pas. Alors il me joue un air de guitare, cet air qu’il interprète souvent, la Sarabande de Bach.
À son habitude, la maison familiale résonne sous le vent. Dehors, les lavandins se balancent lentement. Les notes de guitare s’envolent dans le silence du soir.

Liane
Témoignage rédigé par Liane, retrouvé dans son ordinateur.
   
Je m’appelle Liane.
Je suis au collège, en cours d’espagnol, c’est le début de l’après-midi. Je suis placée à la troisième rangée, colonne de gauche, près du mur de la porte d’entrée. Valentin se trouve à ma droite. Je suis assise, les jambes décroisées et les pieds posés au sol, le buste penché en avant, la main droite soutenant ma tête pendant que l’autre tient mon stylo-plume.
Alors que je note les mots de vocabulaire inscrits au tableau, je sens sa main se poser sur ma cuisse droite. Mon cœur rate un battement. Je sens tous les muscles de mon corps se raidir, mon cou se crispe pendant que la tempête recommence dans ma tête.
J’ai cru comprendre au cours de ces derniers mois qu’il était attiré par moi. J’ai beau ignorer les remarques et gestes obscènes qu’il a pu m’adresser, je ne peux pas m’empêcher de me sentir flattée. Pour une fois que quelqu’un s’intéresse à moi… À moins qu’il ne fasse ça simplement parce que ça fait rire les autres.
Gênée, je risque un coup d’œil vers Valentin. Ses yeux noirs brillent d’une lueur salace. Il hausse un sourcil, lascivement. Je détourne le regard. Je fixe les lignes du cahier à grands carreaux ouvert devant moi. Son attitude me met mal à l’aise. Je ne veux pas de ça, pas maintenant. S’il te plaît, non.
J’ai du mal à respirer, mon corps est tendu au possible, tout en moi me hurle de fuir, de bouger, de parler, de le stopper, pourtant je reste immobile. Sa main s’agite, d’abord presque timidement, puis il prend de l’assurance. Il caresse d’abord le haut de ma cuisse pendant quelques minutes. Je ne sais pas quoi penser, ce n’est pas désagréable, mais j’ai le sentiment que ce n’est pas bien, qu’il ne devrait pas faire ça. Pas en cours en tout cas. Puis il se glisse entre mes jambes et ma respiration se bloque.
Je n’entends plus ce que dit la prof, toute mon attention est focalisée sur la chaleur diffuse de sa main contre mon sexe. Mon esprit hurle un stop que ma bouche reste incapable de prononcer. Je ne vois rien, j’ai toujours les yeux fixés sur mon cahier, mais je ressens tout, et toutes les sensations semblent exacerbées. Ses doigts caressent l’intérieur de mes cuisses avec envie, mais sans douceur. J’entends mon cœur battre trop fort, trop vite, je sens une goutte de sueur froide glisser le long de mon dos.
Je ne comprends pas comment il ne remarque pas mon malaise, pourquoi il continue malgré tout. Il me murmure plusieurs fois qu’il sait que j’aime ça, que je veux qu’il continue, que ça me plaît. Sa main est maintenant carrément sur mon sexe, il me caresse à travers le pantalon, il appuie fort, il me fait mal. Une énième fois, je tente de protester, mais mon corps pétrifié ne m’obéit plus.
Tandis que sa main continue de me caresser, je croise le regard de la prof. Je sens la chaleur me monter au visage, sans doute que je rougis. J’ai tout à coup l’espoir qu’elle remarque mon visage décomposé, la main entre mes jambes, qu’elle comprenne. Qu’elle lui dise d’arrêter. Elle tourne la tête sans rien dire, et tout s’effondre dans ma tête. Je suis foutue.
Je réfrène un haut-le-cœur. Ma vue se brouille, tout devient flou, je ne sens presque plus sa main, j’ai l’impression d’être anesthésiée. De ne plus être vraiment là. Au milieu du brouillard, je perçois des pouffements, derrière moi. Les personnes assises derrière nous regardent. Je discerne les ricanements et les commentaires à voix basse, les uns qui préviennent les autres du spectacle à regarder. J’entends les bruitages que certains font, je sens le poids des regards qui se tournent vers nous. Des regards intrigués, amusés. Bien contents de la distraction qui s’offre à eux. J’ai chaud, j’étouffe.
La tension à l’intérieur de moi est si forte que je suis au bord de l’implosion. J’ai arrêté de lutter pourtant, je le laisse faire, j’attends que ça passe. Il se retourne. Il cherche sans doute l’approbation des camarades derrière nous. Les rires reprennent de plus belle, bien que discrets. Je n’arrive pas à tourner la tête, mais à l’extrémité de mon champ de vision je vois une grosse bosse entre ses jambes. Son autre main s’agite sur son propre sexe.
Il continue de me toucher, de plus en plus fébrile. Je sens que le désir est en train de monter de son côté. Il déboutonne mon jean. La braguette s’ouvre, sa main effleure mon bas-ventre, passe sous ma culotte. Le contact de sa main contre ma peau est insupportable. J’en ai la nausée, je manque d’air, je veux partir. Je n’arrive plus à penser, je suis perdue, je perds la notion du temps. Il finit par retirer sa main. C’est bon, c’est fini.

Louise
Le lendemain, et pour la première fois, j’apprends l’existence de Maeva.
— C’était sa petite amie, m’annonce simplement maman, assise sur une chaise de jardin.
J’ouvre la bouche, puis la referme sans savoir quoi répondre.
Je me frotte le visage, je fais quelques pas. À vrai dire, je me doutais qu’elle préférait les filles. Parfois, on en parlait ensemble. Toujours à demi-mot, de façon détournée… J’avais repéré que cela ne lui plaisait pas tellement de mettre des mots trop forts sur des sentiments aussi légers et naturels. D’ailleurs, Liane n’a jamais aimé enfermer les gens dans des cases. Non, quand on abordait le sujet, on débattait surtout autour de l’éducation sexuelle à l’école, ou bien de la Pride. J’essayais de lui montrer que, de mon côté, la porte était ouverte si elle souhaitait en discuter plus librement.
Les paroles de ma mère me surprennent tout de même. Si je pensais qu’elle avait des copines, je n’avais pas compris qu’elle était en couple. Et ce, depuis longtemps. Je ne peux pas m’empêcher de demander :
— Mais… pourquoi elle ne nous l’a jamais présentée, cette fille ?
Ma mère aspire une longue bouffée de nicotine.
— Elle avait peut-être peur.
La fumée s’échappe au loin. Elle soupire :
— Pourtant, on l’aurait bien accueillie, cette Maeva.
— Je sais, maman.
Ma mère a l’air si triste, assise ainsi sur la terrasse, les yeux embués de larmes.
Elle me donne le numéro de Maeva, et je vais m’isoler au fond du jardin. Le téléphone sonne une fois, deux fois. Et finalement, une voix.
Les mots restent coincés dans ma gorge, je n’arrive plus à articuler un son. Alors je me mords la lèvre et je ferme les paupières.
— Allô ? Il y a quelqu’un ?
Je débite d’un trait, sans rien articuler :
— Bonjour, je m’appelle Louise Martin. Je suis la sœur de Liane. Je voudrais te parler… parce que je cherche à comprendre, j’ajoute précipitamment. Ne t’inquiète pas, même si tu savais qu’elle allait mal, personne ne t’en veut, bien au contraire. Nous n’aurions pas du tout aimé qu’elle soit isolée, nous sommes contents qu’elle ait eu quelqu’un à qui se confier.
Il y a un court silence, puis la voix de Maeva s’élève, claire et déterminée :
— Bonjour, Louise. Ça fait plusieurs jours que j’espérais ton appel. Nous avons beaucoup à nous dire… Il y a tant de choses que tu ne sais pas à propos de Liane. Il faut absolument qu’on se rencontre.


1. Dans les chapitres 1 à 6, les textes de Liane sont des documents authentiques, à l’exception des prénoms et des dates qui ont été modifiés. (Toutes les notes sont de l’autrice.)
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«Je l'affirme haut et fort : les mots peuvent tuer. »

Louise a quitté Toulouse pour une carriére loin des siens, a
Singapour. En 2018, le jour de son anniversaire, alors qu'elle
guette l'arrivée du premier texto, les mots de son pére rompent
la quiétude de la nuit. Liane, sa petite sceur, celle avec laquelle
elle révait de parcourir le monde, a été retrouvée suicidée dans

son studio.

Passé la déflagration de I'annonce, Louise n'a qu'une obsession :
retracer les derniers mois de la vie de Liane pour comprendre ce
qui I'a menée a ce geste définitif. Ce qu'elle va découvrir, jamais
elle n‘aurait pu I'imaginer.

Ce roman est inspiré d’une histoire vraie. A partir d'archives
policiéres et du journal intime de sa sceur, Louise a remonté le fil
de la tragédie. Cette tragédie porte un nom : harcélement scolaire.

Liane révait de devenir criminologue et écrivaine. Ce livre lumineux
écrit a quatre mains, c'est le sien, Le Livre de Liane, pour dire la
souffrance, les silences, la solitude. Célébrer aussi : la dignité et
le sens du combat des victimes qu’on entend ici a travers sa voix.

Diplémée de I'ESSEC, Agathe Lemaitre partage dans ce roman l'histoire
de sa famille et s'engage contre un fléau qui touche chaque année plus
de 700 000 jeunes. Pour s'opposer au silence, venir en aide aux victimes
de harcélement et, collectivement, se reconstruire plus fort.

Harper
Collins
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