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Prologue
Travis McSwain n’était pas homme à se laisser facilement impressionner, mais cette poupée commençait à lui porter sérieusement sur les nerfs. Elle était jolie comme un cœur, petite et délicate, avec des boucles blondes qui avaient l’air tellement douces… Pourtant, quand on s’approchait d’elle pour mieux la regarder, ses yeux trahissaient sa vraie nature. Ils étaient si bleus qu’on aurait dit deux petites billes de turquoise. Travis ne se rappelait pas avoir jamais vu des yeux de cette couleur surréaliste dans la vraie vie.
En tout cas, regarder cette poupée grandeur nature le mettait vraiment mal à l’aise. Un peu plus tôt dans la journée, quand il l’avait emballée pour l’emporter en ville, il aurait pu jurer que ses yeux de verre coloré le suivaient attentivement, enregistrant chacun de ses mouvements. Ça lui avait tellement fichu la frousse qu’il s’était demandé un instant s’il n’allait pas tout simplement la balancer dans le marais tout proche. Au moins, il en serait débarrassé pour de bon ! Mais il avait besoin d’argent, et la poupée pouvait lui en rapporter un bon paquet. D’où sa présence dans ce magasin.
La femme qui inspectait la poupée avec attention leva le nez vers lui, l’air extasié.
— Elle est époustouflante ! s’exclama-t-elle. Tout simplement fabuleuse ! Si vous voulez bien m’accorder encore quelques minutes, nous allons pouvoir discuter de son prix.
— Je vous en prie, j’ai tout mon temps, marmonna Travis.
Il mentait : il aurait mille fois préféré que la bonne femme se dépêche, au lieu d’examiner cette satanée poupée avec tant de minutie. Plus vite il serait débarrassé de son fardeau, plus tôt il pourrait respirer normalement, sans ce poids qui oppressait sa poitrine.
Il y avait quelque chose dans le petit visage de porcelaine peinte qui lui donnait la chair de poule. Quoi ? Il n’en savait rien, mais il en frissonnait presque. Il avait l’impression d’avoir déjà vu cette petite frimousse — peut-être en rêve ? Pourtant, il savait bien que c’était tout bonnement impossible. Les poupées de ce genre n’étaient généralement fabriquées qu’à un seul exemplaire. C’était ce qui justifiait leur grande valeur.
Il s’était rendu à l’ancien magasin Sweete pour chercher du travail, avec les meilleures intentions du monde. Mais quand il avait aperçu cette poupée dans la vitrine, son sang de cleptomane n’avait fait qu’un tour et il avait décidé de la subtiliser. C’était plus fort que lui : il n’y pouvait rien. Ça devait être une sorte de maladie, une tare ou quelque chose de ce genre. Il le savait et, malgré ça, il ne pouvait rien y faire. Il fallait qu’il vole.
Avant que sa pentecôtiste de mère ne s’en aille pour l’autre monde, elle versait régulièrement des larmes sur le comportement incompréhensible de son fils, implorant le ciel de lui pardonner et de sauver son âme malgré toutes ses fautes. Son père, lui, avait adopté une approche bien différente. Chaque fois qu’il apprenait que Travis avait utilisé ce qu’il appelait sa « ristourne manuelle », il prenait son ceinturon et réprimandait le coupable à sa manière. Inutile de préciser que cette manière n’était pas précisément tendre : le dos et les fesses de Travis en ressortaient généralement aussi rouges et sanguinolents qu’une grosse portion de steak cru.
Bizarrement, après le premier séjour forcé de Travis au centre de détention juvénile de la paroisse Saint James, Cletus McSwain avait radicalement changé d’attitude envers lui. Selon ses propres termes, la conduite répréhensible de son fils unique ne le concernait plus : il s’en lavait les mains.
— Un de ces jours, avait-il prédit à Travis, tu vas piquer un truc de trop, mon pauvre garçon. Ou alors, tu tomberas sur la mauvaise personne. En tout cas, tu finiras avec une balle entre les deux yeux. Et ce ne sera que justice. Quand ça t’arrivera, je veux bien être pendu si je verse ne serait-ce qu’une larme sur ton sort : tu l’auras bien cherché !
Œil pour œil, dent pour dent. Travis lui-même n’avait pas ressenti de tristesse particulière quand son vieux bigot de père s’était fait balayer du pont de son bateau de pêche par un jour de tempête pour terminer noyé au fond du golfe du Mexique. Il aurait plutôt éprouvé du soulagement à se voir enfin débarrassé de celui qu’il considérait comme un salaud sans cœur. Malgré les prédictions lugubres de Cletus, lui, Travis, était toujours vivant, et bien portant. Alors que son père nageait désormais en compagnie des poissons et des crevettes de la baie de Terrebonne.
Parfois, le hasard avait de ces ironies… Il valait mieux en rire. Et c’était ce qu’avait fait Travis…
Ramené au présent, il s’accouda au comptoir de la boutique d’un air qu’il espérait nonchalant et tranquille, pendant que la responsable du magasin continuait à examiner la poupée sous toutes ses coutures. Mais de temps à autre, quand elle ne le regardait pas, il jetait un coup d’œil inquiet en direction de la porte du magasin. Il n’avait jamais accordé beaucoup de foi aux dires de son défunt père ; pourtant, depuis qu’il avait subtilisé cette maudite poupée, il avait l’impression que cette fois-là était peut-être bien la fois de trop, celle qui allait vraiment le mettre dans le pétrin. Il avait sans doute présumé de ses forces. Voler des voitures, c’était une chose. Mais dérober une poupée qui avait l’air d’une vraie petite fille, ça commençait à ressembler à un kidnapping plus qu’à une banale affaire de cambriolage.
Il frissonna longuement. Pour un peu, il aurait pu croire que la satanée gamine de porcelaine était ensorcelée.
Du bout des doigts, il s’assura que son grigri — un petit sac de toile renfermant des herbes et des objets magiques qu’il transportait toujours avec lui — n’avait pas quitté sa poche. Il était toujours là, et Travis faillit soupirer de soulagement.
« Ce n’est qu’une simple poupée »…, lui murmura une petite voix intérieure — celle de la raison contre celle de la superstition ?
Mais il savait que ce n’était pas vrai. Ce n’était pas une simple poupée qu’il avait volée. Tous les habitants de la paroisse de Terrebonne étaient au courant que les créations signées Savannah Sweete n’étaient pas des objets ordinaires : chaque poupée était unique et valait une petite fortune. Quelqu’un allait forcément vouloir récupérer celle-là… et il n’avait pas l’intention de l’attendre.
Il lança un nouveau coup d’œil vers la vitre. Un orage se préparait, et le crépuscule menaçant intensifiait encore son malaise. Il se laissait dominer par une angoisse injustifiée. Il n’y avait pas de véritable raison de s’inquiéter ainsi, et pourtant, il n’arrivait pas à se reprendre. La Nouvelle-Orléans avait toujours produit cet effet bizarre sur lui, avec son atmosphère lourde de traditions ancestrales et ses histoires de magie vaudou. C’était la première fois qu’il y remettait les pieds depuis le passage de l’ouragan Katrina.
Lorsqu’il était arrivé aux abords de la ville, au volant de sa voiture, il avait eu du mal à reconnaître le paysage dévasté. Par contraste avec la déréliction qui frappait les alentours, le cœur historique de la ville — le Vieux Carré, comme on l’appelait — n’avait pas changé. Mais Travis n’arrivait pas à décider si c’était une bonne chose ou non.
Un peu plus tôt, il s’était promené au hasard des rues en attendant l’heure de son rendez-vous avec la propriétaire du magasin de poupées. Ce qui l’avait surtout frappé, c’était le fait que rien ne parût avoir bougé dans le centre de La Nouvelle-Orléans. Tout était absolument normal — enfin, si l’on admettait que les mœurs du Quartier Français aient pu un jour être considérées comme normales ! Il était encore tôt, et pourtant, les boîtes de strip-tease de la rue Bourbon avaient déjà ouvert leurs portes, proposant aux passants des extraits gratuits de leurs spectacles dénudés. Dans l’encadrement de l’un de ces lieux de perdition, selon les critères de ses défunts parents, Travis avait remarqué une grande blonde aux jambes interminables qui ondulait lascivement au rythme d’une musique country. Tournant le dos à la rue, elle semblait attendre qu’on la hèle. Comme avertie par un sixième sens, elle avait jeté un coup d’œil par-dessus son épaule juste au moment où Travis s’arrêtait pour se repaître du spectacle qu’elle offrait, et il avait eu l’impression que son regard noir le transperçait comme un rayon laser.
Elle ressemblait à une grande liane souple et sensuelle, avec ses cuisses et ses fesses aussi tendues qu’une peau de serpent sur un tambour vaudou. Les yeux étincelants, elle avait adressé un sourire incitateur à ce client potentiel, tout en lui faisant signe du doigt pour l’inviter à s’approcher davantage. Il avait failli se laisser gagner par la tentation, mais quand la strip-teaseuse s’était lentement tournée vers lui, une vague de colère avait remplacé la bouffée de désir qu’il avait sentie monter en lui. Furieux, il avait brusquement réalisé que la blonde pulpeuse qu’il avait reluquée de haut en bas n’était autre qu’un travesti.
De la porte entrouverte, une voix de gorge l’avait interpellé :
— Allez, viens donc, mon mignon, je vais pas te mordre ! Tu connais mon p’tit nom ? C’est Cherry Rose. Ça te plaît, ce qu’elle a à te proposer, Cherry Rose ?
— Je… non, avait balbutié Travis avant de tourner précipitamment les talons, le rouge aux joues.
— Eh ! T’en va pas si vite, mon chou ! Reviens ! Cherry Rose peut faire de toi un homme, un vrai ! Viens goûter à Cherry Rose !
En entendant ce couplet, certains touristes s’étaient mis à rire. Honteux d’avoir été ainsi humilié publiquement, Travis s’était demandé pendant une fraction de seconde s’il n’allait pas revenir sur ses pas pour décocher un bon coup de poing en plein dans la bouche laquée de rouge de ce travelo qui se moquait de lui. Mais il s’était retenu. Tout le monde savait que les drag-queens de la rue Bourbon avaient l’habitude de se promener avec un cran d’arrêt accroché dans leur porte-jarretelles. Pour peu qu’ils aient avalé une trop grosse dose d’amphétamines, ils avaient vite fait de sortir leur arme et de raccourcir les ornements de ceux qui leur cherchaient des noises.
Résultat : Travis s’était dépêché de fuir cet endroit. Mais au moment où il traversait la rue, il n’avait pu s’empêcher de lancer un dernier coup d’œil en arrière, juste pour vérifier qu’on ne le suivait pas. Quelqu’un le fixait du regard, et il s’était senti comme happé par un trou noir. Rien à voir avec l’effet qu’avait produit sur lui le travesti : c’était une jeune femme étrange qui se tenait de l’autre côté de la chaussée, l’air à la fois concentré et rêveur. A ses oreilles étincelaient des pendentifs argentés, dont le scintillement tremblotant semblait rappeler les ondulations de sa jupe vert pâle qui flottait autour de ses jambes élancées.
Quelque chose dans la façon dont cette femme le dévorait des yeux figea Travis sur place. Incapable de détacher son regard de celui de la mystérieuse créature, il resta immobile, à la fixer en retour. Mais bientôt, la foule bruyante et bigarrée qui encombrait les rues du Vieux Carré engloutit la frêle silhouette, rompant le lien qui s’était établi entre eux.
D’un pas moins rapide, Travis se remit en marche, sans cesser de penser à l’inconnue. Il aurait bien aimé savoir quelle direction elle avait prise lorsqu’il l’avait perdue de vue. Avec un peu de chance, il la retrouverait après sa transaction dans le magasin de poupées…
Une fois de plus, sa raison lui souffla qu’il n’avait pas intérêt à s’éparpiller, surtout dans ce quartier interlope et dangereux pour les non-initiés. Il ferait mieux de laisser tomber et de se bouger les fesses pour rentrer chez lui le plus vite possible : au moins, là-bas, il ne se faisait pas avoir comme un bleu par le premier travesti venu ! Quoique, en y réfléchissant, il n’était plus si sûr que la paroisse de Terrebonne fût l’endroit idéal pour échapper aux problèmes, maintenant qu’il y avait commis un forfait de cette taille. Une poupée de collection, ce n’était pas rien, tout de même.
Réprimant un nouveau frisson, il revint à la réalité : la propriétaire du magasin n’en avait toujours pas terminé avec son inspection, et il s’impatienta.
— Ecoutez, madame, je ne voudrais pas vous presser, mais c’est que je n’ai pas toute la soirée devant moi, quand même.
Comme prise en flagrant délit, elle sursauta légèrement avant de lui adresser un sourire d’excuse.
— Je suis vraiment désolée de vous faire attendre, cher monsieur, mais j’ai rarement l’habitude de voir des créations d’aussi belle facture, vous comprenez ? Ces petites taches de rousseur qui parsèment son adorable nez, cette minuscule tache de naissance sur son bras gauche… tous ces détails exquis sont typiques de l’art de Savannah Sweete. J’ai déjà eu la chance de contempler plusieurs de ses poupées, mais chaque fois, je reste sans voix devant tant de perfection.
— Hum, hum, marmonna Travis.
— Cependant…, fit la patronne du magasin d’une voix bien moins suave, comme si elle adoptait tout à coup le ton approprié pour traiter une affaire purement commerciale.
Un peu interloqué par ce soudain changement d’attitude, Travis examina la vieille dame qui lui faisait face. Avec ses yeux bleu acier et ses cheveux blancs cotonneux, elle avait tout de la mamie-gâteau dont rêvent les enfants. Mais son regard avait pris un reflet soupçonneux, et elle avait ôté de son nez ses lunettes à la forme ovale pour en mordiller pensivement une branche.
Devant l’examen silencieux auquel elle le soumettait, Travis fronça les sourcils, plus ennuyé qu’il ne voulait l’avouer.
— Quoi ? Qu’est-ce qu’il y a ? La poupée ne vous plaît plus, tout à coup ?
— Non, non, ça n’a rien à voir ! répondit vivement la vieille dame. Comme je vous l’ai dit il y a deux minutes à peine, cette poupée est absolument splendide. C’est juste que… enfin, il existe des imitations très convaincantes qui encombrent le marché des collectionneurs, actuellement. Ces derniers temps, on en a dénombré pas mal. Quelques anciens élèves de Savannah Sweete plus doués que les autres ont réussi à maîtriser l’essentiel de sa technique, et je sais par ouï-dire qu’ils ont essayé de vendre leurs propres créations en les faisant passer pour des réalisations de la grande artiste.
Elle ménagea une petite pause dramatique, les yeux posés sur la poupée qui semblait attendre sagement que l’on décide de son sort.
— Avez-vous le certificat d’authenticité avec vous ? demanda-t-elle enfin.
Travis s’attendait à ce genre de question, et il avait déjà préparé une réponse toute faite pour se tirer de ce problème épineux. Les mensonges, c’était son point fort. A vrai dire, il était presque aussi doué dans ce domaine que dans son autre talent : le vol. Et ce n’était pas peu dire.
— Si vous êtes vraiment aussi experte en poupées de collection que vous le prétendez, madame, rétorqua-t-il un peu sèchement, vous devriez être capable de reconnaître au premier coup d’œil que cette petite mignonne est une vraie Savannah Sweete.
D’un air détaché, il tendit la main vers la poupée pour jouer négligemment avec l’une de ses charmantes boucles blondes.
— Vous l’avez dit vous-même, reprit-il d’une voix plus affable : vous n’avez jamais eu une marchandise de cette qualité.
La vieille dame remonta ses lunettes sur son nez et se pencha de nouveau vers la poupée, l’air indécis.
— Eh bien, je suis sûre à quatre-vingt-dix-neuf pour cent que c’est bien une authentique création de Savannah Sweete, dit-elle. Mais si vous pouviez me montrer les documents qui l’attestent, sa valeur en serait multipliée par deux.
— Désolé, mais je vends la poupée telle qu’elle est. Vous n’en voulez pas ? Libre à vous. J’irai tenter ma chance ailleurs. A mon avis, il y a un bon nombre d’autres magasins ou même de collectionneurs privés en ville qui seraient ravis de mettre la main sur une pièce aussi remarquable, avec ou sans certificat d’authenticité.
— Peut-être, admit la propriétaire de la boutique du bout des lèvres. Mais vous devez comprendre pourquoi je suis si méfiante, malgré la qualité indéniable de l’article que vous me proposez. Le bon état de mon commerce dépend en grande partie de ma réputation, et vous n’ignorez sans doute pas qu’avec toutes les contrefaçons qui circulent… Si vous pouviez au moins me dire où et comment vous avez acquis cette poupée, cela me permettrait de prendre une décision la concernant.
Travis n’aimait pas tellement le tour que prenait cette conversation. La dernière chose qu’il souhaitait, c’était que la vioque alerte les flics.
— Et pourquoi tenez-vous tellement à savoir ça ?
— Comme je viens de vous l’expliquer, j’ai une réputation à maintenir. Prudence est mère de sûreté, comme dit le vieil adage.
Décidément, les choses ne se passaient pas aussi bien qu’il l’avait escompté. A l’évidence, la vieille avait flairé le coup fourré, et n’était pas prête à mettre si facilement la main à la poche. De deux choses l’une : soit il restait dans sa boutique pour tenter de marchander jusqu’à ce qu’elle se laisse convaincre, soit il repartait avec la poupée sous le bras pour essayer de la refourguer à quelqu’un de moins regardant. Le lendemain à la même heure, il aurait sûrement réussi à trouver un acheteur qui ne lui poserait pas tant de questions. Seulement, la deuxième option impliquait qu’il retourne chez lui en compagnie de cette maudite poupée, et il n’était pas du tout enthousiasmé par la perspective de rouler dans l’obscurité avec ces yeux de verre bleu turquoise fixés sur lui, ni de passer une nouvelle nuit en sachant que la poupée ne le quitterait pas du regard.
— Bon, puisque vous êtes si curieuse, je vais tout vous dire, lâcha-t-il avec un soupir bien imité. Cette poupée appartenait à la fille de ma petite amie, voilà. Seulement, la pauvre petiote est tombée très malade, et elle est morte brutalement. Aujourd’hui, ma copine ne peut plus supporter la vue de cette poupée qui lui rappelle tellement son enfant. C’est pour ça qu’elle m’a demandé de l’en débarrasser le plus vite possible. Etant donné les épreuves qu’elle a déjà dû traverser, je me vois mal revenir à la maison avec la poupée, et lui demander de retrouver un bout de papier sans intérêt. Vous comprenez ?
— Mais bien entendu ! s’exclama la vieille dame, tout en caressant presque tendrement la joue lisse de la poupée. Quelle tragédie ! Je suis moi-même grand-mère de deux délicieuses petites filles, et la seule idée qu’il puisse leur arriver un malheur aussi grand…
— Bon, alors, marché conclu ? l’interrompit Travis, plus nerveux que jamais.
Les yeux de la commerçante s’attardèrent encore sur le visage de la poupée. On aurait dit qu’elle aussi ressentait l’étrange pouvoir qui se dégageait de la petite silhouette blonde, et qu’elle ne pouvait s’en détacher.
— Si vous acceptez de me faire une ristourne de dix pour cent par rapport au prix dont nous avions discuté au téléphone, dit-elle enfin, je pense que nous pourrons effectivement faire affaire ensemble.
— Dix pour cent ? répéta Travis. Ça me semble honnête. Ça me va.
Un sourire de satisfaction se peignit sur le visage ridé de la vieille dame.
— Parfait. Si vous voulez bien attendre encore quelques minutes, je vais vous faire un chèque.
Vive comme l’éclair, la main de Travis s’enroula autour du frêle poignet de la propriétaire du magasin.
— Comme je vous l’ai déjà signalé lors de notre conversation téléphonique, je préfère nettement que vous me régliez en liquide.
En réponse, la mamie battit des paupières. Il pouvait presque voir les soupçons de tout à l’heure refaire surface dans ses iris clairs, et le disputer à son envie démesurée d’acquérir la poupée. Elle la voulait tellement qu’elle allait certainement faire taire son premier instinct de méfiance…
En effet, au bout de quelques secondes, elle dégagea sa main et accepta d’un bref signe de tête.
— Je reviens tout de suite, fit-elle en se dirigeant vers le fond de la boutique.
Quelques instants plus tard, elle revenait, une enveloppe à la main.
— Tenez, dit-elle à Travis. Le compte y est : vous trouverez le montant sur lequel nous nous étions mis d’accord au départ, moins les dix pour cent de rabais, évidemment. J’ai recompté deux fois, mais surtout, ne vous sentez pas obligé de me croire. Si vous voulez vérifier, monsieur… ?
Maligne, cette vieille ! se dit Travis tout en empochant la liasse de billets sans lui donner les informations qu’elle attendait.
Un sourire mauvais aux lèvres, il répondit d’un ton mielleux :
— Voyons, je vous fais entièrement confiance, chère madame. Et puis, de toute façon, si jamais je m’aperçois que vous avez essayé de me flouer, je sais où vous trouver !
La vieille dame porta une main tremblante à sa gorge et pâlit nettement, comme si elle prenait soudain conscience qu’elle venait de signer un pacte avec le diable.
Pauvre vieille ! Si tu savais…
Elle le raccompagna à la porte, comme pour s’assurer qu’il ne traînerait pas plus longtemps dans son magasin. Il avait à peine posé le pied dehors que le cliquetis du verrou se fit entendre derrière lui. Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, il n’eut que le temps d’apercevoir la silhouette de la marchande derrière la vitre avant qu’elle n’éteigne la lumière précipitamment et ne tire le store qui la protégeait des regards curieux.
Travis resta debout sur le trottoir, devant la boutique, ne sachant trop s’il devait écouter son instinct et rentrer directement chez lui ou s’arrêter quelque part en chemin pour s’accorder un verre qu’il jugeait bien mérité après tant d’émotions. Il avait rarement eu autant d’argent liquide sur lui, et il était tenté d’en profiter un peu. Après tout, il venait de conclure une belle affaire, alors, quel mal y avait-il à fêter ça dignement ?
De l’autre côté de la rue, une ombre se faufila, et le cœur de Travis s’emballa brusquement. Il avait cru reconnaître la jeune femme étrange qui l’avait regardé fixement dans la rue Bourbon, après sa petite mésaventure. Il scruta la pénombre, mais ne parvint pas à distinguer le moindre mouvement.
Il haussa les épaules : il avait sans doute trop d’imagination. Comme tout à l’heure avec cette maudite poupée. La nervosité, c’était le prix à payer quand on n’avait pas la conscience tout à fait tranquille.
Quoi qu’il en soit, il était de plus en plus impatient de quitter La Nouvelle-Orléans. Il y avait trop de gens bizarres dans le coin pour qu’il se sente vraiment à l’aise. Il décida qu’il prendrait son verre sur la route, plus tard, une fois qu’il aurait laissé la ville derrière lui. Et pourquoi pas dans ce petit bar reculé qu’il connaissait bien ? Il savait qu’ils proposaient des portions de crevettes frites à s’en lécher les babines. Arrosé de quelques bières bien fraîches, ça passerait tout seul. Et quand il serait de retour chez lui, rien ne l’empêcherait de faire une petite descente avec Désirée chez le vendeur d’alcool le plus proche. Ils retourneraient ensuite s’installer confortablement sur le perron de leur petite maison, et ils pourraient se soûler en regardant l’orage se déchaîner au-dessus du golfe du Mexique.
Oui, c’était un excellent programme.
Il rentra la tête dans les épaules pour éviter au maximum la bruine légère qui s’était mise à tomber, et reprit la direction de la rue Bourbon. Au croisement des rues de Chartres et Saint Louis, un groupe de touristes s’était arrêté pour regarder un vieil homme noir exécuter un numéro de claquettes sous un balcon de fer forgé. Le tap-tap-tap de ses chaussures sur le pavé résonnait dans l’obscurité, et Travis se sentit soudain très seul.
S’arrêtant près du vieillard, il se pencha pour déposer deux billets dans sa boîte de conserve toute cabossée. Puis il s’éloigna à la hâte, gêné par le sourire édenté que lui adressait le vieux. Il devait avoir au moins quatre-vingts ans ; il aurait dû pouvoir dormir bien au chaud dans des draps propres, se faire dorloter par des infirmières dans une maison de retraite et passer agréablement le restant de ses jours. Au lieu de cela, il se démenait pour essayer de récolter quelques maigres dollars au coin d’une rue sombre, sous la pluie. Mais c’était aussi ça, La Nouvelle-Orléans : les vieux ne mouraient pas en paix, ici. On les oubliait dans un coin…
Travis secoua la tête. Il n’avait pas du tout envie de repenser aux prédictions funestes de son père concernant l’avenir qui l’attendait. Il ne souhaitait même pas réfléchir à ce qu’il ferait après la prochaine cuite qu’il allait s’offrir…
Contrairement aux précédentes, la rue Saint Pierre était déserte, à l’exception d’une femme qui se tenait dans le halo provenant de l’éclairage d’une vitrine. Elle était vêtue d’une longue jupe verte, et lorsqu’elle tourna la tête vers Travis, la lumière du néon fit étinceler ses boucles d’oreilles argentées.
Instinctivement, Travis ralentit le pas. C’était la jeune femme qui avait attiré son attention tout à l’heure dans la rue Bourbon, et qui s’était perdue dans la foule.
Leurs yeux se rencontrèrent, et Travis, tout en se dirigeant vers elle, sentit un long frisson remonter le long de sa colonne vertébrale. La femme en vert avait la peau la plus pâle qu’il lui eût jamais été donné de contempler. Il savait au fond de lui qu’il ne l’avait jamais vue avant, et pourtant, il y avait quelque chose d’étrangement familier dans ses traits délicats.
Un sourire paresseux éclaira le visage de la jeune femme, un sourire qui donna la chair de poule à Travis.
Et lorsqu’il la croisa, elle s’inclina légèrement vers lui pour lui demander d’une voix grave et profonde :
— Excusez-moi, mais vous n’auriez pas du feu, par hasard ?
On pouvait difficilement trouver plus banal, comme accroche. Pourtant, Travis s’arrêta à la hauteur de l’inconnue, et fouilla dans sa poche, à la recherche de son briquet. Il tourna la molette pour en faire jaillir une petite flamme bleue et jaune qui vacilla dans la brise nocturne et qu’il protégea aussitôt de sa main en coupe. La femme avait porté une cigarette à ses lèvres, et il ne put s’empêcher de regarder sa bouche. Elle avait des lèvres parfaites, ni trop pleines ni trop minces. C’était seulement quand elle souriait que quelque chose semblait clocher. Mais quoi ? Il n’aurait su le dire.
Elle tira une bouffée de tabac, puis, d’un geste à la fois naturel et provocateur, elle tendit sa cigarette à Travis. Un peu étonné, il tira une bouffée à son tour. La femme ne semblait absolument pas gênée par cette intimité soudaine. C’était même ce qu’elle souhaitait, probablement.
— Qu’est-ce que vous faites ici, toute seule ? lui demanda Travis assez platement.
— On tue le temps comme on peut, répondit-elle.
— Peut-être, mais c’est dangereux. Y a que des types louches dans le quartier.
— Vraiment ? fit-elle en souriant de nouveau. Je n’avais pas remarqué.
Ce sourire… il lui glaçait le sang. Travis aurait préféré qu’elle s’en abstienne. Parce que ce sourire n’était pas précisément excitant ni charmant ; il produisait plutôt sur lui un effet d’extincteur !
Gêné, il détourna la tête.
— Vous aimez faire la fête ? demanda la femme.
— Comme tout le monde.
— J’habite juste là, dit-elle en désignant du menton une étroite allée qui se perdait dans le noir entre deux immeubles. J’ai une jolie petite cour intérieure où on pourrait s’asseoir pour regarder la pluie tomber tranquillement. Allez, venez, ajouta-t-elle en se dirigeant vers la ruelle. Je vous offre un verre.
Si son sourire ne lui donnait pas franchement envie de la suivre, la façon dont elle ondulait des hanches en marchant agit sur lui comme un aimant. Sans plus réfléchir, il lui emboîta le pas pour la suivre jusqu’à l’étroit passage qu’elle lui avait indiqué. Il ne savait pas ce qu’elle était au juste : une prostituée ? Ou simplement une fille en quête d’un peu de bon temps ? Au fond, ça lui était égal. Tout ce qu’il voulait, c’était prendre son pied. Et l’argent qu’il avait gagné en vendant la poupée lui brûlait littéralement les doigts…
Elle marchait d’un pas tranquille et léger, à quelques dizaines de centimètres devant lui, en fredonnant une mélodie qu’il ne connaissait pas mais dont les accents lui paraissaient charmants.
— C’est quoi, cet air ?
— Une vieille ballade que ma mère me chantait le soir, quand elle venait me border dans mon lit, répondit la jeune femme en jetant un coup d’œil par-dessus son épaule. Ça vous plaît ?
— Ouais, c’est plutôt joli, fit Travis tout en accélérant un peu pour être à sa hauteur. Moi, ma mère, elle croyait pas tellement à la musique. Ni à la danse, d’ailleurs.
— Comme ça a dû être triste pour vous !
La jeune femme fit une pause pour remonter la bride de sa sandale à haut talon. En se relevant, elle perdit l’équilibre et se raccrocha au bras de Travis avec un petit rire étouffé.
Incapable de dire un mot, ils restèrent face à face dans la ruelle obscure. Elle rit de nouveau, d’un rire de gorge qui fit monter la température de Travis d’un seul coup. La seconde d’après, il l’avait plaquée contre le mur de brique tout proche, sans chercher à comprendre ce qui l’attirait tellement chez cette étrange inconnue.
Encore une fois, le rire de la jeune femme s’éleva dans l’obscurité, attisant le désir de Travis. Mais quand il tenta de l’embrasser, elle tourna légèrement la tête. Alors, il s’aventura jusqu’au lobe de son oreille qu’il mordilla quelques secondes avant de blottir son visage contre son cou tiède. D’une main posée au creux de sa taille souple et fine, il l’attira tout contre lui, pendant que de l’autre, il remontait jusqu’à un sein menu pour le caresser du pouce. Elle n’était pas très ronde, mais il s’en fichait.
— C’est quoi, ton petit nom ? murmura-t-il d’une voix que l’excitation rendait rauque.
Après une seconde d’hésitation, elle chuchota :
— Madeline.
— C’est joli, comme prénom, dit Travis.
Il devina qu’elle venait de se l’inventer, mais de cela aussi, il se contrefichait. Ils ne se reverraient jamais, de toute façon, alors, qu’est-ce que cela pouvait bien lui faire ? Tout ce qu’il voulait, c’était son corps pour quelques instants.
— Tu sens bon, Madeline, lui souffla-t-il au creux de l’oreille.
Il essaya une nouvelle fois de l’embrasser, mais elle le repoussa légèrement, comme pour jouer.
— Eh là, doucement, jeune homme ! fit-elle d’un ton faussement offusqué. On a toute la nuit devant nous. Tu ne voulais pas un verre, d’abord ?
Collant ses hanches contre les siennes, il se frotta contre elle de façon suggestive.
— Tu sais très bien ce que je veux, et tout de suite, grommela-t-il entre ses dents.
— Bien sûr, que je le sais, mon mignon, répondit la jeune femme tout en glissant sa main entre eux pour la passer contre la braguette de son pantalon gonflé. Mais ce n’est pas un service gratuit.
— Combien tu veux ?
— Cent cinquante dollars, répondit-elle en laissant ses doigts courir le long de l’entrejambe de Travis. T’as assez d’argent sur toi ?
D’une main impatiente, il fourragea dans sa poche et lui tendit la somme demandée.
— Tiens, voilà. Mais pour ce que tu exiges, t’as intérêt à me faire des trucs hors du commun, ma jolie.
— Oh ! Pour ça, ne t’inquiète pas, rétorqua la femme après avoir glissé la liasse de billets dans son soutien-gorge. Tu vas bénéficier d’un traitement très spécial. Je suis sûre que tu n’as jamais expérimenté le genre de choses que je vais te faire, mon chou.
Inversant leurs positions, elle le plaqua sans douceur contre le mur d’en face. D’un doigt qu’elle avait lascivement léché, elle esquissa le contour des lèvres de Travis qui tremblait d’excitation contenue.
— Tu veux la version rapide ou la version longue ? chuchota-t-elle.
— Tout de suite, je ne veux qu’une chose, répondit-il en faisant glisser la fermeture Eclair de son pantalon. A genoux, ma mignonne !
— Patience, mon cœur. Tout vient à point à qui sait attendre.
Ses doigts encore humides s’enroulèrent autour de son membre, pendant que de l’autre main, elle l’attrapait au niveau de la nuque.
Laissant sa tête retomber en arrière, Travis sentit sa respiration s’accélérer au rythme de la caresse savamment prodiguée par les doigts de la fille. Il venait d’atteindre l’érection quand une piqûre douloureuse au cou le fit sursauter violemment. D’un geste, il écarta sa compagne, surpris et furieux.
— Bon sang, mais c’était quoi, ça ?
Dans la pénombre, il vit le sourire qui l’effrayait tant refaire son apparition sur le visage de l’inconnue.
— Tu vas avoir besoin de quelque chose pour supporter la douleur.
— La douleur ? Mais de quoi tu parles ? s’exclama Travis tout en portant une main à son cou, à l’endroit où elle l’avait piqué. Qu’est-ce que tu m’as fait, espèce de sale pute ?
A la lumière diffuse qui provenait d’un appartement éclairé au-dessus d’eux, il vit les yeux de la fille le fixer sans ciller. Il n’avait pas encore remarqué à quel point ils étaient bleus. Un bleu intense, presque irréel…
Brusquement, il se rappela où il avait vu ce visage. Une vague de terreur et de répulsion le saisit à la gorge, juste avant qu’il ne sente ses muscles se ramollir. Il essaya vainement de se maintenir debout, de se raccrocher à la prétendue Madeline pour ne pas s’effondrer lamentablement, mais il n’avait plus aucun pouvoir sur son corps. Incapable de se contrôler, il tomba à genoux, le regard rivé à celui de la jeune femme. Sa bouche s’ouvrit, mais aucun son n’en sortit.
— Tu m’as pris quelque chose qui m’appartenait, souffla la fille sans cesser de sourire, et maintenant, je vais être obligée de te faire des choses très, très douloureuses pour la récupérer.
Posant un pied sur la poitrine de Travis, elle le repoussa en arrière. Paralysé, il retomba lourdement sur la chaussée sale et humide, les yeux toujours fixés sur le regard bleu vif qui ne le quittait pas.
Elle sortit un scalpel de son sac à main et s’agenouilla à ses côtés presque religieusement.
— Tu risques de trouver la suite des événements un peu crue, j’en ai peur. Mais tu comprends bien que je ne peux pas laisser la police faire le rapprochement entre toi, la poupée et moi.
Une nouvelle fois, la terreur submergea Travis. Il essaya désespérément de se lever pour s’enfuir à toutes jambes. Il tenta d’appeler au secours. Il voulut se débattre pour sauver sa peau.
Mais son corps ne lui obéissait plus.
Tout ce qu’il pouvait faire, c’était rester allongé là, sur le macadam détrempé, à regarder de tous ses yeux la femme baisser la lame de son scalpel jusqu’à sa main droite pour commencer à en découper les doigts un à un.
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