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1.
— Talia Rivera. Où est-elle ? demanda Jake, pressant, à la femme derrière la réception des urgences.
— Vous êtes ?
Si elle posait la question, c’est qu’elle ne regardait pas son émission de télévision.
— Jake Larson. Quelqu’un du Grady Memorial m’a téléphoné pour m’annoncer que Talia avait été emmenée ici en ambulance.
Jake essaya de calmer son agacement, tandis que la réceptionniste contrôlait son identité, puis consultait son ordinateur pour vérifier qu’il était bien celui que l’hôpital avait appelé.
— Prenez place dans la salle d’attente, monsieur Larson. On va venir vous chercher, assura-t-elle avec un fort accent de Géorgie.
Jake n’avait pas le temps de s’asseoir. Les vendredis après-midi, il ne savait jamais où donner de la tête. Une Dodge Viper à remodeler sur mesure l’attendait au magasin pour les finitions. Le propriétaire avait payé Jake un demi-million de dollars pour son travail d’expert et n’apprécierait sûrement pas un retard. Il devait également préparer l’enregistrement de la semaine prochaine de son émission, Du Larson sur mesure ! Mais la curiosité l’avait poussé à découvrir pourquoi Talia avait donné son nom, alors qu’il ne l’avait pas revue depuis quatre ans.
Il s’éloigna de la réception, passa la sécurité et pénétra dans la salle d’attente bondée. N’étant pas d’humeur à discuter boutique ou à signer des autographes, il évita de croiser des regards, ignora les quelques chaises en vinyle vides et se trouva un coin à distance de la foule.
Des odeurs et des bruits qu’il n’aimait pas mais connaissait trop vinrent le contrarier, lui rappelant une époque qu’il aurait préféré oublier pour toujours. Rien ne sentait comme un hôpital. Sans parler des plaintes et des gémissements, à peine camouflés par le son d’une télé allumée diffusant une série quelconque. Avant que les services sociaux ne les retirent, lui et ses frères et sœurs, à leurs parents, les urgences de l’hôpital avaient été le seul endroit où il recevait des soins.
Il balaya la pièce du regard. Des enfants grouillaient partout, des enfants en pleurs, d’autres sales, ou encore pâles et prostrés. Pourquoi ne les plaçait-on pas dans une salle d’attente séparée à l’étage de la pédiatrie ? Devaient-ils vraiment contempler les drogués affalés dans les coins ou les clochards ?
Jake n’adorait pas les enfants. Ses années passées dans des familles d’accueil l’avaient dégoûté de l’enfance.
Mais cette époque était derrière lui, il n’était plus le pauvre gosse qu’il avait été. Il gagnait bien sa vie à personnaliser des voitures de luxe pour des clients fortunés et son émission, où on le filmait en train de transformer un véhicule sans prétention en véritable joyau de collectionneur, l’avait rendu célèbre et avait fait exploser son commerce.
— Jake Larson ? appela depuis le seuil de la porte une femme en blouse blanche, ses cheveux poivre et sel attachés en queue-de-cheval.
On se tourna sur son passage, la mention de son nom ayant éveillé l’intérêt autour de lui. Les gens agglutinés dans cette salle d’attente des urgences représentaient son public cible. C’étaient eux qui lui écrivaient des lettres par milliers, lui demandant de s’occuper de leur vieille voiture. Un autre jour, il serait resté discuter avec eux. Mais pas aujourd’hui.
— Oui, lança-t-il tout en s’avançant rapidement vers la femme.
— Je m’appelle Sue, je suis l’infirmière de Mlle Rivera, se présenta-t-elle. Par ici, je vous prie.
Elle le conduisit à travers des couloirs bordés de lits cachés derrière des rideaux, vers une section appelée Zone rouge. Il frémit à cette idée. Cela ne sonnait pas accueillant. Rouge signifiait grave.
— Mlle Rivera se trouve en zone rouge à cause de sa blessure à la tête, expliqua-t-elle en voyant son air inquiet. Son scanner crânien et son IRM sont normaux, mais ce sont ses pertes de mémoire qui nous préoccupent.
— Pertes de mémoire ?
— Elle ne sait pas qui elle est ni ce qui l’a amenée à Atlanta. Elle souffre d’amnésie partielle.
— D’amnésie ? Allons, sérieusement !
Sue s’arrêta net et se tourna vers Jake, l’air sévère. — Son état est très sérieux, monsieur Larson, affirma-t-elle sans sourire.
Elle tourna les talons de ses sabots et se remit à marcher. Plus ils s’engageaient profondément dans les urgences, plus les bruits et les odeurs de misère l’accablaient. Les souvenirs fusaient dans son esprit. Les pires. Des souvenirs d’os cassés, de balafre ensanglantée, de sa mère suppliante, en larmes, loin de laquelle on l’emportait…
Elle bifurqua et ouvrit un rideau de façon brusque.
— Talia, Jake est ici.
Talia. Jake s’immobilisa sur place. Elle avait changé, mais en même temps pas vraiment. Et en la voyant, il ressentit exactement la même impression que quand il l’avait vue pour la première fois. Son cœur battait la chamade dans sa poitrine, comme s’il venait de recevoir un choc incroyable. Il en resta coi.
Elle le fixait de ses yeux marron qui avaient l’air immenses dans son visage pâle. Un hématome pourpre maculait son front lisse. Un autre bleu entachait sa pommette gauche, au-dessus d’une sévère écorchure qui avait été refermée avec le même type de bande qu’il gardait toujours dans son garage. Ses cheveux noirs et bouclés, plus longs que le style court et sophistiqué qu’il se rappelait, étaient retenus derrière ses oreilles et tombaient sur ses épaules.
Il ne trouva aucun signe de joie sur son visage, mais aucune animosité non plus. Rien.
— Bonjour, Talia.
— Bonjour, hasarda-t-elle d’une voix à peine plus forte qu’un murmure.
— Talia, vous vous souvenez de Jake ? demanda Sue en s’approchant d’elle. Son nom et son adresse figuraient sur une carte, dans votre portefeuille. Nous l’avons appelé parce que vous n’avez pu nous fournir aucun autre nom de famille proche.
La lèvre de Talia trembla presque imperceptiblement, et la peur envahit ses traits alors qu’elle dévisageait Jake, cherchant en lui un détail auquel se raccrocher. Elle secoua la tête, déçue. La main qui n’était pas reliée à une sonde se leva et vint se poser sur sa tempe blessée.
— Je suis désolée, je n’y arrive pas…
Jake n’en revenait pas. Il ne voulait pas croire aux mots qu’elle venait de prononcer. Elle ne le reconnaissait pas ! Elle avait oublié les nuits qu’elle avait passées dans son lit, dans ses bras, les innombrables fois où il lui avait fait l’amour ? Foutaises !
— Vous êtes le bon Jake Larson, n’est-ce pas ? s’enquit Sue. Vous connaissez Talia ?
Jake l’examina un moment, incrédule. A quel petit jeu était-elle en train de jouer ? Il ne croyait pas une seconde à sa prétendue amnésie. Elle regardait trop les séries sentimentales à la télé. Il n’allait pas se laisser avoir si facilement.
— Nous nous connaissons. Très bien, même.
Enfin, c’est ce qu’il avait cru avant qu’elle fasse ses bagages et s’enfuie de son appartement sans même prendre la peine de dire au revoir. Il était rentré d’un voyage d’affaires loin de la ville pour trouver ses affaires disparues et juste un petit mot d’explication qui disait : « Désolée, ça n’aurait pas marché entre nous. » Il était allé à son travail, mais elle avait démissionné et quitté la ville. Il ne l’avait pas recherchée.
Sue l’interpella du regard.
— Elle présente des troubles de mémoire. Par exemple, elle connaît la date d’aujourd’hui, son nom, son adresse, le nom de son fils et…
— Pardon ? interrompit Jake. Elle a un fils ?
Sue fit oui de la tête et indiqua les chaises en plastique placées contre le mur blanc, non loin du lit. Jake n’avait pas pris la peine de regarder dans leur direction et avait confondu ce qu’il avait vu du coin de l’œil avec un sac de linge. En se concentrant dessus, il vit un garçonnet recroquevillé sous une couverture. Jake s’approcha pour examiner le petit de plus près, mais il ne vit qu’une touffe de cheveux ébouriffés du même noir que ceux de sa mère et une paire de cils sur des joues endormies.
Talia avait un enfant…
— « Comment va Adam ? » C’est ce que Talia a demandé en premier. Je lui ai assuré qu’il avait été examiné par notre interne en pédiatrie et qu’il allait bien. Son siège-auto l’a protégé.
Jake écoutait à peine ce que lui disait l’infirmière. Son polo siglé Larson Ltd. lui serra soudain la poitrine et le démangea. Il se dégagea la nuque pour apaiser son malaise, mais n’y parvint pas. Les pensées se bousculaient dans son esprit.
Se pourrait-il qu’il s’agisse de son fils à lui ?
Non. Ils avaient fixé des règles, ils avaient passé un accord. Et elle l’avait quitté. Elle n’aurait pas fui la ville si cet enfant était le sien.
— Quel âge a-t-il ? s’efforça-t-il de demander, les lèvres crispées.
Talia se tourna vers Sue, paniquée, le visage perdu et suppliant.
— Il est propre, il n’a pas de couche, répondit l’infirmière. Et, étant donné le nombre de dents, nous dirions qu’il n’a pas plus de deux ans et demi. Talia ne se souvient ni de son âge, ni de sa date d’anniversaire. Et il est soit trop jeune, soit trop choqué par l’accident pour nous le dire.
Deux ans et demi… Jake fit le calcul dans sa tête. Trop jeune de six mois pour être son fils, Dieu merci ! Il laissa échapper un profond soupir de soulagement.
Cependant, la gêne qu’il avait ressentie auparavant ne disparut pas tout à fait. Avec la fortune, le succès et la notoriété qu’avait entraînés son émission de télé, il savait bien qu’un bon nombre de gens étaient prêts à tout pour obtenir ne serait-ce qu’un peu de ce qu’il avait.
Talia avait parlé de mariage peu de temps avant de partir, mais elle n’avait pas insisté quand il lui avait rappelé qu’il n’avait pas l’intention de se marier ni d’avoir des enfants. Il l’avait alors prévenue que sa carrière aurait toujours la priorité. Si elle avait voulu plus que la liaison sans attache ni engagement qu’il lui offrait, elle ne l’avait jamais fait savoir.
Mais elle était partie avant qu’il ne décroche son contrat à la télévision. Avait-elle vu son visage dans les journaux ou sur le petit écran ? Cela l’avait peut-être décidée à tenter une nouvelle fois sa chance avec lui ? Les feux de la rampe étaient le plus efficace des aphrodisiaques pour certaines femmes. C’est ce qu’il avait appris depuis qu’il passait à la télé. Mais pourquoi revenir maintenant ?
Et si cet enfant n’était pas de lui, alors qui en était le père ? Avait-elle rencontré quelqu’un d’autre juste après l’avoir quitté, ou l’avait-elle quitté pour un autre homme ? Le trompait-elle pendant qu’elle était encore avec lui ?
— Talia a été assommée par l’impact et s’est évanouie, expliqua Sue. Dans ce cas-là, le protocole veut qu’on la garde pour la nuit et qu’on lui refasse une IRM le lendemain pour s’assurer qu’on n’a pas négligé une hémorragie. Vous devrez prendre Adam avec vous.
Dans un sursaut, Jake se tourna vers l’infirmière.
— Avec moi ? Et pourquoi ne pas le confier à son père ? Ou à celui de Talia ?
— Vous avez les coordonnées d’un des deux ?
— Non.
— Vous vous souvenez de leur nom ou de leur numéro de téléphone ? demanda Sue en se tournant vers Talia.
Les yeux affolés et exorbités de la jeune femme répondirent avant même qu’elle n’ouvre la bouche.
— Je… Je ne sais pas. Je n’y arrive pas…
— Tout ira bien. Ça reviendra, rassura Sue, en tapotant le bras de Talia. Si vous ne prenez pas Adam, je vais devoir le placer temporairement en maison d’accueil, dit-elle à Jake.
Jake tressaillit. Il ne souhaitait un tel sort à aucun enfant. Bien sûr, tout le monde n’avait pas connu ce qu’il avait connu, et il y avait aussi de belles histoires, mais ses frères et sœurs et lui avaient été séparés, et il ne les avait jamais revus pendant tout le temps où ils avaient été placés en famille d’accueil. Cela remontait maintenant à vingt-cinq ans et il se demandait encore ce qui se serait passé si on les avait laissés ensemble. Il était pourtant allé de l’avant, réussissant une belle carrière. Larson Ltd. était même devenu une référence. Mais la cicatrice n’était pas encore tout à fait refermée.
— Il doit y avoir quelqu’un d’autre, déclara Jake comme pour lui-même.
— S’il vous plaît, n’appelez pas les services sociaux ! Je vais penser à quelqu’un d’autre. Donnez-moi une minute seulement, supplia Talia d’une voix qui trahissait une profonde détresse, en s’agrippant aux barreaux du lit avec toute la force qui lui restait.
On aurait dit qu’elle se souvenait de ce que Jake lui avait raconté des années auparavant. Il examinait son visage blême, en quête d’une faille dans son jeu, mais son expression ne révélait que peur et découragement.
— Il ne nous reste plus beaucoup de temps. Adam ne va pas tarder à se réveiller et il faut décider pour lui, sinon il va paniquer.
Sue fixa Jake.
— J’habite seul et je travaille trop pour m’occuper d’un enfant, se défendit-il. Trouvez un de ses amis ou de ses collègues qui pourrait se charger du petit.
— Vous ne comprenez donc pas ce qu’elle vous dit ? Elle ne se souvient de personne ! Nous avons appelé chez elle et n’avons trouvé que le répondeur. Elle pense qu’elle vit seule avec Adam.
— Si elle se souvient de cela, pourquoi ne se rappelle-t-elle pas quelqu’un qui pourrait le garder ?
Les traits de Sue se creusèrent, reflétant son exaspération à l’encontre de Jake.
— Talia, nous revenons tout de suite.
D’un geste autoritaire, elle indiqua à Jake de la suivre, et le conduisit assez loin pour que Talia n’entende pas leur conversation.
— Ecoutez, elle vient d’un autre Etat et nous ne connaissons pas encore l’exacte étendue de ses blessures. Nous ne pouvons tout de même pas la laisser partir pour qu’elle s’évanouisse et meure d’une hémorragie cérébrale dans une chambre d’hôtel !
Un frisson traversa le corps de Jake, le glaçant jusqu’au sang. S’il ne voulait pas voir Talia revenir dans sa vie, il ne lui souhaitait pas non plus un tel sort !
— Son traumatisme crânien semble léger, mais c’est l’amnésie qui nous inquiète. Cela peut signifier qu’il y a plus que ce que nous avons constaté pour l’instant. Nous pouvons la prendre en charge, mais il faut que quelqu’un s’occupe d’Adam. Nous sommes en sous-effectifs et, par conséquent, personne ici ne peut le garder. Dans quelques heures, cet endroit se transformera en enfer peuplé de joyeux fêtards du vendredi soir. Il pourrait être blessé ou pire encore, quelqu’un pourrait l’emmener sans que nous le remarquions. Ce n’est pas nous qui choisissons nos patients, cher monsieur.
Jake se souvenait très bien des vendredis soirs aux urgences. C’était effrayant pour un enfant.
— Nous attendons toujours que la police de Caroline du Nord nous recontacte. Parfois les liens entre les Etats ne sont pas aussi rapides que nous le souhaiterions.
— Je ne saurai pas m’occuper d’un enfant…
Par désespoir, Jake venait de formuler un mensonge. En tant qu’aîné, il avait été le seul gardien qu’avaient jamais eu ses frères et sœurs, de jour comme de nuit, pendant que leurs parents travaillaient comme des acharnés, sur deux postes chacun. Mais cela faisait des années. Et il n’avait pas été particulièrement doué…
— L’hôpital n’a pas de crèche pour les employés ?
— Nous avons une garderie, mais elle est aussi en sous-effectifs. Il y a une liste d’attente pour y entrer et des règles sanitaires strictes. Nous ne pouvons pas y envoyer un nouvel enfant comme cela. Adam vous dira ce dont il a besoin, il n’est pas très bavard, mais il parle.
Jake réfléchit pour trouver une solution. Il devait à tout prix se sortir de ce bourbier.
— Je ne suis pas l’homme qu’il vous faut.
— Jusque-là, vous êtes le seul, remarqua l’infirmière.
— Je voudrais parler à son médecin, réclama-t-il, l’angoisse au ventre.
— Je vais le chercher. Mais n’oubliez pas ce petit bonhomme, monsieur Larson. Adam est effrayé, il a besoin de quelqu’un.
Jake n’arrivait à penser à rien d’autre.
— Ce quelqu’un n’est pas moi.
— Vous devrez prendre Adam avec vous…
Frisonnant, Talia se blottit sous la couverture.
— Vous avez besoin d’une autre couverture ? demanda Sue, avant d’aller en chercher une sans attendre de réponse, la laissant avec Jake Larson, dont le polo noir convenait parfaitement à son humeur.
Talia n’avait pas besoin de couverture. Elle avait besoin de retrouver ses souvenirs. Tous ses souvenirs. Pas le canevas troué qui constituait sa mémoire.
Qui était cet homme et pourquoi tremblait-elle à l’idée qu’il emmène Adam ? Elle avait une photo de lui dans son portefeuille à côté d’une carte qui disait de le contacter en cas d’urgence. Même s’il portait ses cheveux plus courts que sur le cliché et que le sourire dévastateur et le regard charmant avaient fait place à une expression plus sombre, il s’agissait bien du même homme.
Si elle le connaissait assez pour garder une photo de lui, pourquoi n’arrivait-elle pas à se souvenir de lui ? Mais quand on lui avait dit de regarder dans son portefeuille, elle avait sorti le cliché sans le reconnaître.
Elle étudia les traits de Jake, de ses cheveux courts et noirs à ses larges épaules, ses biceps musclés, son ventre plat et ses hanches sveltes dans son pantalon kaki serré. C’était le genre d’homme à faire chavirer les cœurs. Le sien aussi. Mais les souvenirs d’une quelconque attirance physique ne resurgissaient pas.
Elle ne savait que penser. A quel point le connaissait-elle ? Il avait dit très bien. Mais qu’est-ce que cela signifiait ? Avait-elle été son employée avant de déménager en Caroline du Nord ? A en croire la petite voiture dessinée sur son T-shirt, elle se doutait qu’il n’était pas médecin, et elle avait le sentiment qu’elle-même travaillait dans le milieu médical. Non seulement elle avait compris tout le jargon dont on l’avait abreuvée, mais elle avait également réussi à lire les résultats de son IRM qu’on avait négligemment laissés sur son lit.
Pourtant, elle n’arrivait ni à se remémorer l’anniversaire de son fils, ni s’il avait des allergies, deux questions que l’équipe médicale ne cessait de lui poser. Quel genre de mère oublie ce genre d’information cruciale sur son enfant ?
Son regard retomba sur Jake. La façon dont il promenait sur elle ses yeux couleur chocolat lui fit comprendre qu’ils avaient été plus que des amis. Sortait-elle avec lui ? Ils faisaient peut-être l’amour ensemble… Une chaleur venue de nulle part l’enveloppa, chassant sa chair de poule.
Etait-il le père d’Adam ?
Mon Dieu, tu ne sais pas qui est le père de ton fils !
Elle n’osait pas le demander à Jake. Elle serait humiliée et lui se sentirait insulté.
— Merci d’être venu, articula-t-elle.
Elle ne savait pas quoi dire d’autre. Le regard noir de Jake la mettait mal à l’aise, et elle avait besoin de rompre le silence pour calmer la panique qui montait en elle.
Si elle avait eu son téléphone portable, elle aurait pu appeler quelqu’un d’autre. Enfin, c’est ce qu’elle pensait. Des gens qui pourraient répondre à ses interrogations. Des gens qui ne la regarderaient pas comme si elle était stupide. Mais ni les ambulanciers, ni la police n’avaient trouvé son téléphone sur les lieux de l’accident. Elle savait qu’elle en avait un. Un portable rose qu’elle détestait et s’apprêtait à remplacer dès la fin de son contrat.
Mais elle ne parvenait pas à se souvenir de l’âge de son petit garçon… Les efforts qu’elle déployait pour ressusciter sa mémoire lui donnèrent des maux de tête. Les médecins lui avaient proposé une piqûre pour calmer la douleur, la prévenant que cela l’assommerait. Elle ne devait pas dormir. Elle devait rester éveillée pour son fils s’il avait besoin d’elle. Plus effrayée que jamais, elle se tourna vers les deux chaises sur lesquelles il dormait profondément.
Adam. Sa chair et son sang. Son monde. Son tout…
Comment savait-elle cela et pas tout le reste ?
Le policier qui était venu à l’hôpital prendre sa déposition lui avait dit qu’elle avait eu de la chance de s’en sortir vivante. Un conducteur avait tourné du mauvais côté à une sortie et avait percuté de plein fouet son véhicule. Il avait ajouté que si Adam n’avait pas été dans son siège-auto, il n’aurait sans doute pas survécu, car le côté passager avait reçu tout l’impact.
Talia ne se rappelait rien de l’accident. La dernière chose dont elle se souvenait était d’avoir cherché la sortie sur la 85. Ensuite, elle s’était réveillée dans une ambulance, criant le nom de son fils. Entre les deux, rien. Et elle ne savait plus du tout pourquoi Adam et elle se trouvaient à Atlanta alors qu’ils vivaient dans un autre Etat.
— Pourquoi moi, Talia ? Pourquoi m’avoir appelé après quatre ans de silence ? demanda Jake d’une voix grave qui lui donna le frisson.
Quatre ans ? Ils n’étaient pas amants, alors. Ils ne l’étaient plus, en tout cas. Et si les médecins disaient juste, il n’était pas le père d’Adam. Alors qui donc était Jake Larson ? Ce n’était pas le genre d’homme qu’une femme pourrait facilement oublier. Pourquoi ne se souvenait-elle pas de lui ?
— Je ne sais pas…
— Je n’y crois pas ! lança-t-il, le doute imprimé sur le visage.
Il croyait qu’elle mentait et en fait, elle aurait bien voulu.
— Je ne peux pas répondre pour le moment.
Ça ne suffisait pas, elle en était consciente. Comment protéger Adam si elle ne pouvait distinguer ses amis de ses ennemis ?
Elle devait rentrer chez elle. Dès que le médecin reviendrait, elle le lui dirait.
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