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Prologue
Château d’Arundel, 20 avril 1289
Pour célébrer le printemps, le roi avait convoqué un tournoi royal. Le parfum de l’herbe et des pommiers embaumait l’air, dont la douceur était bienvenue après le rude et long hiver. Toutefois les teintes pastel des pétales, rose et crème, pâlissaient à côté des couleurs vives des centaines de pavillons qui se dressaient dans les prairies entourant le château. Certains étaient en toile ordinaire, appartenant à des chevaliers de moindre rang qui espéraient gagner récompenses et prestige par leur adresse dans les joutes, mais la plupart étaient rayés en un déploiement varié de tissus coûteux, et des bannières ﬂottaient dans la forte brise depuis le sommet des tentes.
Les terrains étaient envahis par des chevaliers et des écuyers, des chevaux et des hérauts, des dames qui se promenaient avec leur seigneur, et le bruit des forgerons qui martelaient des armures abîmées et des fers à cheval ajoutait au vacarme qui imprégnait l’atmosphère. Le ciel était d’un bleu sans nuages et des enfants s’ébattaient au soleil, débordant d’énergie après de nombreux jours passés à l’intérieur pendant les mois d’hiver.
Deux chevaliers cheminaient, l’un très blond et l’autre brun, regardant autour d’eux avec intérêt. Ils discutaient avec sérieux des mérites de leurs adversaires, et faisaient de temps à autre des commentaires sur les plaisantes ﬁlles de joie qui étaient présentes ce jour-là ; ils souriaient poliment aux premiers, avec une petite courbette, et adressaient de larges sourires aux secondes, avec un clin d’œil effronté.
Leur progression fut gênée quand deux enfants surgirent soudain d’une rangée de pavillons aux rayures jaunes et rouges qui arboraient la bannière de sire Henry Raven d’Ashton. Le chevalier blond poussa une exclamation et bondit en arrière, saisissant le coude de son ami pour le prévenir tandis que deux épées de bois fendaient l’air.
— Allez ! cria l’un des enfants en attaquant l’autre avec des coups farouches d’un côté à l’autre, impressionnant grandement les chevaliers qui les observaient.
Les deux jeunes combattants étaient vêtus d’une manière identique de tuniques en lin et de chausses aux liens croisés, et le plus fougueux des deux avait un foulard bleu sur la tête. Bien que plus petit que son adversaire, il chargeait de façon téméraire avec des assauts souples et gracieux, brandissant son épée d’une manière précise et contrôlée qui ne tarda pas à faire trébucher son rival, lequel cria : « Trêve ! » en s’affalant par terre. Le premier lança un cri de triomphe et s’assit promptement sur sa victime, agitant son épée en rond et proclamant sa victoire d’un ton excité.
Les deux chevaliers applaudirent et crièrent leur admiration devant une si belle démonstration d’adresse juvénile, puis l’enfant se tourna et pointa un menton délicat par-dessus son épaule, les ﬁxant avec des yeux solennels de la couleur des bleuets.
— Par Dieu, c’est une ﬁlle ! s’exclama le chevalier aux cheveux blonds.
— Par tous les saints ! dit son compagnon aussi surpris que lui. As-tu déjà vu une chose pareille, Austin ?
Mettant un genou en terre, Austin Stratford prit avec douceur le menton de la jeune lutteuse entre ses doigts.
— Votre mère sait-elle à quoi vous jouez, petite jouvencelle ?
Sans cligner de ses yeux si bleus, elle chassa sa main d’un coup sec de son épée de bois. Austin poussa une exclamation et bondit sur ses pieds. Il massa ses articulations meurtries pendant que son ami contemplait la scène sans chercher à réprimer un gloussement.
— Je plains l’homme qui épousera cette petite harpie, déclara Troye de Valois avec un sourire crispé.
— Je ne me marierai pas ! lança la petite ﬁlle, prompte et ferme dans sa réplique. Je me battrai dans les tournois et serai championne d’Angleterre, comme mon oncle.
— Vraiment ?
Austin sourit, promenant les yeux sur l’ovale parfait de son visage, certain qu’elle serait un jour d’une grande beauté et que son destin serait différent.
— Et qui est votre oncle, si je puis me permettre de vous le demander, ma dame ?
— Ellie ! grogna son compagnon défait. Relève-moi !
La petite ﬁlle se mit souplement sur ses pieds et lui offrit sa main. Il soufﬂa, gémit et épousseta l’arrière de sa tunique avec de grands gestes. Elle se tourna de côté et contempla les deux chevaliers, qui lui paraissaient très grands tandis qu’elle inclinait son petit cou. L’un était blond et avait une bouche rieuse, l’autre était très brun, les yeux plus noirs que marron, et s’entourait d’un silence intimidant. Il y avait en lui une tension contrôlée qui contenait une pointe de menace. Vivement, elle écarta les yeux de lui et s’adressa à son ami, plus aimable.
Avec une grande ﬁerté, elle gonﬂa son étroite poitrine et répondit :
— C’est Remy St Leger, champion d’Angleterre, et il n’y a personne qui peut le battre.
— Et vous dites qu’il est votre oncle ?
Les deux chevaliers échangèrent un regard.
— Oui.
Elle se tenait debout, appuyée sur une hanche, son épée pointée entre ses pieds, ses petites mains serrées sur le pommeau, tel un jeune chevalier.
— Quel âge avez-vous, petite jouvencelle ? demanda Austin.
— J’aurai dix ans à la Saint-Georges.
Il s’enquit gravement, jetant un œil méﬁant aux petites mains qui tenaient l’épée de bois :
— Et pourquoi une dame voudrait-elle se battre plutôt que de se marier ? Il n’est pas facile d’être chevalier.
Elle soufﬂa d’un air de dérision, levant son nez mince vers le ciel.
— C’est ennuyeux d’être une dame ! Tout ce qu’elles font est coudre, manger des douceurs et perdre leur temps à jaser. Pourquoi ne prendrais-je pas part aux joutes ? La Germanique Hildegarde je-ne-sais-quoi le fait, ainsi qu’une dame turque dont je ne me rappelle pas le nom. Et parfois elles battent les hommes, faibles créatures qu’elles sont ! Regardez comme j’ai aisément battu Rupert. C’est mon frère, vous savez, et il a deux ans de plus que moi. Et il est plus grand.
— Tais-toi ! dit Rupert en lui donnant une tape sur l’épaule, et en devenant tout rouge.
Austin cacha son amusement, et se tourna vers son ami avec un sourire dans les yeux.
Troye de Valois lui envia son charme facile qui lui permettait de converser avec tout le monde, qu’il s’agisse de rois, de chevaliers, de dames ou même d’enfants. Faisant un effort, il prit la défense du jeune garçon, de sa voix grave et solennelle qui par nature était plus ferme que rieuse.
— Votre frère est encore un garçon, mais un jour il deviendra un homme. Les hommes ont plus de force dans les bras et les épaules que les dames.
Il contempla son ossature délicate et devina qu’elle n’aurait jamais les muscles de la Germanique ou de la Turque.
— Votre silhouette féminine ne fera jamais le poids par rapport à celle d’un homme.
Ellie se méprit sur ses paroles et s’exclama, indignée :
— Je ne suis pas faible !
Troye recula en levant les deux mains, comme pour se rendre devant ce farouche assaut verbal. Austin aurait bien ébouriffé les cheveux de la petite ﬁlle s’ils n’avaient pas été retenus sous son foulard bleu, des mèches auburn s’échappant çà et là. A la place, il sourit et s’inclina devant elle.
— Je vous souhaite bonne chance, ma dame…
— Eleanor ! cria une voix stridente. Eleanor, où êtes-vous ?
— La nourrice ! s’exclamèrent Eleanor et Rupert à l’unisson, les yeux arrondis par la culpabilité.
Ils partirent ensemble en courant, accordant à peine un regard aux deux chevaliers.
Ceux-ci les regardèrent disparaître et se remirent à marcher, la fougueuse petite combattante bientôt oubliée tandis que d’autres affaires retenaient leur attention. Troye avait l’intention de mettre sa marque sur le tournoi, et il possédait assez de courage et de talent pour le faire.
*  *  *
Le dernier jour du tournoi, il dut s’opposer au fameux Remy St Leger. Alors qu’il attendait le signal pour charger, et que son cheval piaffait et rongeait son frein, il se rappela la petite ﬁlle et contempla la longueur des lices. Après une semaine de joutes, elles étaient poussiéreuses et le sol était inégal pour avoir été piétiné par tant de sabots. Tout au bout, St Leger était monté sur un grand étalon noir de Hanovre. Sa visière était abaissée et il resplendissait dans une armure argentée, grand, solide et bien carré sur sa selle. St Leger avait trente-quatre ans et Troye à peine vingt-cinq. Aux yeux de ce dernier, il était champion depuis trop longtemps et devait laisser la place.
— Laissez aller ! cria le marshal en agitant la bannière qui donnait le signal de la charge.
Troye éperonna les ﬂancs de son cheval et serra fermement la lance sous son bras droit. Le sol trembla tandis que les deux destriers galopaient l’un vers l’autre à toute allure, et la foule de chaque côté des lices retint son soufﬂe. Les deux chevaliers étaient bien assortis, chacun solide comme un roc sur sa selle, le regard ﬁxe à travers l’étroite fente de leur visière, tandis qu’ils se ruaient l’un sur l’autre dans un bruit de tonnerre. Il y eut le craquement du bois sur l’acier, le bris d’une lance et le choc sourd d’un cavalier projeté à terre.
Pendant un moment il y eut un silence ébahi, puis une exclamation d’horreur. Tous les yeux se tournèrent du champion défait vers Troye de Valois. Les quelques personnes qui le soutenaient poussèrent des cris de joie, mais la plupart étaient choqués. Pour les deux chevaliers, cependant, il n’y avait de regrets ni d’un côté ni de l’autre, seulement l’acceptation virile de la jeunesse et du fait que certaines choses devaient se terminer pour que d’autres commencent.
Troye était triomphant et il cria, agitant son poing serré en l’air, l’adrénaline coulant rapidement dans ses veines et emplissant ses muscles d’une excitation enivrante. Mais plus tard, à la ﬁn de la journée, quand il alla jusqu’à l’estrade royale pour recevoir son prix, il aperçut une petite ﬁlle aux longs cheveux auburn qui s’agrippait aux barrières, debout dans la galerie supérieure, et observait ce qui se passait.
Il la reconnut et sourit, mais elle ne ﬁt que lui rendre solennellement son regard. Puis elle se tourna et courut vers une femme blonde qui ne pouvait être que sa mère, à en juger par la similarité de leurs traits ﬁns et de leurs yeux bleus, malgré la différence de couleur étonnante de leurs cheveux qui le ﬁt douter un instant. L’enfant se jeta dans le siège vide à côté de la femme et croisa les bras sur sa petite poitrine.
Troye prit son lingot d’or, son beau visage suscitant de nombreux regards admiratifs de la part des dames qui se trouvaient dans les gradins. Mais il n’y accorda nulle attention. Son véritable amour était à des milles de Londres, et il ne prenait pas à la légère ses serments envers elle. Toutefois il porta son regard vers une petite femme — la jouvencelle qui voulait devenir chevalier — et il s’inclina devant elle, souriant à son signe de tête réticent pour saluer sa victoire, un geste remarquablement mûr pour quelqu’un de si jeune.
*  *  *
Ellie était ravagée de voir son oncle tomber en lices. Elle avait senti des larmes lui piquer les yeux, et cependant elles avaient été séchées par sa traîtresse admiration pour le chevalier qui avait prouvé ce jour-là qu’il était le vainqueur. Il était vraiment très beau, très fort, téméraire et habile dans toutes les formes de l’art du combat. Elle ne put s’empêcher de lui donner son cœur.
Bientôt, ils quittèrent Arundel et rentrèrent chez eux. Son oncle se remit assez rapidement de son bras cassé et de sa tête meurtrie, et sa tante Beatrice annonça son vif soulagement que son mari soit enﬁn prêt à concéder que son corps n’était plus aussi fort que son orgueil, et que le temps était venu pour lui de se retirer.
*  *  *
Le père d’Eleanor, sire Henry Raven d’Ashton, ne les emmena plus à des tournois pendant très longtemps. Et quand, à l’âge de douze ans, Ellie connut les changements qui faisaient d’elle une femme, elle renonça à sa tunique et à son épée de bois, sur l’insistance de sa mère. Elle se résigna à être une dame. Elle trouva d’autres passe-temps à apprécier, et tandis que les années passaient elle découvrit que ce n’était pas un tel fardeau d’être une jouvencelle.
De fait, elle prit grand plaisir à s’habiller de seyantes cottes de soie, à apprendre à mener efﬁcacement une maison, et, avec sa tante Beatrice, à préparer de simples remèdes à base d’herbes pour les maladies communes. Elle aimait beaucoup écouter les récits des troubadours itinérants, des histoires d’actions héroïques accomplies par de beaux chevaliers au courage et à la valeur exceptionnels. Aucun d’eux ne pouvait se comparer à son oncle Remy, bien sûr. A ses yeux, il était le plus beau et le plus brave de tous les chevaliers du royaume ; mais il était son oncle, et il ne pouvait pas remplir l’endroit de son cœur qui aspirait vivement à l’amour. Un endroit qu’elle avait déjà assigné à quelqu’un.
Sa mère la formait pour sa future existence, qui serait celle d’épouse d’un chevalier de bon rang et de mère de ses enfants, lui enseignant avec douceur l’art d’être une dame et une femme. Ellie prit conscience que son visage était considéré comme très beau et sa mince silhouette désirable. En prenant de l’âge elle remarqua que ces deux atouts produisaient de l’effet sur le sexe opposé, mais elle trouvait que beaucoup de choses manquaient aux hommes de son entourage. Ce qu’elle voulait était un héros. Un homme véritable, un homme fort, plein d’honneur, de courage et de valeur, un homme qui avait lutté dans des batailles et surmonté l’adversité, et qui ne craignait pas de faire face et se battre, comme dans les chansons des troubadours. Elle connaissait un tel homme, et au ﬁl des années elle avait maintes fois entendu mentionner son nom.
Elle avait quatorze ans quand elle s’avisa que tous les hommes devaient se mesurer au modèle incarné par Troye de Valois.
Un tel homme n’existait pas dans le très petit monde d’Ellie, car la plupart des chevaliers convenables étaient partis se battre pour le roi au pays de Galles, ou maintenant en Ecosse où Edward cherchait à mettre à terre les Ecossais rebelles et passionnés. Il ne restait plus au château d’Ashton et dans les environs que de jeunes garçons se formant comme pages ou comme prêtres, des ofﬁciers du nouveau système judiciaire du roi, shérifs, magistrats et juges, des hommes âgés trop las et usés pour se remettre en selle, et résignés à rester auprès de sire Raven.
Peut-être que s’il n’en avait pas été ainsi, et qu’elle avait pu rencontrer de jeunes chevaliers, elle ne se serait pas raccrochée à l’image de Troye de Valois. Elle le gardait ardemment dans son cœur, où ni la logique ni l’absence ne pouvaient persuader son amour de ﬂéchir. Elle attendait avec impatience, pressée que Mère Nature achève de la mûrir et fasse de son corps et de son esprit ceux d’une femme adulte.
Quand il eut dix-huit ans, Rupert fut choisi pour faire partie de la garde personnelle du roi, servant comme cadet dans la compagnie d’élite qui protégeait la vie du roi de la sienne. Eleanor ﬁt valoir à son père qu’il était injuste que Rupert bénéﬁcie d’un tel avantage, alors qu’elle, une héritière en âge de se marier, restait à la campagne. Sa mère se montra pleinement d’accord sur le fait qu’ils ne trouveraient un époux convenable à leur ﬁlle qu’à la cour du roi Edward, et, enﬁn, ils ﬁrent le voyage à Londres dont Ellie rêvait depuis des années.
Elle avait seize ans, et son plus grand atout n’était pas l’éclat de ses longs cheveux auburn, la beauté de son visage ou sa gracieuse silhouette, mais le rayonnement intérieur de l’amour qui l’habitait, et qui se voyait sur elle. Son amour pour Troye de Valois ne s’était jamais éteint et n’avait jamais faibli au cours des années, et, pendant que ses parents réﬂéchissaient à des prétendants honorables, elle n’avait pas de doute sur l’homme qu’elle désirait épouser.
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Situés au Moyen Age, les romans de Catherine March mettent
en scéne des héros audacieux et passionnés aux prises avec les
bourrasques de I'Histoire et les tempétes du cceur.

Le chevalier de 'aube est son premier roman publié dans la
collection Les Historiques.

Angleterre, 1289

Eleanor a dix ans quand, lors d’un tournoi, elle rencontre
pour la premiere fois celui qui va devenir son héros :
Troye de Valois, vingt-cinq ans, le nouveau champion du
roi. Dés lors, la fillette n’a qu’une obsession : le retrouver
et conquérir son ceeur. Loccasion lui en est donnée six
ans plus tard, quand ses parents, 'estimant en 4ge de

se marier, décident de 'emmener 4 la Cour de Londres.
L4, elle revoit Troye — et déchante aussitét, car non
seulement ce dernier ne lui préte aucune attention, mais
une rumeur tenace affirme qu'il s’est attiré les foudres du
roi en épousant en secret une jeune femme d’une autre
confession que la sienne...
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