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À PROPOS DE L’AUTEUR
Nora Roberts est l’un des auteurs les plus lus dans le monde, avec plus de 400 millions de livres vendus dans 34 pays. Elle a su comme nulle autre apporter au roman féminin une dimension nouvelle ; elle fascine par ses multiples facettes et s’appuie sur une extraordinaire vivacité d’écriture pour captiver ses lecteurs.



1
Le Pine View Inn était niché au cœur des montagnes Bleues de Virginie. Pour y accéder, il fallait quitter la route principale, prendre un chemin qui serpentait à travers la montagne, et c’était seulement après avoir traversé un gué à peine assez large pour une voiture que la bâtisse de deux étages se dressait devant vous, pleine de charme et de caractère.
Malgré sa structure un peu biscornue, ses lignes étaient harmonieuses. Les murs de brique étaient légèrement délavés par les intempéries et arboraient maintenant un très joli rose pastel. Ils étaient percés d’étroites fenêtres aux volets blancs. Le toit en croupe, d’un vert fané par les années, était surmonté de trois cheminées droites. Et puis, il y avait bien sûr la large galerie de bois blanc, qui faisait tout le tour de la maison.
La pelouse était bien entretenue et s’étendait sur moins d’un demi-hectare avant de céder la place aux arbres et aux affleurements rocheux. C’était un peu comme si la nature avait accepté de céder ses droits sur une petite portion de terrain, mais pas plus. Le résultat était tout simplement magnifique. La maison et les montagnes cohabitaient en toute sérénité, sans se voler une once de leur beauté respective.
Ce fut du moins la réflexion que se fit Autumn alors qu’elle longeait la maison en direction de la petite zone gravillonnée qui faisait office de parking. Cinq véhicules, parmi lesquels la vieille Chevrolet de sa tante, y étaient garés. L’auberge semblait déjà accueillir plusieurs clients, ce qui était plutôt étonnant vu qu’il restait encore quelques semaines avant le début de la haute saison.
En descendant de voiture, elle réprima un frisson. Le fond de l’air était frais, caractéristique d’un mois d’avril. Les jonquilles n’étaient pas encore ouvertes, tandis que les crocus commençaient tout juste à faner. Des traces de couleur çà et là attirèrent son attention : les premiers bourgeons d’azalée. Elle resta quelques instants à savourer cette journée qui commençait, suspendue au bord du printemps. Au loin, les montagnes environnantes conservaient leur manteau d’hiver aux nuances brunes, mais des touches de vert émergeaient çà et là. La nature n’allait pas tarder à délaisser la morosité du marron et du gris.
Après un dernier coup d’œil admiratif, elle plaça la sangle de son étui d’appareil photo sur une épaule, puis celle de son sac à main sur l’autre. Des deux, c’était l’appareil photo le plus important. Elle attrapa ensuite les deux grosses valises qui étaient rangées dans le coffre. Au prix de quelques efforts, elle parvint à tout prendre d’un coup, puis monta les marches. Comme d’habitude, la porte n’était pas verrouillée.
Il n’y avait personne en vue. Le vaste salon était désert, mais un feu crépitait dans la cheminée. Après avoir posé ses valises, elle fit quelques pas et regarda autour d’elle. Rien n’avait changé.
Le sol recouvert de tapis en lirette, les couvertures au crochet drapées sur les deux canapés en patchwork, les rideaux à volant en chintz qui pendaient aux fenêtres, la collection de figurines Hummel en porcelaine qui ornait toujours le dessus de la cheminée : tout était à sa place. Non, en effet, rien n’avait changé. Comme dans ses souvenirs, la pièce était soignée, mais loin d’être impeccablement rangée : des magazines traînaient un peu partout ; une boîte à couture dont le contenu débordait était posée dans un coin ; plusieurs coussins étaient empilés sur le siège près de la fenêtre, dans un souci de confort plus que par effet de style. Elle esquissa un sourire. Cette ambiance chaleureuse, ce charme un peu distrait, c’était à l’image de tante Tabby.
Elle éprouva un étrange contentement. Il était toujours rassurant de constater qu’un lieu aimé n’avait pas changé. Tout en parcourant une dernière fois la pièce du regard, elle se passa la main dans les cheveux. Après le long trajet toutes vitres baissées, la crinière qui lui arrivait en bas du dos était bien sûr complètement emmêlée. Elle envisagea un instant de se mettre à la recherche de sa brosse, mais un bruit de pas dans le couloir lui fit oublier ses soucis capillaires.
— Oh ! Autumn, te voilà.
Fidèle à elle-même, sa tante l’accueillit comme si elle venait de rentrer d’une petite virée d’une heure au supermarché du coin et non d’un séjour de un an à New York.
— Je suis contente que tu sois arrivée à temps pour le dîner. Je t’ai cuisiné ton plat préféré : du rôti à la cocotte.
Autumn sourit. C’était le plat préféré de son frère Paul, mais elle n’eut pas le cœur de le lui rappeler.
— Tante Tabby, je suis tellement contente de te voir !
Elle se précipita vers sa tante et l’embrassa sur la joue. Une odeur familière de lavande l’enveloppa aussitôt.
« Tabby » était peut-être le nom savant des chats tigrés, mais c’était le seul point commun que sa tante avait avec ces animaux. Les chats sont enclins au snobisme et tolèrent le reste du monde avec dédain. Ils sont réputés pour leur vitesse, leur agilité et leur ruse. Tante Tabby était connue pour ses propos incohérents, ses conversations décousues et ses raisonnements embrouillés. Elle était d’une candeur à toute épreuve. Autumn l’adorait.
— Tu as une mine superbe, déclara Autumn en tenant sa tante à bout de bras pour mieux l’observer.
Tante Tabby était toujours resplendissante, de toute façon. Ses cheveux étaient du même châtain-roux foncé que les siens, mais parsemés de mèches grises. Le résultat lui allait d’ailleurs à ravir. Ils étaient coupés court et bouclaient allègrement autour de son petit visage rond. Tout en elle était menu : sa bouche, son nez, ses oreilles, et même ses pieds et ses mains. Elle avait les yeux bleu pâle et la peau aussi lisse que celle d’une jeune fille, bien qu’elle ait dans les cinquante-cinq ans. Dotée de rondeurs généreuses, elle mesurait une quinzaine de centimètres de moins qu’Autumn. A côté d’elle, Autumn se faisait toujours l’effet d’être un cure-dents dégingandé. Elle étreignit de nouveau sa tante, puis l’embrassa sur l’autre joue.
— Absolument superbe, répéta-t-elle.
Tante Tabby leva la tête vers elle en souriant.
— Et toi, tu es tellement jolie. Tu es toujours ravissante, de toute manière. Mais tu es bien trop mince.
Elle lui tapota la joue, puis s’interrogea à voix haute sur le nombre de calories dans son rôti. Autumn haussa légèrement les épaules. Lorsqu’elle avait arrêté de fumer, elle avait bien pris cinq kilos…  qu’elle avait presque aussitôt reperdus.
— Nelson, ton père, a toujours été très mince, poursuivit tante Tabby.
— Ça n’a pas changé, répliqua Autumn.
Elle posa l’étui de son appareil photo sur une table, puis sourit.
— Maman le menace constamment de demander le divorce.
— Allons bon ! s’exclama sa tante en faisant claquer sa langue d’un air pensif. Je ne trouve pas ça raisonnable, après toutes ces années de mariage.
Autumn hocha la tête en silence. De toute évidence, sa plaisanterie était tombée à plat.
— Je t’ai donné ta chambre préférée. Celle dont la fenêtre donne sur le lac. Les arbres seront bientôt pleinement épanouis, mais…  Tu te souviens d’être tombée dedans quand tu étais petite ? Nelson a dû te repêcher.
— C’était Will, corrigea Autumn, en fronçant les sourcils au souvenir du jour où son petit frère avait basculé dans le lac.
— Oh ?
Une expression déconcertée s’afficha brièvement sur le visage de tante Tabby, vite remplacée par un sourire désarmant.
— Il est devenu un excellent nageur, n’est-ce pas ? Il a un physique tellement imposant, à présent. Ça m’a toujours surprise. En ce moment, il n’y a pas d’enfants à l’auberge, ajouta-t-elle, enchaînant une phrase après l’autre avec sa logique toute personnelle.
— J’ai vu plusieurs voitures dehors, remarqua Autumn. Est-ce qu’il y a beaucoup de clients ?
Elle se mit à déambuler dans la pièce tout en étirant ses muscles ankylosés. Un parfum de santal et d’huile de citron flottait dans l’air.
— Une chambre double et cinq individuelles, répondit sa tante. L’un des pensionnaires est français et raffole de ma tarte aux pommes. Je dois aller surveiller mon cobbler aux myrtilles, annonça-t-elle de but en blanc. Nancy fait des merveilles avec un rôti, mais la pâtisserie n’est pas son fort. George a attrapé un virus, il est cloué au lit.
Tout en tentant de décrypter cette dernière information, Autumn regarda sa tante se diriger vers la porte.
— J’en suis désolée, répondit-elle en s’efforçant de prendre un ton compatissant.
— Je suis un peu à court de personnel en ce moment, ma chérie. Ça ne t’embête pas de monter tes bagages toute seule ? Sinon tu peux attendre que l’un de ces messieurs revienne.
George…  Enfin, Autumn se rappela de qui il s’agissait. George était jardinier, porteur et barman.
— Ne t’inquiète pas, tante Tabby. Je peux me débrouiller.
— Oh ! à propos, Autumn, j’ai une petite surprise pour toi… 
Sa tante s’était tournée vers elle, avec l’intention d’ajouter quelque chose, mais elle fut distraite par ce qui se passait en cuisine.
— Oh ! je vois que Mlle Bond est de retour, très bien, très bien.
Comme à son habitude, elle s’interrompit au beau milieu de cette phrase pourtant bien mystérieuse puis sourit.
— Mlle Bond te tiendra compagnie. Le dîner sera servi à l’heure habituelle. Ne sois pas en retard.
Visiblement rassurée à l’idée qu’Autumn et son gâteau étaient sur le point d’être pris en charge, elle sortit d’un air affairé, ses talons claquant joyeusement sur le parquet. Autumn resta un instant immobile au beau milieu de la pièce à se demander qui diable pouvait être cette fameuse Mlle Bond.
La réponse à sa question ne se fit pas attendre. Une femme fit son entrée dans la pièce.
Julia Bond…  Bien sûr ! Autumn la reconnut aussitôt. Aucune autre femme ne possédait ce genre de beauté dorée et lumineuse. Autumn ne comptait plus les fois où, assise dans une salle obscure bondée, elle avait regardé le charme et le talent de l’actrice dépasser les frontières du cinéma. En personne, elle était aussi magnifique qu’à l’écran. Sa beauté rayonnait même d’un éclat encore plus vif.
Consciente de se montrer très impolie, Autumn ne put s’empêcher de la dévorer du regard. Petite, avec des courbes voluptueuses, Julia Bond incarnait la féminité dans toute sa splendeur. Sa tenue était tout aussi magnifique. Elle portait un pantalon en lin crème et un pull en cachemire bleu vif qui mettait son teint en valeur. Son visage était encadré de ses fameux cheveux blond pâle qui brillaient comme des rayons de soleil. Ses yeux étaient de l’azur profond d’un ciel d’été. La bouche charnue et bien dessinée esquissa un sourire, tandis que les fameux sourcils se haussaient. Pendant un instant, Julia garda le silence, se contentant de tripoter son foulard de soie du bout des doigts d’un air pensif. Puis elle parla, de sa voix rauque caractéristique.
— Quelle magnifique chevelure… 
Autumn mit quelques secondes à réagir. A sa décharge, c’était assez stupéfiant de voir la célèbre Julia Bond entrer dans le salon de sa tante avec autant de nonchalance que si elle franchissait le seuil du Hilton de New York. Mais son sourire était si avenant et naturel qu’Autumn finit par le lui rendre et par retrouver ses bonnes manières.
— Merci. Je suis sûre que vous avez l’habitude d’être dévisagée comme une bête curieuse, mademoiselle Bond, mais je vous prie quand même de m’excuser.
Julia Bond s’assit dans une bergère, avec une grâce aussi insolente qu’admirable. Tout en sortant une cigarette longue et fine de son paquet, elle adressa un sourire éclatant à Autumn.
— Les acteurs adorent être regardés. Asseyez-vous, fit-elle avec un geste de la main. J’ai l’impression que j’ai enfin trouvé quelqu’un à qui parler dans cette maison.
Incapable de résister à son charme, Autumn obéit immédiatement.
— Bien sûr, poursuivit Julia, les yeux rivés sur son visage, vous êtes beaucoup trop jeune et séduisante.
Julia Bond s’appuya contre le dossier en croisant les jambes et soudain le vieux fauteuil dont l’accoudoir gauche portait des traces de raccommodage prit des allures de trône.
— Cela dit, nos teints et nos cheveux se complètent à merveille. Quel âge avez-vous, trésor ?
— Vingt-cinq ans, répondit Autumn sans réfléchir, captivée par son interlocutrice.
Julia Bond se mit à rire, un son grave et pétillant qui montait et descendait comme une vague.
— Oh ! moi aussi ! Pour l’éternité.
Elle rejeta la tête en arrière d’un air amusé, puis la laissa penchée sur le côté. Autumn regretta soudain de ne pas avoir son appareil photo sous la main.
— Comment vous appelez-vous, trésor ? poursuivit l’actrice. Et qu’est-ce qui vous amène dans ce havre de solitude perdu au milieu des pins ?
— Autumn, répondit-elle en repoussant ses cheveux dans son dos. Autumn Gallegher. Ma tante est la propriétaire de cette auberge.
— Votre tante ?
Julia parut surprise, avant de reprendre avec amusement :
— Cette charmante petite dame qui a la tête dans les nuages est votre tante ?
— Oui, répondit Autumn, que cette description appropriée fit sourire. C’est la sœur de mon père.
Plus détendue maintenant, elle se laissa aller contre le dossier. Elle étudia à son tour l’actrice, l’esprit tourné vers les angles et les ombres. Julia Bond avait un visage très photogénique.
— Incroyable, déclara Julia en secouant la tête. Vous ne lui ressemblez pas. Ah si, les cheveux, corrigea-t-elle avec un regard envieux. Je suppose que les siens étaient aussi de cette couleur autrefois. Magnifique. Je connais des femmes qui tueraient pour cette nuance, et vous en avez environ un mètre dans le dos.
Avec un soupir, elle tira délicatement sur sa cigarette.
— Alors comme ça, vous êtes venue rendre visite à votre tante.
Elle ne faisait preuve d’aucune condescendance, et son intérêt se lisait dans son regard. Déjà conquise par son charme, Autumn commençait même à la trouver sympathique.
— Je compte rester quelques semaines. Ça fait presque un an que je ne lui ai pas rendu visite. Elle m’a écrit et m’a demandé de venir, alors j’ai décidé de prendre toutes mes vacances d’un coup.
— Que faites-vous dans la vie ? demanda Julia. Mannequin ?
Autumn éclata de rire. Mannequin ? La simple éventualité lui paraissait absurde.
— Non, répondit-elle. Je suis photographe.
— Photographe ! s’exclama l’actrice, la mine rayonnante. J’adore les photographes. Par vanité, je suppose.
— Les photographes vous adorent sûrement aussi.
— Oh ! ma chère… , fit Julia Bond en souriant avec un mélange de plaisir et d’amusement. C’est très gentil.
Oubliant qu’elle était en présence d’une immense star de cinéma, Autumn laissa libre cours à sa curiosité.
— Etes-vous venue seule, mademoiselle Bond ?
— Julia, je vous en prie, ou vous allez me faire penser à la demi-décennie qui nous sépare. Cette couleur vous va à ravir, remarqua-t-elle en observant le pull ras du cou que portait Autumn. Je n’ai jamais pu m’habiller en gris.
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