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   En souvenir aimant de ma sœur, Deanna.

    Tu me manques tous les jours, Dee,

    et j’espère que tes chemins sont bordés

    de pâquerettes aussi jolies que toi.

  À Kinsley, ma huitième merveille, et aux sept
premières, Anora, Leah, Landen, Anna, Erin,
Dalton et Brynn. Chacun de vous est un don du ciel.



1
Va la voir.
Au début, cette pensée n’était qu’un murmure à l’oreille de Cole Cavanaugh. Mais, ces derniers temps, elle se faisait plus insistante. Comme un moustique, c’était agaçant quand elle bourdonnait à son oreille, et déconcertant quand elle ne le faisait pas.
Va la voir.
Il s’était habitué à cette idée, tout comme au fait de la repousser. Cela faisait maintenant huit mois qu’il s’efforçait de ne pas en tenir compte.
Et pourtant cette petite musique persistait à jaillir dans sa tête à tout moment.
Va la voir. Va la voir. Va la voir.
Il y avait eu de l’orage cette nuit mais, ce matin, la pluie avait laissé place à une épaisse nappe de brouillard, qui flottait au-dessus de Genesee River et s’étirait le long de ses rives escarpées.
Cerné par la blancheur cotonneuse, Cole se plut à imaginer qu’elle surplombait tout New York et s’étirait jusqu’en Nouvelle-Angleterre, s’insinuant même jusqu’aux Grands Lacs et au Michigan.
Là où elle vivait.
Ici, à Rochester, la brume noyait la charpente de la luxueuse maison que bâtissaient Cole et son associé, Grant Maloney, dans ce secteur très recherché au cœur des collines.
Douze ans plus tôt ils n’étaient encore que colocataires à l’université. On pouvait dire qu’ils en avaient fait, du chemin, depuis leurs premières constructions qui se résumaient à quelques terrasses, à des garages ou à des bungalows. Cette splendeur donnerait un sérieux coup de pouce à leur réputation.
Ce matin, Cole et Grant étaient tous les deux sur le chantier, afin de faire le point avec leurs clients, un couple entre deux âges, avec une liste d’exigences longue comme le bras. Tandis que ces derniers se dirigeaient vers leur SUV hybride, accompagnés de leur fille, et discutaient avec enthousiasme de leur future maison, Cole fit signe aux charpentiers de se remettre au travail. On entendit alors les sifflements des scies électriques et les claquements secs des pistolets à clous.
Va la voir. Va la voir.
Lorsque cette pensée lui était venue pour la première fois, il se trouvait à l’hôpital militaire, dans un état second à cause des antalgiques. Il ne l’avait pas mise à exécution, bien sûr – il lui faudrait des mois avant de marcher à nouveau.
Et, de toute façon, c’était trop tôt. Jay était mort depuis six mois à peine. Sa femme April était probablement toujours anéantie par le deuil. Quant à lui, il vivait très mal la situation.
Cela ne l’avait pas empêché de réfléchir à ce qu’il dirait à April, s’il allait la voir.
Durant les mois de rééducation intensive qui avaient suivi son opération, cette pensée n’avait cessé de le tarauder. Il avait été persécuté par la kinésithérapeute la plus exigeante qui soit, mais personne plus que lui-même n’aurait pu le pousser à aller au-delà de ses limites. Adeline, sa kiné, avait pleuré de joie la première fois qu’il était arrivé tout seul en haut de l’escalier. Ce palier représentait le fruit de ses efforts et prouvait sa détermination.
Va la voir. Va la voir.
Pour la première fois ce jour-là, il l’avait réellement envisagé. Mais ce n’était toujours pas le bon moment.
Plus rien ne semblait juste ni sensé depuis que Jay était tombé au champ de bataille. C’est pourquoi, plutôt que d’aller voir la veuve de son ami et compagnon d’armes, il avait terminé sa convalescence avant de retourner à Rochester, où il s’était investi corps et âme dans l’entreprise de construction que Grant et lui avaient fondée.
Va la voir. Va la voir.
— Regarde-moi ça !
Le timbre grave de Grant perturba sa rêverie.
— Elle a une sacrée allure, ajouta ce dernier.
Cole glissa un regard en coin à son ami, qui observait la fille de leurs clients, une beauté tout en jambes, qui se hissait dans le SUV de son père.
— J’ai vu, répondit-il. Elle vient de me parler.
— Tu l’as peut-être vue, mais tu ne l’as pas vraiment regardée. Si cela avait été le cas, tu aurais écrit ton numéro de portable au dos de la carte de visite qu’elle t’a demandée. Et, avant la fin de la journée, elle t’aurait appelé pour prendre un verre… entre autres choses.
Cole secoua lentement la tête.
— Même toi, tu n’es pas du genre à mélanger les affaires et le plaisir, fit-il remarquer.
Grant sourit, non sans une certaine vanité. Avec son physique avantageux, ses yeux bleus et sa personnalité chaleureuse, il n’était pas en manque de femmes lui demandant son numéro.
— C’est vrai, dit-il, mais j’y aurais longuement réfléchi avant. J’aurais pesé le pour et le contre. J’aurais même fantasmé un peu, je te l’avoue.
Les pensées de Cole s’orientèrent aussitôt dans une tout autre direction…
Va la voir. Va la voir. VA LA VOIR.
Heureusement, son téléphone sonna. Puis celui de Grant.
Ils prirent chacun leur appel, Cole de leur électricien, et Grant de leur secrétaire.
Ils avaient tous les deux des plans à étudier, des mails auxquels il leur fallait répondre, des plannings à ajuster et des solutions à trouver.
En d’autres termes, ils avaient du travail. Beaucoup de travail.
Tandis qu’ils se dirigeaient vers leur pick-up, Cole s’arrêta brusquement et se tourna vers son ami.
— J’ai quelque chose à te dire, dit-il.
Grant lui jeta un regard intrigué.
— Tu as l’air sérieux. Terriblement sérieux. J’espère que c’est bien pour la raison que j’imagine. Si tu as finalement décidé d’aller la voir, laisse-moi te dire qu’il était grand temps.
Un mois auparavant, Cole avait fait l’erreur de parler à Grant de Jay, et du rêve qu’il avait fait lorsqu’il avait été blessé pour la deuxième fois.
— Ça m’apprendra à me confier à toi, marmonna-t-il en se remettant à marcher. Mais oui. J’y vais. Je vais la voir.
Grant ajusta ses pas sur les siens.
— Tu pars quand ? s’enquit-il.
— Dès que j’aurai fini de régler certains détails ici.
— Demain, alors, décréta Grant, en ouvrant la portière du côté passager.
— Tu es impossible !
— Fais ce que tu as à faire et ne t’inquiète pas pour moi. Je vais me débrouiller, comme je l’ai fait quand tu étais en mission. Fais-moi plaisir, coupe ton téléphone et laisse ton ordinateur éteint.
Cole haussa les épaules et se mit au volant.
Tandis que son ami roulait lentement dans le brouillard, Grant reprit :
— Je suis content que tu ailles là-bas. C’est la seule façon pour toi de trouver enfin la paix. Et ça l’aidera peut-être aussi.
Cole eut soudain la vision de longs cheveux châtains bouclés et de prunelles noisette piquetées de paillettes d’or…
Il n’avait jamais rencontré April Avery, mais il avait vu tant de photos d’elle qu’il lui semblait la connaître.
Que lui dirait-il ? Que pouvait bien dire un homme à la veuve d’un frère d’armes perdu sur le champ de bataille ?
Ce voyage leur apporterait-il la paix à tous les deux ?
Cette question se logea dans son esprit, dans sa gorge, au cœur de sa poitrine.
Baissant la vitre, il laissa l’air frais entrer dans l’habitacle et, pour la première fois depuis longtemps, respira pleinement.
Le pied sur le frein et la bouche soudain aussi sèche que du carton, Cole était arrêté devant le 404 Baldwin Street, à Orchard Hill, dans le Michigan.
Il savait qu’il pouvait faire demi-tour et rentrer à Rochester, ou simplement reprendre la route et rouler au hasard. Mais il savait aussi, même si l’envie de battre en retraite le taraudait, qu’il n’irait nulle part.
Il ignorait combien de temps il resterait ici, mais il était possible que son séjour se prolonge. Il ne lui avait pas fallu beaucoup de temps pour régler les affaires en suspens, jeter quelques vêtements dans deux sacs de voyage, mettre ces derniers dans le coffre de son pick-up, à côté de sa caisse à outils, poser la sacoche de son ordinateur sur le siège à côté de lui, et prendre la route du Michigan.
Maintenant, il était arrivé et regardait la maison où vivait April.
Les fleurs qui poussaient dans les grands bacs en bois bordant le trottoir lui semblaient aussi familières que les vergers qu’il avait longés au nord de la ville, ou que la vieille église en pierre située juste après le panneau d’entrée de ville.
Tout était exactement comme Jay l’avait décrit. D’ailleurs, il s’attendait presque à ce que son ami vienne à sa rencontre en descendant l’allée de la maison…
Sauf que Jay n’était plus là. Cette idée lui était aussi douloureuse qu’un coup de couteau.
Il descendit de la cabine du pick-up et, en un geste désormais inconscient, s’assura que ses deux pieds étaient fermement plantés au sol avant d’esquisser un premier pas. Ses jambes le portèrent sans difficulté le long de l’allée légèrement en pente et s’arrêtèrent net au bas du perron.
Il savait ce qu’était le courage, comment il se manifestait et ce que cela signifiait. Et pourtant, il était figé à l’ombre d’un érable, en proie à une peur qui le faisait trembler.
Expirant lentement, il réfléchit à nouveau à divers scénarios.
Tandis qu’il tâtait sa poche pour y vérifier la présence du papier qu’il avait pris avec lui, il entendit des rires d’enfants et une voix de femme douce et mélodieuse.
L’instant d’après, il était devant la porte.
Sans la brûlure des muscles de sa cuisse gauche, il aurait pu croire qu’il s’était téléporté sur le seuil, où le seul obstacle le séparant de la famille qui se trouvait dans la maison se résumait à un écran de moustiquaire.
Il frappa sur l’encadrement en bois, et les rires se turent aussitôt, laissant place à un martèlement de petits pieds.
Un ferme rappel à l’ordre se fit entendre.
— Les filles, attendez-moi !
Quelques secondes plus tard, April Avery le regardait à travers l’écran grillagé, accompagnée de deux petites filles. Ses cheveux châtains étaient longs et bouclés, son nez retroussé couvert de taches de rousseur, et ses yeux…
Il fut médusé par leur expression.
— Oh. C’est vous, dit-elle, d’une voix tremblante.
Ainsi, elle l’avait reconnu.
Une douce brise estivale agita le feuillage de l’érable, laissant filtrer quelques rais de soleil. Quelqu’un dans le quartier passait la tondeuse. Une voiture roulait au pas dans la rue. Des voix s’interpellaient, un chien aboyait. Pour les voisins, c’était probablement un jour d’août ordinaire.
— J’aurais dû appeler avant… Mais j’ai pensé… C’est-à-dire…
Il chercha son souffle et s’encouragea à continuer.
— Je suis Cole Cavanaugh.
Même si elle l’avait reconnu – sans doute l’avait-elle vu sur des photos en compagnie de Jay –, c’était la première fois qu’ils se rencontraient.
— Bonjour, April… Ou vous préférez peut-être que je vous appelle Mme Avery ?
— Seigneur, non ! April, c’est très bien.
— Tu connais le monsieur ? demanda une des jumelles
Cole baissa les yeux sur la fillette. Il s’agissait de Violet. Jay l’avait abreuvé d’anecdotes à propos de ses filles, en expliquant comment les différencier.
Comme April paraissait avoir du mal à parler, Cole se pencha vers la fillette, dont les cheveux châtains, semblables à ceux de sa mère, étaient retenus par une tiare en plastique violette, sur laquelle des autocollants imitaient des pierres précieuses.
— Je suis un ami de ton papa.
Plus d’un an s’était écoulé, et il parlait toujours de Jay au présent.
— Notre papa est mort, dit l’autre fillette.
Affublée d’un boa en plumes rose, Grace ressemblait tellement à son père, avec ses cheveux blonds et ses yeux gris-bleu, que Cole sentit son cœur se serrer.
— Il est au ciel, avec les anges, précisa la fillette.
— Oui, je sais.
— Tu crois au ciel ? demanda Violet. Parce que Maddie, notre copine, elle a sept ans, et elle dit que ça n’existe pas.
À presque cinq ans, les jumelles attendaient avec ferveur la réponse de Cole. Après avoir échangé un regard embarrassé avec leur mère, il se força à sourire.
— Oui, j’y crois, répondit-il. Je suis sûr que votre papa est au paradis.
— Il faut le laisser entrer dans la maison, décréta Violet. S’il te plaît, maman ?
— Oui, maman, s’il te plaît ! ajouta Grace.
L’insistance des fillettes était inutile car, déjà, April ouvrait la porte.
Au passage de Cole Cavanaugh, April respira son odeur boisée et légèrement mentholée, qui pour elle évoquait l’hiver. Jay sentait le printemps, comme une brise fraîche caressant l’herbe verdoyante qui pointait sous les dernières traces de neige.
Surprise par cette pensée, elle réalisa qu’elle devrait reprendre ses esprits, arrêter de renifler des inconnus et dire quelque chose d’intelligent.
Rien ne lui vint.
Elle continua à fixer son visiteur, en essayant de se concentrer sur un fait aussi simple que brutal. L’homme qui se tenait dans son salon se trouvait sur le champ de bataille avec son mari, le jour où celui-ci était mort.
Retrouvant un semblant de savoir-vivre, elle serra ses jumelles contre elle et fit les présentations.
— Ce sont mes filles, Grace et Violet. Mes poussins, je vous présente M. Cavanaugh.
— Cole, dit-il, d’un ton bourru.
Puis, comme s’il était gêné de sa brusquerie, son regard passa d’April aux filles, et il ajouta :
— Même mon père détestait qu’on l’appelle « M. Cavanaugh ». Si c’est d’accord pour vous, je préfère « Cole ».
Des fragments d’anecdotes mentionnées par Jay dans ses appels vidéo, ses mails et ses lettres traversèrent l’esprit d’April…
Une nuit, juste avant de prendre son tour de garde, son mari lui avait dit de ne pas trop s’inquiéter parce qu’un type de son unité, du nom de Cole Cavanaugh, veillait sur lui.« C.C. a un sens de l’écoute formidable, avait dit Jay, son beau visage légèrement brouillé sur l’écran de l’ordinateur. Et il est toujours de bon conseil. Imagine-toi le regard perçant de Clint Eastwood, dans ces vieux Dirty Harry que mon père adore regarder, et le même timbre de voix un peu râpeux. »
Cette nuit-là, April avait mieux dormi en sachant que son mari n’était pas seul à l’autre bout du monde.
— Cole et pas C.C. ? demanda-t-elle à l’ancien soldat qui se tenait devant elle aujourd’hui.
Il haussa les épaules, dans une attitude étonnamment timide pour un homme avec cette stature de colosse et ce regard auquel rien n’échappait.
— Jay était le seul à m’appeler comme ça, dit-il.
April esquissa un sourire.
— Vous pouvez l’appeler Cole si vous voulez, les filles.
Violet joignit les mains et se tourna vers sa sœur.
— Tu crois qu’on peut, Grace ?
Un peu plus grande que sa jumelle, Grace resta silencieuse un long moment.
Finalement, elle hocha la tête, et ce fut réglé.
Puis les deux fillettes commencèrent à bombarder Cole de questions sur ce qui était mieux : les princesses ou les fées, le rose ou le violet, les papillons ou les coccinelles… et ainsi de suite.
Ces deux-là ! songea April, avec un sourire indulgent. Elle ne savait jamais ce qu’elles allaient dire.
Cole faisait de son mieux pour répondre avec diplomatie. April en profita pour l’observer plus attentivement.
Il avait les cheveux sombres comme le café fraîchement moulu. En leur laissant la chance de pousser un peu, ils seraient probablement ondulés. Ses yeux étaient noirs, l’ossature de son visage puissante et comme taillée à coups de serpe. À en juger par le creux de ses joues et la légère ampleur de ses vêtements, il avait dû perdre du poids, récemment.
Elle se demanda depuis combien de temps il avait quitté l’armée, car il était retourné se battre après…
Elle se figea, comme si le moindre mouvement risquait de rouvrir la blessure à peine cicatrisée que lui avait infligée la mort de Jay.
Cole s’était battu aux côtés de Jay, il avait vécu avec lui, avait failli mourir avec lui, lui avait sauvé la vie des quantités de fois.
Sauf ce jour, il y a quatorze mois, où Jay avait sauvé la vie de Cole et perdu la sienne…
Grace et Violet allaient sur leurs quatre ans, à l’époque. Elles étaient trop jeunes pour comprendre. Et pourtant, elles avaient senti qu’il s’était passé quelque chose de tragique.
Blotties l’une contre l’autre sur le canapé, elles étaient restées silencieuses, les yeux écarquillés, tandis que la maison commençait à se remplir de monde.
April ne voulait pas revivre en pensée ce jour atroce, l’attente, les prières, l’angoisse… Elle ne voulait pas faire le décompte des minutes, des heures et des jours qui, dans un brouillard irréel, avaient suivi les mots incompréhensibles qui avaient changé à jamais le cours de sa vie.
Elle ferma les yeux.
Quand elle les rouvrit, elle était à nouveau dans le présent, ce mardi après-midi du mois d’août. Elle entendit Grace demander à Cole s’il voulait voir un film de princesses. Au même moment, Violet l’invita à jouer à la dînette.Remarquant que Cole l’appelait à l’aide silencieusement, elle intervint :
— Les filles, laissez Cole tranquille. Il n’est pas venu pour regarder des films ou pour jouer.
Le soulagement de Cole fut évident, et elle retint un sourire.
Elle se souvint que Jay lui avait dit que son ami n’avait pas de famille à proprement parler. Il n’était sans doute pas habitué aux jeunes enfants. Et, il est vrai, ses filles pouvaient être envahissantes.
— Pourquoi il est là, alors ? demanda Grace.
Songeant que la vérité sortait de la bouche des enfants, April fixa Cole d’un air interrogateur. Quelle était la raison de sa présence ?
Son apparente incapacité à parler fit monter une vague d’appréhension au creux de son estomac.
Comme elle suggérait à ses filles d’aller jouer, celles-ci échangèrent un coup d’œil et dirent d’une même voix :
— On n’a pas envie !
Elles ne purent toutefois résister à la suggestion d’April : une coupe de glace après avoir fait un joli dessin pour Cole.
Tandis que les fillettes s’affairaient avec leurs feutres, à l’ombre de la galerie ouverte qui entourait la façade de la maison, April retourna à l’intérieur avec Cole.
Lorsque ses yeux se furent habitués à la faible luminosité de la cuisine, elle l’observa de nouveau.
Il était plus grand que Jay, et elle n’avait jamais vu personne se tenir aussi immobile.
Tout à coup, il fit porter son poids d’un pied sur l’autre, comme pour soulager une douleur. Elle se rappela alors que Jay n’avait pas été le seul à être blessé dans cette horrible guerre.
— Vous étiez avec lui à la fin, murmura-t-elle.
Il ne dit rien, mais elle vit sa pomme d’Adam se déplacer dans sa gorge tandis qu’il avalait sa salive.
— Vous voulez boire quelque chose ? proposa-t-elle. Du thé glacé ? Un soda ?
— Vous n’auriez pas une bière sans alcool ?
C’était aussi la boisson préférée de Jay. Elle secoua la tête.
— De l’eau, dans ce cas, dit-il. Ce sera très bien.
Il jeta un regard à la cuisine, un coup d’œil dans le jardin, par la fenêtre ouverte, avant de reporter son attention sur elle.
— J’ai roulé pendant quatre heures, et ça me ferait du bien de me dégourdir les jambes, expliqua-t-il. Vous voulez bien me faire visiter la maison ? Pour ce que j’en ai vu, elle est tout à fait telle que Jay me l’a décrite.
— Jay vous a parlé de notre maison ?
— Quand il avait le mal du pays, il avait l’habitude de parler de sa vie ici. Il m’a décrit cette cuisine, et comment il a fait cette ébréchure dans le carrelage, la salle de bains, avec sa faïence rose des années 1950…
Il marqua une pause infime avant de reprendre :
— Et aussi, dans un tout autre domaine, la façon dont Grace et Violet communiquent sans dire un mot. J’avais du mal à y croire, jusqu’à ce que je le voie de mes propres yeux.
— Elles connaissent leur père grâce aux photos et aux histoires qu’elles ont entendues, mais elles se souviennent à peine de lui.
April n’avait pas prémédité de dire cela et elle imagina que Cole devait s’en douter. Peut-être parce qu’il ne disait pas les platitudes que la plupart des gens se croyaient obligés de formuler dans ce genre de situations, elle s’entendit demander :
— A-t-il souffert ?
Quelque chose passa dans les yeux de Cole, mais il ne détourna pas le regard.
Sa voix ne trembla pas non plus quand il répondit :
— La balle a sectionné une artère principale. S’il a souffert, il n’en a montré aucun signe.
Il suffisait à Cole de fermer les yeux pour voir le sang, le sien et celui de Jay, couler dans la terre en dessous d’eux. Une balle avait percé le flanc droit de Cole. La douleur était foudroyante, mais ce n’était rien comparé à la blessure de Jay.
Il avait essayé désespérément d’endiguer le flot de sang de son ami. Il avait dit à Jay de rester conscient, que les secours allaient venir. Mais il savait que cela ne servait à rien. Jay le savait aussi, car d’une voix à peine audible il avait murmuré : « Dis à April que je… »
— Il était incroyablement calme, dit Cole. Sa dernière pensée a été pour vous.
Cillant pour lutter contre ses larmes, April répliqua :
— L’imbécile !
Cole lui jeta un regard surpris, car ce n’était assurément pas ce à quoi il s’attendait.
— Il avait dit qu’il reviendrait, expliqua-t-elle, en allant à la porte pour vérifier ce que faisaient les jumelles. Il avait promis…
Après s’être accordé quelques secondes pour reprendre ses esprits, elle se tourna vers lui.
— Vous disiez que vous vouliez voir le reste de la maison ? lança-t-elle.
Cole hocha la tête. Si elle trouvait la requête étrange, et elle l’était, April n’en montrait rien.
— Donc, comme vous avez pu le constater, ici c’est la cuisine, dit-elle en agitant la main.
Elle passa dans le couloir et désigna une porte fermée tout au bout.
— La seule salle de bains. Vous avez déjà vu le salon. Je dois dire que la cheminée est une bénédiction, en hiver.
Elle tourna à droite, et Cole la suivit dans une chambre peinte en rose, meublée de deux lits identiques. Le sol était jonché de poupées, de livres, de jouets, et de déguisements de fée et de princesse.
— Jay a fabriqué ces lits lui-même. Nous les avons peints quelques jours avant son départ. Nous avions tellement hâte de montrer aux filles leurs nouveaux lits superposés.
Elle soupira.
— Finalement, elles se sont disputées pendant des heures pour savoir qui dormirait dans le lit du haut, et Jay les a séparés pour les installer côte à côte. Il était la sagesse même.
Cole vit un sourire attendri apparaître sur ses lèvres, puis elle entrebâilla la porte d’une autre chambre. Par-dessus son épaule, il vit un grand lit avec des oreillers d’un seul côté.
— C’était notre chambre, dit-elle très vite.
Elle ferma la porte et se tourna vers lui.
— Un mois jour pour jour après sa mort, j’ai sorti notre matelas dehors, et j’y ai mis le feu, en y ajoutant un prospectus sur les sept étapes du deuil, qu’une âme charitable avait cru bon de me donner, raconta-t-elle.
— Vous avez brûlé votre lit ?
Elle haussa les épaules.
— Les flammes étaient immenses, et je n’avais jamais vu autant de fumée noire. J’ai tellement pleuré que j’ai cru que j’allais faire une crise cardiaque. Ma sœur m’a dit que j’avais eu de la chance que les voisins n’appellent pas les pompiers.
Que pouvait-il répondre à cela ? s’interrogea Cole.
— Vous devez me prendre pour une folle. Mais j’aimais Jay de tout mon cœur. Je l’aime encore.
Il la croyait.
— Il ressentait la même chose pour vous et pour vos filles. Il changeait complètement quand il parlait de vous trois.
— Il parlait de nous ? Et que disait-il ?
— Oh ! il racontait des petites anecdotes du quotidien… Sa rencontre avec vous, comment il a fait sa demande, votre danse sous la pluie le jour de votre mariage, la première fois qu’il a pris ses filles dans ses bras, votre coup de cœur pour cette maison…
Il y avait beaucoup de mélancolie dans le sourire d’April, beaucoup de tristesse aussi, et Cole ne savait pas s’il pouvait se risquer à lui réclamer de voir l’étage. Jay lui avait dit qu’ils avaient l’intention de transformer le grenier en suite parentale et qu’il s’attaquerait aux travaux dès son retour.
— Et le grenier ? lança-t-il. Jay m’a parlé de vos projets de transformation. Je travaille dans la construction. Ça m’intéresserait d’y jeter un œil.
Elle parut d’abord surprise, jeta un coup d’œil aux filles, qui dessinaient toujours sagement sur la terrasse, puis le conduisit au salon, où une échelle de meunier s’appuyait contre le mur du fond.
À l’étage, elle ouvrit une porte et ils entrèrent dans un vaste espace vide, où régnait une chaleur étouffante.
Typique des maisons de style Cape Cod, le toit était mansardé, avec des poutres apparentes, et le sol était en planches. La lumière entrait par deux fenêtres situées de part et d’autre, ainsi que par deux impostes de toit en façade.
Une toile vierge, avait dit Jay. Et Cole n’avait aucun mal à imaginer tout ce que l’on pouvait y faire.
— Vous en avez vu assez ? s’enquit April.
Il hocha la tête, et elle le précéda pour redescendre. Il la suivit avec mille précautions.
Arrivée en bas, elle se rua dans la cuisine pour vérifier à nouveau ce que faisaient les jumelles.
— Le temps peut sembler long quand on est coincé dans un bunker en plein désert, dit Cole, en la rejoignant. Jay passait beaucoup de temps à parler de la taille des placards, de l’équipement de la salle de bains…
Il sortit de sa poche le plan réalisé à l’aide d’un logiciel d’architecture en 3D, déplia la feuille et la tendit à April.
— Cela correspond bien à ce que vous imaginiez, Jay et vous ?
Le plan trembla légèrement dans la main d’April, et elle ne répondit pas, fixant la feuille de papier.
— Dites-moi si je me suis trompé, ou si j’ai oublié quelque chose, insista-t-il.
Elle secoua la tête, ce qu’il prit pour un encouragement à continuer.
— Si vous m’y autorisez, j’aimerais le faire, dit-il.
— Faire quoi ? demanda-t-elle en levant les yeux vers lui.
Il pouvait sentir l’odeur fruitée de son shampooing et voir les taches de rousseur sur ses épaules dénudées par sa robe d’été sans manches. Elle avait un long cou fin, un menton délicat, une jolie bouche pulpeuse, mais ce qui le fascinait le plus, c’était les paillettes dorées dans ses prunelles noisette…
Son intention n’était pas de se tenir aussi proche d’elle pour avoir cette conversation, mais il réalisa qu’il ne pouvait se résoudre à reculer.
Il finit par prendre conscience qu’il la fixait avec trop d’insistance et qu’il n’avait toujours pas répondu à sa question.
— J’aimerais aménager l’étage pour Jay, et pour vous et les filles. Je vous fais cadeau de mon temps et du matériel.
— Non ! s’exclama-t-elle.
Surpris par sa véhémence, il attendit qu’elle en dise plus, mais elle en resta là. Pas d’explication. Seulement « non. » Si on ajoutait la façon dont elle avait relevé le menton et son grand pas de côté pour s’éloigner de lui, c’était très clair.
— Pourquoi ? lança-t-il.
April le regarda comme elle devait regarder ses filles quand elles posaient une question stupide, mais ne répondit pas.
— Jay n’a pas pu le faire, reprit-il. Il le voulait plus que tout, mais il en a été empêché. Moi je peux le faire, April. Je suis un professionnel, copropriétaire d’une entreprise de construction à Rochester, dans l’État de New York. Jay avait prévu de le faire pour vous. Ces descriptions nous faisaient tenir le coup pendant ces longues nuits passées sous les bombardements. Il rêvait de rentrer chez lui, de réaliser ses projets d’aménagement de l’étage. Et parfois, je rêvais avec lui… Enfin, quand j’étais encore capable de rêver.
Il pinça les lèvres, mais trop tard. Bon sang ! Il n’avait pas prévu de se livrer ainsi.
— Vous avez arrêté de rêver ? lui demanda doucement April, en l’observant avec attention.
— C’est sans importance.
— Quand avez-vous cessé ?
Il ferma brièvement les paupières.
— Peu importe, marmonna-t-il.
— Jay disait que vous étiez un rêveur. Mais je suppose que c’était… avant ?
Il la contempla et finit par hocher la tête.
Quand elle lui tendit le plan, il le posa sur l’îlot central, à côté de son verre d’eau.
— Vous savez, reprit-il, je ne souffre pas de stress post-traumatique, comme beaucoup d’anciens soldats. Il se trouve simplement que je ne rêve plus.
Il ne savait pas comment ils avaient abordé ce sujet, mais il ne voulait plus en parler.
— J’aimerais que vous réfléchissiez à ma proposition, poursuivit-il. Vous n’auriez à vous inquiéter de rien. Comme je l’ai dit, cela ne vous coûtera pas un centime.
Elle le regarda si longuement qu’il se prépara à l’entendre dire qu’elle avait des choses à faire, qu’elle le remerciait d’être passé, et qu’elle lui souhaitait d’avoir une belle vie.
Mais elle dit tout autre chose :
— J’ai besoin de références et de photos de votre travail.
— Je peux vous les fournir très rapidement.
— Lundi, ce sera assez tôt.
— Et pourquoi pas vendredi ?
Puis, comme s’il cherchait vraiment à se faire sermonner, il ajouta :
— Qu’est-ce qui vous a fait changer d’avis ?
— Je n’ai pas dit que j’avais changé d’avis. Je veux seulement voir de quoi vous êtes capable. Et si je décide de vous confier les travaux, je veux les payer.
— April, je sais à quel point la pension d’une veuve de soldat est modeste. Je peux me permettre de vous offrir les travaux.
— Tant mieux pour vous. Mais si je décide de vous engager, je payerai la rénovation de l’étage. Je veux vos références, des photos, et un devis détaillé.
Elle le regarda droit dans les yeux.
— Et j’ai l’intention de demander un second devis à un entrepreneur du coin, conclut-elle. Donc inutile de minimiser les coûts.
Trente-trois minutes après être arrivé à Orchard Hill, Cole était de nouveau au volant de son pick-up. Les dessins de Violet et Grace étaient posés sur le siège passager.
Il allait tout mettre en œuvre pour qu’April l’engage.
Et peut-être, une fois que ce projet serait terminé, pourrait-il fermer les yeux la nuit sans voir la mort.
Peut-être cesserait-il aussi de se réveiller en sursaut quand, enfin, il parvenait à s’endormir.
Lorsqu’il aurait vu la merveilleuse famille de Jay confortablement installée dans leur maison réaménagée, peut-être réussirait-il à vivre en sachant que ce n’était pas Jay qui aurait dû mourir ce jour-là.
Massant sa cuisse d’un geste machinal, il réalisa que Jay ne lui avait jamais dit à quel point April était entêtée. Son meilleur ami aurait-il omis d’autres informations ?
Pour le moment, il n’y avait aucune raison pour qu’il ressente l’impression qu’un poids lui avait été ôté des épaules. Il était trop tôt pour ça.
Mais il sentait bien qu’il souriait en regardant vers le ciel.
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