
[image: Couverture : Karen Ranney, Le renard des Highlands, Harlequin]


[image: 4eme couverture]


 [image: pagetitre]

À propos de l’autrice
Karen Ranney a commencé à écrire dès l’âge de cinq ans. Son premier manuscrit, The Maple Leaf (La feuille d’érable), a été lu publiquement dans son école alors qu’elle n’était qu’en primaire. Enfant, elle voulait devenir violoniste (quand elle avait sept ans, ses parents ont fait fabriquer un violon spécialement pour elle), avocate, professeur et, surtout, écrivain. Si le violon a rapidement été écarté, elle est toujours fascinée par le droit et enseigne bénévolement. Mais c’est l’écriture qui reste la grande passion de sa vie.



Prologue
Juin 1865

Adaire Hall, Écosse

— J’ignore quelle raison saugrenue l’a poussée à prendre une telle décision, mais la comtesse de Burfield vous a inclus dans son testament.
Gordon McDonnell se détourna de la fenêtre et dévisagea l’homme qui venait de parler.
Richard McBain était l’avocat responsable des intérêts de la famille Adaire, mais il avait aussi, pendant de nombreuses années, assumé le rôle de tuteur du jeune comte de Burfield, lequel avait précocement endossé le titre, à l’âge de cinq ans.
Gordon n’en était pas à sa première rencontre avec Richard McBain. Chaque fois qu’ils s’étaient croisés, ou que l’avocat l’avait convoqué dans le grand bureau, l’entrevue s’était rarement bien terminée pour Gordon.
En l’occurrence, il avait d’abord cru que Richard McBain avait, d’une façon ou d’une autre, découvert sa relation avec Jennifer Adaire.
Lady Jennifer était l’unique fille du comte et de la comtesse de Burfield. Gordon, quant à lui, n’était que « le gamin du jardinier ». C’était d’ailleurs ainsi que son entourage le désignait depuis qu’il était petit, un « titre » dont il se serait bien passé et qu’il était venu à mépriser au fil des années.
Gordon avait de nombreux projets pour son avenir, mais devenir jardinier, comme son père, n’en faisait guère partie. Il n’éprouvait qu’un intérêt modéré pour les jardins, et cultiver des fleurs sur de belles rangées bien droites ne lui prodiguait aucune fierté. Il préférait de loin la nature sauvage des bois et collines qui entouraient Adaire Hall, à ses haies bien entretenues et taillées au pouce près.
Gordon s’efforça d’enregistrer l’information transmise par Richard McBain, mais son esprit semblait incapable d’en saisir tous les enjeux.
— Que voulez-vous dire par « inclus dans son testament » ?
— À l’évidence, Milady voyait en vous quelque chose qui m’échappe, répondit son interlocuteur sur le même ton méprisant que Gordon avait appris à ignorer.
— Je ne m’y attendais pas, admit-il.
Mais peut-être aurait-il dû ? La comtesse s’était toujours montrée bienveillante envers lui, et Gordon l’avait beaucoup aimée. Cette relation inhabituelle avait commencé alors qu’il n’avait que sept ans.
Un jour, il avait vu l’infirmière de Lady Adaire pousser son fauteuil roulant jusqu’à la terrasse, pour permettre à la comtesse de profiter du soleil qui baignait les jardins. Bravant la colère de son père, Gordon avait cueilli quelques fleurs pour elle, puis avait gravi les quelques marches les séparant pour les lui fourrer entre les mains.
— Tenez, m’dame, avait-il dit avec le naturel d’un garçon de son âge. C’est un bouquet, pour vous rendre le sourire.
— Veuillez vous adresser à elle comme il se doit, jeune homme, l’avait sermonné l’infirmière. Vous devez l’appeler « Votre Grâce ».
Gordon n’avait toutefois pas pris la peine de se corriger, se contentant de fixer la comtesse.
Cette dernière avait pratiquement perdu la vue dans un incendie. Elle pouvait distinguer des formes et certaines couleurs, mais guère plus. Ce jour-là, elle avait tendu les mains et touché son visage, enveloppant ses joues de ses paumes tièdes et soyeuses.
— Quel est ton nom ?
— Je m’appelle Gordon, m’dame. Gordon McDonnell, Votre Grâce.
— Tu es le fils de Sean McDonnell ?
— Oui, m’dame.
— Et tu as cueilli les fleurs de ton père pour venir me les donner ?
— Mais moi, je pense que ce sont vos fleurs, m’dame. Votre Grâce. Je les ai juste… empruntées.
La comtesse avait pris le bouquet pour le porter à son visage avant de déclarer avec un sourire rayonnant qu’il avait le parfum du printemps.
À partir de ce jour, chaque fois que Lady Adaire s’était rendue dans les jardins, Gordon avait pris l’habitude de venir à sa rencontre. Leur relation n’avait jamais été celle d’une comtesse avec le gamin du jardinier, mais plutôt une étrange amitié. Il lui parlait de ses rêves, et la maîtresse du domaine partageait avec lui certaines de ses pensées. Elle lui avait également enseigné de nombreuses choses qu’il n’aurait jamais apprises sans son intervention, comme canaliser sa colère ou parler correctement.
Gordon fit de nouveau face à la fenêtre pour échapper à l’expression peu amène de Richard McBain.
La mort de la comtesse avait été aussi douloureuse que sa vie. Lorsqu’elle avait succombé, Gordon avait entendu plus d’une personne affirmer que c’était une bénédiction que la pauvre femme fût enfin libérée d’une telle agonie. Sa première réaction face à ces commentaires avait été une bouffée de colère. Le monde avait perdu de son éclat maintenant que la comtesse n’en faisait plus partie… et il était certainement bien moins amical.
— J’ai tenté de la convaincre de changer d’avis, poursuivit implacablement l’avocat. J’ignore comment vous dépenserez cet argent, mais je doute que vous en fassiez bon usage.
Puis Richard McBain lui communiqua un montant qui poussa Gordon à se retourner une nouvelle fois, les yeux écarquillés de stupeur.
— Combien ?
Richard McBain répéta la somme.
— Et tout est à moi ?
— En effet.
Il venait de recevoir une vraie fortune.
— Je pense que le moment est opportun, ajouta l’avocat, pour vous informer que vous n’êtes plus le bienvenu à Adaire Hall.
L’homme étira ses lèvres en un rictus prédateur, et Gordon eut soudain l’impression d’avoir devant lui un chat enchanté à la perspective de dévorer une grosse souris.
— On m’a averti que vous aviez des idées qui dépassaient largement votre condition, McDonnell. On m’a aussi demandé de vous prévenir que vos attentions envers Lady Jennifer ne seraient plus tolérées. C’est pourquoi je pense qu’il serait plus simple pour tout le monde que vous quittiez Adaire Hall séance tenante.
Gordon dévisagea l’avocat, brusquement figé.
— Personne n’ignore que vous avez causé beaucoup d’embarras à Lady Jennifer, reprit Richard McBain. Vous vous êtes montré bien trop obstiné dans votre poursuite.
— Je ne comprends pas.
Jennifer n’aurait jamais fait un tel commentaire à son sujet.
— C’est pourtant simple, répliqua l’avocat en se levant. Votre relation est terminée.
— Je ne vous crois pas.
— Je vous prierai d’épargner à cette jeune femme davantage d’indignité et d’adopter, pour une fois dans votre vie, les manières d’un gentilhomme. Lady Jennifer vient de partir pour Édimbourg et elle m’a expressément demandé de vous informer qu’elle souhaitait que vous ayez quitté les lieux avant son retour. Elle n’est guère la seule à appeler votre départ de tous ses vœux. Le comte de Burfield estime lui aussi que votre présence ici n’est plus désirée.
Le comte de Burfield. Laissez-le rire ! Le frère de Jennifer avait toujours été un imbécile et, en vieillissant, il avait recouvert son idiotie d’une couche de méchanceté.
— Puis-je également ajouter que votre père soutient l’avis du comte, asséna l’avocat.
Cette nouvelle était-elle censée le surprendre ? Sean et lui s’étaient heurtés à chaque occasion depuis qu’il était enfant.
— Je veux bien croire que mon père et Harrison souhaitent me savoir loin d’ici, admit Gordon, mais pas Jennifer.
La nuit dernière encore, ils s’étaient retrouvés au bord du loch et avaient passé des heures à discuter avant de finir la soirée par de tendres baisers. Elle n’avait quand même pas pu changer d’avis en quelques heures. Pas Jennifer !
— Elle ne rentrera pas d’Édimbourg tant que vous ne serez pas parti. Votre père s’est chargé d’empaqueter vos effets personnels, McDonnell. Plus tôt vous nous quitterez et mieux cela vaudra… Pour tout le monde. Cela fait trop longtemps que cette famille respectable subit votre mauvaise influence. Hélas, la comtesse ne partageait pas mon avis sur ce point.
De toute évidence, Gordon avait une raison de plus d’éprouver de la reconnaissance envers cette femme extraordinaire.
— Aucun de vos parents n’a exprimé le souhait de vous revoir avant votre départ. Pas plus que Monsieur le comte. Une voiture vous attend devant l’entrée principale. Elle vous conduira à Inverness.
— Je n’irai nulle part, tant que je n’aurai pas parlé à Jennifer.
Richard McBain s’approcha lentement de lui :
— Comprenez bien ceci, McDonnell, Lady Jennifer ne veut plus rien avoir à faire avec vous, ni maintenant ni jamais.
Gordon carra les épaules et baissa le regard vers l’homme. Bien que plus jeune, Gordon le dépassait de près d’un pied et il était également bien plus costaud que l’avocat. Il ne se laisserait pas intimider.
Comme il ne répondait rien, Richard McBain enfonça le clou :
— Lady Jennifer regrette de vous avoir retrouvé au loch hier soir, McDonnell, et de vous avoir autorisé à l’embrasser. Est-ce suffisamment clair pour vous, à présent ? Ouvrez les yeux, jeune homme. Vous n’étiez qu’un divertissement… Une passade dont elle s’est lassée.
La voix de Richard McBain se fit moins dure, plus compréhensive, et il y perçut même un brin de pitié.
Gordon s’était-il fourvoyé ? Était-il possible que Jennifer ne ressente rien pour lui ? Non, Richard McBain était un idiot s’il espérait lui faire avaler une telle couleuvre.
L’avocat s’approcha du bureau, ouvrit le tiroir et en tira une pile de feuillets que Gordon reconnut immédiatement. Jennifer et lui avaient échangé un grand nombre de notes, qu’ils avaient dissimulées à travers tout Adaire Hall. Dans le poulailler, dans la fourche d’un arbre qu’ils avaient appris à escalader non loin de la maison, derrière une brique mal fixée de la cheminée près de la salle de classe… N’importe quel endroit suffisamment bien caché. Lorsque Gordon ne pouvait retrouver Jennifer après avoir terminé son travail, ou quand les obligations de son amie l’empêchaient de sortir, c’était ainsi qu’ils communiquaient.
Jennifer lui avait récemment avoué qu’elle avait conservé tous les messages qu’il avait écrits pour elle, car ils étaient précieux à ses yeux.
À l’évidence, ce n’était plus le cas.
Richard McBain s’amusa à lui lire certaines de ses notes à haute voix. Les poèmes maladroits que Gordon avait rédigés en hommage à Jennifer ne lui parurent que plus idiots.
C’était une terrible trahison.
L’avocat ne prononça pas un mot lorsque Gordon quitta le bureau. Moins d’une heure plus tard, il était assis dans un carrosse en direction d’Inverness avec en poche une lettre adressée à la banque qui détaillait le contenu de son héritage. Pour la première fois de sa vie, il disposait d’une petite fortune, mais le terrible gouffre dans sa poitrine l’empêchait de s’en réjouir.
Mai 1867

Adaire Hall, Écosse

Il avait fallu près de trois mois à Jennifer pour mettre la main sur l’information dont elle avait besoin, mais à présent qu’elle l’avait obtenue, elle demeurait assise à son secrétaire en fixant sa feuille blanche.
Comment parviendrait-elle à écrire une telle lettre ?
Hélas, elle ne pouvait se soustraire à son devoir.
Depuis la disparition de Gordon, tout son être n’était plus que colère, désespoir et rêves brisés. Cela faisait deux ans maintenant et elle n’avait pas reçu la moindre nouvelle. Elle ignorait même si Gordon était mort ou vivant, et son cœur balançait entre le souhaiter en enfer et vouloir son bonheur malgré tout.
Quelques mois plus tôt, son frère avait laissé échapper une parole suspecte et Jennifer avait commencé à soupçonner que Gordon n’avait peut-être pas quitté Adaire Hall de son propre chef.
Suite à cela, elle avait harcelé Harrison de questions, mais il s’était contenté de répliquer que Richard McBain s’était « débarrassé du bâtard ».
Et lorsqu’elle avait insisté, il avait simplement répondu :
— McDonnell ne reviendra pas. Plus jamais.
— Comment ça, « il ne reviendra pas » ?
Harrison avait haussé les épaules, ignorant ses suppliques. Quant à Sean, le père de Gordon, il ne lui en avait guère appris davantage.
— Le gamin voulait plus que ce qu’Adaire Hall pouvait lui offrir. Tant pis pour lui.
Suite à cela, Jennifer avait écrit à Mr McBain et exigé de connaître les raisons exactes pour lesquelles Gordon avait décidé de quitter Adaire Hall. Lorsque l’avocat avait à son tour éludé ses interrogations, Jennifer avait eu sa réponse. Il s’était passé quelque chose. Quelque chose qui avait précipité le départ de Gordon.
Que lui avaient-ils dit ? Que lui avaient-ils fait croire ?
Elle avait enfin pris conscience que le pauvre Gordon avait été banni dans un acte purement mesquin de Harrison et de Richard McBain. Son frère méprisait Gordon depuis le jour où Lady Adaire l’avait envoyé étudier avec eux dans la salle de classe du deuxième étage. Leur précepteur avait volontairement ignoré sa présence, mais la vérité, c’était que le fils du jardinier était meilleur en sciences et en maths que le jeune comte. Et puis, les gens l’appréciaient. Gordon se faisait des amis partout où il allait, croisait sans cesse quelqu’un de sa connaissance, même lorsque Jennifer souhaitait passer des moments seule avec lui. Harrison ne s’attirait pas ce genre de sympathie. Au mieux, son entourage le tolérait, mais guère plus.
Elle prit sa plume. Comment commencer cette lettre ? Cher Gordon. Mon très cher Gordon. Mon amour.
Non, elle ne pouvait se laisser aller à faire de telles déclarations. Davantage de circonspection était de mise. Après tout, elle avait aussi sa fierté. Gordon l’avait abandonnée sans la moindre explication, du jour au lendemain.
Lorsqu’elle était rentrée d’Édimbourg, son premier désir avait été de retrouver son bien-aimé et de se couler entre ses bras. De sentir à nouveau la sécurité et la réalité de son étreinte. Mais on lui avait simplement annoncé qu’il ne se trouvait plus à Adaire Hall, qu’il était parti un soir et que l’on ignorait ce qu’il était devenu.
Jennifer serra la plume entre ses doigts et nota :
Cher Gordon,
Là, elle avait enfin écrit quelque chose. Son cœur papillonna et une boule de plomb se forma dans son estomac. Maintenant qu’elle savait comment le contacter, elle ne pouvait perdre davantage de temps. Elle devait lui faire part de la nouvelle, car tel était son devoir. Et c’était sans doute ce qu’elle pouvait faire de mieux pour lui.
Sa mère, Lady Adaire, lui aurait dit que cette tâche lui incombait, mais la comtesse aurait été bien plus douée dans cet exercice qu’elle.
Jennifer suçota sa plume et réfléchit intensément à la formulation de sa phrase… Existait-il un moyen d’atténuer la douleur que cette nouvelle lui causerait ? C’était Gordon. Il faisait partie de ses plus anciens souvenirs. Il avait été son ami, son compagnon, son camarade de jeux… et il était devenu tellement plus.
Elle se mordit la lèvre et adressa une prière à Lady Adaire pour qu’elle guide sa main, avant de rédiger :
C’est avec une profonde tristesse que je t’écris cette lettre. Ta mère a succombé à une fièvre la semaine dernière. La douleur n’a pas duré et elle s’est éteinte rapidement.
Les circonstances n’avaient pas été si différentes du décès de sa propre mère, mais Mary Burfield avait souffert pendant près d’un mois avant que la pneumonie ne l’emporte enfin.
J’ai obtenu ton adresse grâce à ta banque, qui a eu l’amabilité de me la fournir.
J’aurais aimé pouvoir t’offrir du réconfort en ces temps difficiles, Gordon. Je n’ai pas oublié le soutien que tu m’as apporté lorsque ma mère nous a quittés.
Je suis navrée de devoir te transmettre de si tristes nouvelles.
Avec toute ma sympathie,
Jennifer
Londres, Angleterre

Gordon fixait du regard la lettre qu’il tenait dans sa main.
Jennifer. Il reconnaîtrait sa façon d’écrire entre mille.
Il relut son contenu, puis une fois encore. Finalement, il la replia et la rangea dans sa poche, conscient qu’il la lirait à nouveau.
Il était navré pour Betty, mais, en toute honnêteté, sa mère lui avait accordé trop peu d’attention et d’affection pour que sa mort le bouleverse. C’était comme si, un jour, Betty avait reçu un bébé et qu’elle n’avait jamais trop su comment le traiter. Comme un étranger ? Comme un fardeau ?
Elle avait opté pour les deux.
Il réciterait une prière pour elle, non parce que Betty le lui avait enseigné, mais à cause d’une chose que la comtesse avait dite un jour : « Nous ne gagnons rien à nous montrer cruels envers ceux qui le sont avec nous, Gordon. Nous devrions au contraire les traiter avec amour, comme nous l’enseigne la Bible. »
Il tira la lettre de sa poche et l’étudia à nouveau.
Deux ans. Cela faisait deux ans qu’il n’avait plus vu Jennifer. Deux ans qu’il se torturait l’esprit avec cette même question : pourquoi avait-elle donné ses notes à ce sinistre Richard McBain ? Pourquoi l’avait-elle trahi de la sorte ?
Et pourtant, la femme qui lui avait écrit ne semblait pas le genre de personne à se croire supérieure à lui. Ou à vouloir se débarrasser de lui parce qu’elle le considérait comme un intrus dans sa vie.
Peut-être avait-elle changé au cours de ces deux dernières années ?
Mais, quel que soit le contenu de cette lettre, il n’avait pas plus de raison de rentrer en Écosse aujourd’hui qu’à l’époque.
Et il n’en aurait probablement jamais.


Chapitre 1
Automne 1870

Londres, Angleterre

— Vous avez reçu une lettre, l’informa Maggie, debout dans l’embrasure de la porte de son bureau.
Il leva les yeux vers elle :
— Une lettre ?
Elle pénétra dans la pièce et lui tendit la missive.
— Je l’ai ouverte par erreur, s’excusa-t-elle. Je suis navrée, Gordon, mais je crains qu’elle ne contienne de mauvaises nouvelles.
Elle approcha du dossier de sa chaise et posa une main réconfortante sur son épaule tandis qu’il lisait.
— Puis-je faire quoi que ce soit ?
Son énonciation était parfaite, mais cela faisait maintenant cinq ans qu’elle s’entraînait. Maggie avait tout fait pour éliminer les inflexions de son accent de l’Est. Ses parures et son hygiène personnelle avaient déjà grandement évolué depuis le jour où Gordon l’avait rencontrée.
Maggie avait été sa porte d’entrée dans l’univers londonien. À la seconde où il était descendu du train pour mettre un pied dans la capitale, il s’était fait dépouiller.
Sans doute, à l’époque, émanait-il de lui l’aura naïve et candide des jeunes provinciaux. Après tout, Londres s’était avérée un adversaire puissant et redoutable pour quelqu’un qui avait toujours vécu dans les Highlands. Fort heureusement, grâce à Betty, Gordon n’avait jamais été complètement naïf et, avec chaque minute passée à Londres, sa candeur s’était dissipée un peu plus.
Il avait su instantanément qui l’avait détroussé, avait rattrapé la voleuse et saisi son poignet, l’obligeant à lui faire face tandis qu’il la dominait de toute sa taille.
Elle n’était pas jeune. S’il avait dû deviner, il lui aurait sans doute donné le même âge que sa mère. En revanche, elle n’avait probablement pas pris de bain depuis plus d’une quinzaine. Ni de repas convenable, d’ailleurs.
— Ayez l’obligeance de me rendre mon argent.
Elle avait tenté de se débattre pour se libérer, mais la poigne de Gordon était trop puissante pour elle.
— Mon argent, avait-il répété.
La réponse de la voleuse, bien qu’audible, s’était avérée pratiquement incompréhensible. Gordon n’avait pas réussi à identifier un traître mot. Il lui avait fallu plusieurs minutes pour comprendre qu’elle parlait avec un fort accent et niait le vol. Gordon avait résolu le problème en tendant une main vers sa cape, en trouvant la poche dissimulée à l’intérieur et en récupérant ce qu’elle venait de lui dérober.
Puis il l’avait relâchée, s’attendant à la voir disparaître aussitôt parmi la foule. Mais au lieu de cela, elle l’avait dévisagé d’un air renfrogné.
— Seuls les imbéciles gardent toute leur fortune dans la même poche, lui avait-elle dit. Vous devriez répartir l’argent sur vous. Comme ça, si quelqu’un vous vole, vous n’aurez pas tout perdu.
— C’est un excellent conseil, avait-il répondu, surpris. Quand avez-vous mangé pour la dernière fois ?
Elle s’était contentée de placer ses poings sur ses hanches dans une attitude de défi en marmonnant quelque chose qui ressemblait fortement à une insulte.
— Venez, dans ce cas, je vous offrirai un repas.
Il n’avait eu aucun mal à déchiffrer ses paroles suivantes. Il avait utilisé les mêmes lorsqu’il plaisantait avec les palefreniers d’Adaire Hall.
Gordon s’était mordu la lèvre pour ne pas rire, puis s’était détourné et dirigé vers la sortie de la gare. Il avait jeté un regard par-dessus son épaule et dit :
— Si vous souhaitez m’accompagner, venez, mais plus d’insultes, si vous le voulez bien. J’en ai reçu suffisamment pour le restant de mes jours.
Ce fut sans doute la curiosité plus que la promesse d’un repas qui poussa Maggie à le suivre ce jour-là. Même s’il devait bien avouer que, à la façon dont elle avait dévoré son plat, il ne s’était pas trompé en estimant qu’elle mourait de faim.
Il soupçonnait Maggie d’avoir jusque-là gagné son pain en se prostituant, mais il n’avait jamais posé la question et elle ne l’avait jamais avoué non plus. Dès l’instant où il l’avait rencontrée, il avait souhaité l’aider. Chaque fois qu’il y repensait, il se demandait si ce n’était pas là l’une des innombrables traces de l’influence de la comtesse. Occasionnellement, il pouvait presque entendre sa voix le poussant à faire plus, à être un homme meilleur.
À sa grande surprise, Maggie était devenue une amie. C’était elle qui l’avait aidé à trouver un logement bon marché, elle encore qui l’avait emmené à l’Alhambra pour la première fois. Les pièces qui s’y jouaient et le succès commercial retentissant du théâtre l’avaient fasciné. À Londres, les music-halls étaient de toute évidence la dernière tendance en matière de divertissement et leurs salles s’emplissaient chaque soir d’une foule de spectateurs en quête d’une nuit récréative.
Pendant six mois, il avait fréquenté chacun des music-halls de la région londonienne, en avait étudié les plans et l’emplacement, dressé la liste des représentations, des prix pratiqués et des diverses boissons servies à l’intérieur. Lorsqu’il avait enfin trouvé un bâtiment à louer lui-même, il était prêt et déterminé à dupliquer, à échelle réduite, ce qu’il avait vu à l’Alhambra.
Le Midlothian possédait un petit orchestre, une scène rotative permettant de changer rapidement de décor, et une série de trapèzes suspendus au cadre du plafond. Au lieu d’embaucher un trapéziste, comme c’était la coutume, il avait choisi des femmes formées à cette discipline. Elles tenaient également le rôle de danseuses dans le dernier acte et apparaissaient sur scène affublées de plusieurs jupons pour réaliser une chorégraphie classifiée comme « française », et donc modérément scandaleuse.
Il n’engageait jamais de prostituées et s’assurait que cette information soit claire pour tous dès le début. Ses employés pouvaient conclure les arrangements qu’ils souhaitaient avec la clientèle, cela ne le regardait pas, mais il ne l’encourageait en aucun cas. Tout échange de ce genre était d’ailleurs formellement interdit au sein du music-hall. Il s’assurait également que les femmes qu’il employait étaient toujours traitées avec dignité. Il payait un coche pour les reconduire chez elles tous les soirs, puisque la plupart ne quittaient les lieux qu’au petit matin. Leur sécurité était importante à ses yeux, en particulier lorsque de sordides histoires d’autres quartiers de Londres remontaient jusqu’à ses oreilles.
L’année précédente, le Midlothian s’était agrandi pour accueillir huit cents spectateurs. Au début, sa clientèle était exclusivement masculine, mais au fil des deux dernières années, il avait fait en sorte de l’ouvrir également aux femmes afin de divertir ces dames au cours de ce qu’il appelait le « Vendredi des Ladies ». Le tableau de ces groupes d’audacieuses assises sans escorte lui était devenu familier et il prenait plaisir à les voir écarquiller les yeux en admirant les trapézistes, chanteurs et autres numéros réalisés sur scène.
Le Dundee était son deuxième music-hall, qu’il avait fait lui-même construire grâce à l’immense succès du Midlothian. Il avait été conçu par un architecte écossais avec un goût prononcé pour la fantaisie. Le Dundee possédait d’interminables colonnes et un plafond peint représentant un vallon tapissé de bruyère. Une dizaine de loges privées saillaient des murs de chaque côté de la scène. À l’intérieur de l’édifice, tout était or et carmin ; le Dundee attirait une clientèle éclectique, des artisans et ouvriers flanqués de leurs épouses aux jeunes aristocrates qui se déclaraient volontiers trop las pour se laisser charmer, mais qui remplissaient néanmoins les sièges.
Mais le joyau de son empire était le Mayfair Club, un club privé qui pourvoyait aux besoins des nobles et des gentilshommes fortunés. Gordon y imposait un critère d’adhésion strict : chaque membre potentiel devait être approuvé par dix membres actuels. Ces sévères exigences avaient attiré exactement le genre de clientèle qu’il avait espéré. Désormais, le Mayfair Club était son entreprise la plus florissante. De très nombreux pairs de la société y avaient leur table, y compris un membre de la royauté.
Le sixième comte de Burfield était également un habitué, même si Harrison ignorait totalement que l’établissement appartenait à son ancien rival. Gordon n’avait d’ailleurs aucunement l’intention de lui révéler que chaque centime que Harrison perdait au Mayfair Club atterrissait dans ses poches.
Et à mesure que son succès avait crû, Gordon s’était assuré que Maggie profite également de sa réussite. Il avait découvert qu’elle possédait une affinité avec les chiffres, qui rivalisait avec celle de son comptable. Par ailleurs, sa connaissance de Londres s’était avérée inestimable. Maggie était sa toute première employée et il lui avait confié la responsabilité de recruter les femmes qui travaillaient pour lui.
Au cours de cette première année de collaboration, Maggie s’était métamorphosée. Pour commencer, elle n’était plus maigre à faire peur. Son teint était plus lumineux, sa chevelure plus soyeuse. Un jour, en entrant dans le bureau de Maggie, Gordon s’était rendu compte que c’était une belle femme. Le manque de soin, de nourriture, mais surtout d’espoir, avait masqué ses attraits jusqu’à la rendre quelconque.
Aujourd’hui, elle ne mourait plus de faim, mais dans ses yeux scintillait toujours la même lueur que le jour où il l’avait rencontrée. Comme si elle cherchait encore à comprendre quelque chose qui lui échappait.
— Comptez-vous voyager en Écosse ? s’enquit-elle.
La lettre contenait en effet de mauvaises nouvelles : son père était gravement souffrant. Jennifer lui avait à nouveau écrit ; c’était la deuxième fois.
Gordon repoussa sa chaise et se leva avant que Maggie ne puisse l’étreindre. Contrairement à lui, elle aimait les démonstrations d’affection physiques et expansives.
Il croisa son regard.
— Oui, il est temps que je rentre « chez moi ».
   
   
— Vous êtes certaine qu’il ne s’agit pas d’un berceau neuf, Lady Jennifer ?
Jennifer, qui désignait au valet de pied dans quel coin de la pièce déposer le berceau, retint un soupir, puis se tourna vers la sage-femme :
— Certaine, Mrs Farmer. Il s’agit bien du vieux berceau des Adaire. Celui-là même dans lequel j’ai dormi étant bébé.
Elle espérait cependant que Mrs Farmer n’enquêterait pas davantage sur l’histoire de ce petit lit. La matrone n’avait guère besoin de connaître les drames qui avaient secoué Adaire Hall.
À l’époque où son frère était encore un nourrisson, un incendie avait dévasté l’aile nord de la maison, qui abritait la nurserie. L’une des domestiques avait péri dans les flammes et, bien que la mère de Jennifer soit parvenue à sauver son fils, elle en était ressortie gravement blessée et pratiquement aveugle. Elle avait porté les cicatrices de cette terrible nuit pour le restant de ses jours.
— Vous savez que coucher un nouveau-né dans un berceau neuf lui attirera la malchance toute sa vie.
Jennifer était au courant, elle-même avait dormi dans un berceau neuf… sans qu’aucune catastrophe ne survienne.
La sage-femme était terriblement superstitieuse, au point de demander qu’une poule vivante soit placée dans le berceau vide pour s’assurer que l’enfant serait un garçon. Jennifer avait catégoriquement refusé de faire entrer une volaille dans la suite de Lauren. La blanchisseuse avait nettoyé à la main toute la dentelle qui ornait le petit lit et, selon la tradition des Adaire, Jennifer avait placé une pièce en argent sous l’oreiller.
Elle avait également commandé une meule de fromage que Mrs Farmer devrait découper après la naissance du bébé. Enfin, elle avait ordonné à la cuisinière et à son équipe de préparer une large fournée de cakes aux raisins secs. Chacun de ces gâteaux, accompagné d’une bonne bouteille de whisky d’Adaire, serait offert à tout visiteur qui passerait souhaiter la bienvenue au bébé.
De nombreuses autres traditions, ou superstitions selon les croyances, entouraient l’arrivée d’un nouveau-né.
Mrs Farmer, en qualité de sage-femme renommée, aurait dû moins dépendre de ces mythes et davantage de son expertise médicale, estimait Jennifer. Ce n’était toutefois pas un commentaire qu’elle avait osé émettre devant l’énergique matrone. Mrs Farmer possédait un caractère bien trempé.
Cette dernière prit d’ailleurs congé, sans doute dans le but de descendre harceler la pauvre cuisinière, ou peut-être Mrs Thompson, la gouvernante.
Lauren s’était à nouveau assoupie, ce qui était de plus en plus fréquent à présent que la jeune femme approchait du terme. Tant mieux ; un sommeil paisible était un signe favorable pour une naissance sereine, du moins d’après Mrs Farmer. Jennifer s’apprêtait à quitter la pièce pour ne pas déranger sa belle-sœur, mais lorsqu’elle atteignit la sortie, la voix de Lauren l’arrêta :
— Vous n’allez tout de même pas me laisser seule avec Mrs Farmer ?
Jennifer jeta un coup d’œil en direction du lit, puis examina la porte avec envie.
Mrs Farmer était apparue sans crier gare sur le perron d’Adaire Hall deux semaines plus tôt et avait annoncé être employée par Hamish Campbell, le père de Lauren, pour prendre soin de sa fille. Cela avait surpris Jennifer, qui croyait Mr Campbell aux Amériques, mais Lauren l’avait détrompée :
— Peu importe où il se trouve, mon père prévoit toujours tout, lui avait-elle expliqué. Il ne laisse absolument rien au hasard.
Elle avait souri en baissant les yeux vers son ventre proéminent avant d’ajouter :
— Pas même ses petits-enfants !
C’était ainsi que Mrs Farmer avait entrepris de régner sur leurs jours et leurs nuits. Jennifer, tout comme Lauren, était fascinée par l’opiniâtreté de cette femme qui ne semblait pas comprendre la signification du mot « non ». Pas plus qu’elle n’acceptait la moindre excuse en cas de négligence autour de la naissance de l’enfant. Il était donc plus simple, du moins pour Jennifer, de l’éviter complètement.
La pauvre Lauren ne pouvait en faire autant.
Jennifer revint vers le lit, et sa belle-sœur se poussa pour lui permettre de s’asseoir sur le matelas à côté d’elle.
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Le renard des Highlands

Ecosse, 1865

orsque GordonO'Donnell franchit la porte dudomaine,

Lady Jennifer sent son cceur accélérer sa course
folle, tel le vent fouettant les Highlands. Cing ans se sont
écoulés depuis la derniére fois quelle a vu cet homme,
qu'elle croyait aussi épris d'elle que la réciproque était
vraie. Si Gordon n’a rien perdu de sa superbe et semble
méme s'enorgueillir de sa réussite sociale - odieuse
explication de son abandon - il n’en reste pas moins le fils
du jardinier de sa famille... Un Highlander que les Adaire
ne consentiront jamais a lui voir prendre pour époux.
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