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À PROPOS DES AUTEURS
MICHAEL MANN est réalisateur, scénariste et producteur, il a été nommé quatre fois aux oscars et récompensé deux fois aux Emmy. C’est l’un des réalisateurs les plus innovants et les plus influents du cinéma américain. Mann a écrit, réalisé et produit de multiples longs-métrages, téléfilms et séries salués par la critique et primés. Il a reçu de nombreux prix prestigieux et vit à Los Angeles.
   
   
MEG GARDINER est l’autrice de seize ouvrages primés et salués par la critique. Ses thrillers ont été des best-sellers aux États-Unis et dans le monde entier, traduits dans plus de vingt langues. Ancienne avocate, trois fois championne du jeu télévisé Jeopardy ! et deux fois présidente de l’association d’auteurs de romans policiers Mystery Writers of America, Gardiner vit à Austin, au Texas.


Pour mon père, Jack Aaron Mann, qui a tout inspiré
Michael Mann
   
Pour Paul
Meg Gardiner


AVANT-PROPOS
J’ai toujours eu l’intention d’étendre l’univers de Heat. À l’époque du tournage, j’avais déjà en tête l'histoire riche et complexe des personnages avant 1995, année durant laquelle se déroule mon film.
Heat 2 raconte à la fois le passé et l'avenir des personnages.
C’est l’avant et l’après du film, qui démarre au lendemain de la scène finale de Heat, au moment où Chris Shiherlis, désespéré, tente de fuir Los Angeles.
Pour écrire et réaliser Heat, j’ai créé des biographies détaillées de tous les personnages. Je voulais savoir d’où ils venaient, comment ils étaient devenus ce qu’ils étaient et ce qu’ils attendaient du futur. Ce cadre approfondi n’a pas été imaginé uniquement pour le scénario, il a servi de base aux acteurs pour incarner leurs rôles.
Heat 2 présente un Neil McCauley plus jeune et dangereux, avec une vie affective intense : ce n’est pas encore le Neil du film qui n’a « pas d’attaches… rien dans la vie que tu ne puisses quitter en trente secondes ».
Le roman nous décrit aussi un Vincent Hanna hanté par son passé. Il n’est pas encore le chasseur qui déclarera à sa femme, Justine, dont il est séparé : « Je suis ce que je poursuis. »
Heat était une tranche de ces deux vies. Pour moi, Heat 2 est une opportunité fascinante de faire revivre leur passé et de se projeter intensément dans leur avenir.
   
   
Michael Mann


PROLOGUE
Résumé du film Heat
À 11 h 32, le jeudi 7 septembre 1995, trois hommes braquèrent la Banque nationale d’Extrême-Orient, établie au 444 South Flower Street à Los Angeles : Neil McCauley, Michael Cerrito et Chris Shiherlis. Un quatrième, Donald Breedan, était au volant du véhicule à bord duquel les bandits devaient prendre la fuite. Cet établissement bancaire était un centre de distribution de cash disposant de grandes quantités de billets. Les employés déclenchèrent deux alarmes Telco et une cellulaire, mais les signaux n’arrivèrent nulle part. La nuit précédente, Cerrito avait creusé un passage dans le plafond du garage souterrain de la banque pour accéder à l’unité centrale de l’alarme et remplacé trois des circuits imprimés.
Vingt minutes avant le braquage, le système de sécurité et les caméras de surveillance s’éteignirent. À 11 h 50, McCauley, Cerrito et Shiherlis sortaient l’un après l’autre avec des sacs de sport contenant 12,8 millions de dollars.
Cinq minutes plus tôt, à 11 h 45, Vincent Hanna, de la brigade criminelle de Los Angeles, avait reçu un tuyau lui annonçant le vol à main armée. Hanna, ses inspecteurs et des unités de policiers foncèrent vers la banque. À leur arrivée, McCauley, Cerrito et Shiherlis se dirigeaient vers leur voiture. Dans les instants qui suivirent, le centre-ville de Los Angeles devint le théâtre d’une véritable guérilla urbaine.
   
   
Hanna était sur leur piste depuis un violent braquage de fourgon blindé, survenu quelques mois plus tôt. Sur les lieux de ce premier forfait, il avait découvert une scène de crime typique. Derrière la régularité ordonnée de l’aménagement urbain, les anomalies apparaissaient : des résidus de cervelle, des fragments d’os, des flaques de sang, un fourgon blindé immobilisé sur le flanc comme un mammouth pétrifié.
L’identité des braqueurs était un mystère. Mais ce que Hanna avait compris au premier coup d’œil, c’est qu’il avait affaire à de vrais pros du grand banditisme.
Il y avait des signes, comme des débris de verre ou des éclats, qui permettaient de déduire la façon dont l’attaque s’était déroulée, étape par étape. Hanna était ainsi parvenu à retracer l’ordre des événements et à comprendre les méthodes de cette bande.
L’endroit qu’ils avaient choisi était idéal pour s’enfuir : des rampes d’accès menaient à deux autoroutes. Les braqueurs avaient raflé des bons au porteur sans toucher au cash, et l’opération avait été bouclée en deux minutes, signe que les malfrats connaissaient le temps nécessaire au LAPD, la police de Los Angeles, pour intervenir. L’utilisation habile de charges creuses pour découper une ouverture rectangulaire précise dans le blindage prouvait que ces types étaient capables d’opérer à chaud. Ils pouvaient mener à bien des cambriolages sophistiqués demandant un haut niveau de préparation, et sans doute toute sorte de mauvais coups, quelle que soit la méthode à mettre en œuvre. Et, s’ils faisaient usage de la force, ils pouvaient causer beaucoup de dégâts en très peu de temps. Ils avaient tué deux transporteurs de fonds quand l’un d’eux avait voulu attraper l’arme fixée à sa cheville. Et exécuté le troisième sur la base d’un calcul froid : puisque ça avait dégénéré en homicide, pourquoi laisser un témoin en vie ? Vous n’aviez pas intérêt à vous retrouver en travers de leur chemin.
Hanna finit ses repérages avant de s’adresser aux inspecteurs, techniciens et policiers des autres divisions. La brigade criminelle du LAPD était une unité d’élite chargée des vols d’envergure et des homicides, et dont le champ d’action s’étendait à toute la ville. Hanna avait autorité pour prendre la main sur n’importe quelle affaire dans n’importe quelle division.
Il voulait celle-là. La Crim’ prit donc le relais.
En interrogeant son réseau d’indics, Hanna parvint à identifier un membre de la bande, Michael Cerrito. Sa surveillance conduisit le lieutenant Hanna aux autres, sauf à l’insaisissable McCauley. Le policier n’avait aucun doute à ce sujet : compte tenu de la compétence de cette équipe, il était peu probable qu’ils laissent assez de preuves pour qu’on remonte jusqu’à eux. C’est pour cette raison que Hanna mit en route une stratégie de surveillance : découvrir quel serait leur prochain coup afin de les cueillir sur place.
Neil McCauley se rendit compte qu’il était repéré. Sa réaction fut calme et maîtrisée, parce qu’en restant maître de soi on est plus rapide. Se précipiter, c’est perdre du temps. La bande s’en prenait à un dépôt de métaux précieux. À l’intérieur, Shiherlis perçait un trou dans la porte d’une chambre forte à l’aide d’un carottier. Cerrito était perché en haut d’un poteau téléphonique, vérifiant que le système d’alarme avait bien été court-circuité. Trejo, chargé du guet, faisait le tour du bloc.
Dehors, l’air nocturne caressait le visage de Neil tandis qu’il observait les rues désertes plongées dans l’obscurité. Il entendit un bruit. Un objet dur heurtant une paroi de métal. Un son qui n’aurait pas dû se produire. Il provenait d’une rangée de camionnettes de livraison garées de l’autre côté de la rue. Ces camionnettes étaient censées être vides. Elles ne l’étaient pas.
Gardant son sang-froid, Neil rentra tranquillement dans le bâtiment. Shiherlis était alors à deux doigts de venir à bout de la serrure. Dans quelques instants, ce serait sésame, ouvre-toi. Pourtant, Neil ordonna à ses hommes de mettre les voiles. Ils abandonnèrent outils et vêtements de travail, six semaines de préparation. Leur ligne de conduite était claire.
Hanna suivait tout ça sur des images infrarouges provenant de caméras cachées, depuis l’intérieur d’une fourgonnette de livraison. Ses équipes d’intervention étaient en planque et bien dissimulées.
Malgré tout, il laissa les bandits filer. Il ne pouvait se contenter d’arrêter cette bande pour une simple effraction. Il voulait les coffrer pour de bon.
Juste après être sorti, Neil réunit Shiherlis, Cerrito et Trejo à l’extérieur d’un relais électrique. Les câbles à haute tension créaient tellement d’interférences sur les fréquences radio que les transmissions d’éventuels mouchards qu’ils n’auraient pas décelés sur leurs voitures seraient brouillées.
Ils devaient se décider sur-le-champ : se séparer et partir chacun de leur côté tout de suite ou découvrir qui les avait repérés, semer les autorités qui les surveillaient et attaquer la banque comme prévu.
Pour Chris Shiherlis, la question ne se posait même pas. Son mariage partait en vrille. Quand il était plongé dans le boulot, il était fiable, d’une sobriété à toute épreuve et hyper concentré. Ils avaient enchaîné les casses réussis ces derniers temps. C’était dans sa vie privée que Chris merdait. Ancien accro au jeu, il avait rechuté deux mois plus tôt à Santa Anita. Il avait perdu un gros paquet et s’était mis à parier comme un fou en se laissant guider par des coïncidences basées sur des nombres et des noms, y compris un cheval prénommé Dominick, comme son fils. Ça n’avait pas payé. Chris avait dilapidé la moitié de ce que Charlene et lui avaient mis de côté en un an et demi.
Ça avait été la goutte d’eau pour Charlene. Elle rêvait d’une vie de famille rangée pour eux et leur fils. Elle avait réussi à fuir une existence qui la tirait vers le bas. À ses yeux, Chris était « un enfant qui n’avait pas grandi ».
Pour lui, larguer les flics qu’ils avaient sur le dos et s’emparer de onze à douze millions de dollars valait donc largement la peine de courir le risque.
   
   
Assis dans une Cadillac en pleine nuit, Neil reçut de Nate, son receleur et intermédiaire, un paquet d’infos de contre-espionnage, dont le dossier personnel de Vincent Hanna. Nate était un braqueur de banque de la vieille école. McCauley et lui avaient purgé ensemble une peine dans un pénitencier fédéral sur l’île McNeil, dans l’État de Washington. À présent, il tuyautait Neil sur des casses. Grand et squelettique avec de longs cheveux filasse, Nate, le propriétaire du bar Blue Room à Encino, était un homme prudent. Il cherchait les mots les plus convaincants pour mettre Neil en garde. Ce Vincent Hanna de la Crim’ n’était pas là pour « servir et protéger » les citoyens. Ce n’était pas un carriériste qui tenait à gravir les échelons. Il en était à son troisième mariage parce qu’il passait toutes ses nuits à rôder. C’était un possédé. Et il collait aux basques de la bande de Neil. De tous, sauf du chef.
Neil avait pour mantra d’être prêt à tout plaquer en trente secondes montre en main, s’il remarquait un flic dans le coin. Nate se permit de lui rappeler ce principe ; car si Hanna avait droit à l’erreur, ce n’était pas le cas de Neil.
McCauley réfléchit à ces arguments et les rejeta en bloc. Rien ne l’obligeait à expliquer pourquoi il préférait rester, déroger à ses propres règles, échapper à Hanna et braquer la banque malgré tout.
Personne n’avait besoin de savoir. Au début, il s’était promis qu’Eady ne serait qu’un coup d’un soir et qu’il se contenterait des souvenirs. La vie de la jeune femme était à des milliers de kilomètres de la sienne. Elle était graphiste free-lance, originaire des Appalaches et travaillait dans une librairie d’architecture de Santa Monica en attendant que son business décolle. Grâce à elle, une porte que Neil croyait close à tout jamais s’était ouverte. Elle s’était fermée plusieurs années auparavant dans une flaque de sang sur une route près de Mexicali. Il avait envie d’être avec Eady. C’est pour ça qu’il voulait rester : le braquage pouvait leur offrir un nouveau départ loin d’ici. Il n’aurait jamais imaginé penser ça un jour, mais un futur sans elle ne lui disait plus rien.
   
   
Quand Vincent Hanna comprit que sa surveillance était grillée, il proposa à Neil McCauley une rencontre en tête à tête.
Ça n’avait plus aucune importance de rester caché.
Il arrêta McCauley sur l’autoroute 105. Il voulait tout savoir de lui et il en apprendrait plus en lui parlant face à face qu’en lui collant aux fesses alors qu’il était repéré.
De son côté, McCauley savait que, dans un avenir assez proche, il pouvait n’avoir qu’une fraction de seconde pour décider intuitivement quelle réaction adopter. Il avait besoin de sentir à qui il avait affaire.
Ils s’attablèrent au restaurant Kate Mantilini, sur Wilshire Boulevard. Ils disposaient tous les deux d’informations brutes sur l’autre, mais elles manquaient de nuance. Ils voulaient s’évaluer à l’instinct. C’étaient tous les deux des prédateurs.
Neil était au courant des mariages ratés de Hanna. Le policier avoua que c’était le prix à payer quand on passait son temps à courir après des types comme lui à travers tout le pays. Neil confia qu’il avait une femme, mais ne parla ni d’elle ni de ce qu’il lui avait déclaré un soir : qu’il avançait dans la vie sans attaches. Il le pensait, jusqu’à ce qu’il tombe sur elle. Depuis, il avait convaincu Eady de partir avec lui.
Sans rien révéler qui puisse les compromettre, ils discutèrent avec l’intimité qui s’établit parfois entre deux inconnus. Ils découvrirent qu’ils avaient la même vision du monde et de la vie.
Hanna était hanté par un rêve : des victimes de meurtre, assises autour d’une table de banquet, l’observaient sans un mot. Leur regard était comme un poids moral. McCauley, lui, ne s’embarrassait pas de ce genre de scrupules. Il faisait des rêves dans lesquels il n’arrivait pas à respirer. Il se noyait. Peut-être que ça signifiait qu’il n’avait pas assez de temps, suggéra Hanna. Ils étaient pareils en ce sens qu’ils savaient tous deux que la vie était courte, que nous n’étions que des traces de pas sur la plage, qui disparaîtraient dès que la marée monterait. Et tous deux fonçaient droit devant, les yeux grands ouverts. Sans la moindre concession. Sur d’autres points, ils étaient à l’opposé, mais ils avaient la même façon d’appréhender l’existence, sans se bercer d’illusions ni se mentir.
Et pourtant, aucun des deux n’hésiterait une seconde à descendre l’autre. Ils le savaient.
Mais il était possible que l’occasion ne se présenterait jamais. Ils pourraient très bien ne jamais se revoir.
C’est ainsi que la rencontre prit fin.
   
   
Dans le chaos du braquage de la banque d’Extrême-Orient, Breedan fut tué au volant de la Lincoln par Drucker et Casals, deux inspecteurs aux ordres de Hanna. Cerrito, qui utilisait un enfant de cinq ans comme bouclier, fut abattu d’une balle dans la tête par Hanna lui-même. Le partenaire du lieutenant, Bosko, tué par Shiherlis. Trois policiers du LAPD moururent et onze autres furent blessés, dont trois grièvement. Shiherlis fut touché au-dessus de son gilet pare-balles par un projectile de 5,56 mm se déplaçant à 944 mètres par seconde. L’impact le projeta au sol et sa clavicule se brisa, envoyant des éclats d’os dans la partie supérieure de son thorax. Neil le traîna jusqu’au parking d’un supermarché, où il vola un break. Il fallait qu’ils se tirent de Los Angeles.
Neil n’y parvint pas.
Hanna l’abattit sous les lumières d’approche au pied d’une piste de l’aéroport alors qu’Eady l’attendait à bord d’une Camaro.
Seul Chris Shiherlis survécut.



PREMIÈRE PARTIE
LOS ANGELES, 1995
La réalité mange de la viande crue
Et ne flanche devant rien ni personne
Éternelle comme la puissance du soleil
Elle ne suit que ses propres pas
SPOON JACKSON


1
Des lumières de nuit s’immiscent entre les lames des stores : les néons du centre commercial coréen du coin de la rue clignotant en rose et bleu. Les phares des voitures projettent des ombres au plafond. La musique du magasin de disques au rez-de-chaussée monte à travers le plancher. Le rythme bat comme une pulsation dans l’épaule et le cou de Chris Shiherlis.
Lève-toi.
Il en est incapable.
Lève-toi, putain. Tout de suite.
Shiherlis ouvre les yeux.
Il n’est pas mort. Les morts n’ont pas le corps qui palpite à cause de la K-pop des voisins. Les morts ne saignent pas.
Il n’est pas chez lui. Sa maison, c’est un pavillon de plain-pied qui se fond dans l’anonymat de la vallée de San Fernando. Ici, il est sur un matelas posé sur un sommier contre un mur. Ce n’est pas non plus une cellule de prison. C’est un appartement à l’étage. Dans Koreatown.
Ses paupières s’alourdissent. L’oxycodone le plonge à nouveau dans un sommeil profond. Puis il se réveille d’un coup.
Comment je me suis retrouvé ici ?
Le martèlement de la musique résonne dans sa tête comme des rafales d’arme à feu. Un souvenir : le poids du sac de sport rempli de billets qu’il porte en bandoulière et qui ballotte dans son dos. Breedan abattu, mort au volant. Une embuscade. Des renforts de la police qui déboulent. Des flics. Une puissance de feu supérieure, destinée à maîtriser des civils. Des civils ? Essayez un peu de nous maîtriser, fils de pute ! Les carrosseries noires et blanches se transforment en passoire, le vacarme résonne dans la tête, fracasse la boîte crânienne.
La musique continue ses boum boum joyeux et exotiques. Utilise-la.
— Concentre-toi. Ouvre les yeux, marmonne-t-il.
Les ombres et la lumière rose de la rue strient les murs crasseux. Un lit, des draps bon marché, et lui en caleçon. Ses vêtements posés avec soin sur une chaise de jardin en plastique. Une télé éteinte sur une table pliante. Des mégots de cigarettes écrasés dans une soucoupe ébréchée. Une corbeille à papier remplie de canettes de bière écrabouillées. Des voix à l’extérieur.
La plaie laissée par la balle est douloureuse. Les fragments d’os n’ont pas lacéré son artère subclavière. Sinon il serait mort.
Chris se débat pour remonter à la surface.
Lève-toi, putain !
Il essaie de se retourner et de s’asseoir. Les muscles de son épaule et de son cou hurlent. Il est projeté en arrière.
Comment est-il arrivé ici ? Des klaxons l’ont tiré de sa stupeur. Il se souvient d’avoir zigzagué lentement le long du col de Sepulveda plongé dans l’obscurité, pour retourner chez Nate à Encino, après avoir quitté Venice. Il ne se sentait pas en état de prendre l’autoroute.
Venice. Charlene qui fait un geste de la main pour lui interdire de monter. Comme un joueur de blackjack qui indique au croupier qu’il ne veut plus de cartes.
Elle avait pourtant appelé pour qu’il vienne. Nate n’était pas d’accord, Chris y était allé quand même. Il avait roulé jusqu’à Venice, il s’était extrait de la voiture, et l’avait vue qui attendait sur le balcon.
Ses yeux, son sourire… semblaient l’inviter comme lors de leur première rencontre. Puis son expression a changé, pour le mettre en garde.
La porte de Koreatown s’ouvre. Nate entre.
Il est grand, porte un blazer crème à deux boutons et une cravate texane. Ses cheveux blond filasse sont graissés vers l’arrière, sa moustache des années 1970 retombe sur la peau tavelée de son visage. Ses yeux, petits et rapides, examinent Shiherlis, l’évaluant sans rien dire.
L’est quelle heure ?
Nate rabat les stores.
— Quoi ?
Depuis combien de temps je suis là ?
Des mots. Il les entend dans sa tête. Ils ont du sens. Est-ce qu’ils sortent de sa bouche ?
Nate se penche sur lui.
— Bouge pas.
Il traîne la chaise de jardin à côté du lit, s’assied et retire précautionneusement le ruban adhésif médical de la gaze qui recouvre la plaie.
La balle de 5,56 mm projetée à toute vitesse s’est enfoncée en lui comme un missile Sidewinder, atteignant l’objectif pour lequel elle a été conçue : endommager gravement les tissus et réduire les os en charpie. Chris se revoit étendu sur le dos contre l’asphalte. Sa vision décuplée par l’adrénaline est peuplée de voitures de police criblées de balles qu’il aperçoit de travers. Je peux pas bouger. Puis Neil l’avait soulevé.
Nate enlève le pansement. Les points de suture sont noirs, la peau rouge et brûlante.
Le plafonnier dessine des silhouettes. Nate lâche un grognement approbateur et recolle la bande adhésive. Il se penche en prenant appui sur ses coudes. Sonde le regard de Chris.
— T’es avec moi ou t’es à Disneyland ?
Il parle bas, d’une voix rauque.
Chris hoche la tête.
— Faut qu’on te fasse sortir d’ici. Et vite.
Nate s’occupe d’un tas de trucs : il peut fourguer la marchandise, déplacer Chris, dénicher des braquages. Tout et n’importe quoi.
— Charlene, souffle Chris dans un râle.
— T’as quelques heures. C’est tout.
Son fils, sa femme. Charlene n’est pas là…
— Neil ? demande Chris.
Les yeux de Nate deviennent froids, sans expression. La réaction endurcie d’un homme habitué aux mauvaises nouvelles.
— Tu restes ici, t’es mort, explique-t-il simplement. Tu dois penser à rien d’autre.
— Neil…
— Ressaisis-toi, merde. Je reviens tout de suite.
Nate hésite, secoue la tête d’un millimètre à peine, puis se dirige vers la porte.
Chris le voit, strié de rose et de bleu sous les néons de la rue. Il tente de faire porter sa voix jusqu’à Nate avant qu’il ne quitte la pièce, malgré la K-pop qui monte du plancher. Ne secoue pas ta tête pour te barrer juste après.
La porte se referme.
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Michael Mann, 'un des plus grands cinéastes
contemporains, fait une entrée fracassante dans le
monde du polar avec un premier roman explosif qui
raconte I'avant et I'aprés de son film iconique Heat.

Chris Shiherlis, blessé et fiévreux, tente désespérément
d’échapper au détective Vincent Hanna. Quelques
heures plus tot, Hanna a tué son complice Neil
McCauley lors d’une fusillade sur la piste de I'aéroport.
Il est maintenant déterminé a éliminer Chris, le dernier
survivant du gang.

Des rues de Los Angeles aux quartiers de la mafia
taiwanaise du Paraguay, en passant par la frontiére du
Mexique, Heat 2 nous propulse jusqu’aux événements
du film et au-dela. Dans une guerre sans merci. Jusqu'a
la mort.
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