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Prologue
San Antonio, Texas Octobre
Huit secondes.
Trois fois rien, une paille, hors du monde du rodéo.
Et pourtant. Si l’on y ajoute les neuf cents kilos d’un taureau sauvage très énervé et répondant au doux nom de « Buzzsaw » — sans doute un hommage à ses capacités à tailler un homme en pièces —, ces huit secondes deviennent une éternité.
Accoudé au comptoir d’un bar situé au fond d’une ruelle glauque, un vrai coupe-gorge qu’un homme plus avisé que lui aurait évité avec soin, Austin McKettrick réfléchissait à la cavalcade qu’il venait de s’offrir, tout en se demandant pourquoi diable il n’avait pas le cœur à fêter l’exploit.
Depuis des mois, exactement depuis le premier tour de piste avec ce taureau qui lui avait valu de frôler la mort, il avait une idée fixe tournant à l’obsession : monter de nouveau Buzzsaw. Mission accomplie aujourd’hui même. Il avait terrassé la bête ainsi qu’un démon personnel ou deux, par la même occasion.
Et maintenant… Maintenant il n’avait plus de but dans la vie qui vaille la peine.
Un léger mouvement dans le miroir derrière les bouteilles capta son attention. Il plissa les yeux tout en ajustant son Stetson d’un geste lent.
Bon sang ! gronda-t-il en son for intérieur en voyant approcher ses frères, deux grands cow-boys solidement charpentés, reconnaissables entre mille à leur démarche chaloupée à la Clint Eastwood, qui imposait en général le respect.
Sans se retourner, Austin leva sa chope et but une longue gorgée de bière.
Tate, l’aîné de la fratrie, vint s’accouder au comptoir à sa droite tandis que Garrett, le cadet, s’installait à sa gauche. « Pas très subtil comme approche », songea Austin en souriant.
Pinky, la barmaid, — soixante-quinze ans passés, longue tresse grise et santé de fer sous le voile de rides — surgit aussitôt.
— Qu’est-ce que ce sera ? lança-t-elle, ses yeux allant de Tate à Garrett, mais glissant sur le visage d’Austin comme s’il n’existait pas.
Mariée un temps à l’un des cow-boys du ranch de l’Eperon d’argent, Pinky était restée une amie de la famille. Quand bien même le cow-boy en question était parti depuis belle lurette.
Tate, toujours galant, pinça le bord de son Stetson en inclinant la tête et lui décocha un de ses fameux sourires éblouissants de blancheur.
— Rien pour moi, merci, murmura-t-il d’une voix exagérément traînante. Comment va, Pinky ?
— On fait aller, répondit cette dernière en lui rendant son sourire. Paraît qu’il va y avoir un double mariage, à l’Eperon d’argent, à la veille du nouvel an ?
— Mais oui, répondit Garrett. Ton invitation arrivera par courrier, Pinky.
— Alors comme ça, vous êtes tous les deux casés ?
— Eh oui, répondit Tate. Je vais épouser Libby Remington, et Garrett fera pareil avec sa sœur Julie.
Pinky laissa échapper un long sifflement entre ses dents.
— Des frères qui épousent des sœurs… Ça, c’est fort ! Alors vos gamins seront… des doubles cousins ?
— Exact, confirma Garrett.
Pinky daigna accorder un regard à Austin qui avait suivi cet échange avec une très forte envie d’être ailleurs.
— Tate se marie, Garrett aussi… Et toi, le beau gosse, qu’est-ce que t’attends pour plonger ?
Tate et Garrett se rapprochèrent encore de lui, et il sentit l’air lui manquer.
— Je suis trop jeune pour me marier, laissa-t-il tomber avec un sourire des plus innocents.
— Ridicule ! lança Pinky avec un petit rire. Le mariage, ça calme. Et si tu veux mon avis, un peu de calme ne te ferait pas de mal !
Austin leva sa chope pour éviter de lui dire qu’il ne lui avait pas demandé son avis, et juste à ce moment il ressentit un étrange pincement au bas du dos, tandis que sa jambe gauche s’engourdissait d’un coup jusqu’au genou. Il reporta son poids du corps sur la droite, pour soulager la pression, mais cela ne changea pas grand-chose.
— Tout à fait d’accord, renchérit Garrett. Austin ferait bien de se poser. Il serait temps qu’il arrête de faire le mariole sur le circuit des rodéos pour fonder une famille et faire de sa vie quelque chose de constructif.
Austin faillit s’étrangler. Garrett avait un sacré culot de tenir ce genre de discours ! Quelques mois plus tôt encore, avant que Julie Remington ne l’attrape au lasso avant de lui lier définitivement les pattes, il travaillait pour un sénateur peu porté sur la morale, et une meute de jolies femmes aux dents longues lui tournait autour !
Tate non plus n’avait pas précisément mené une vie monacale, à l’époque un peu folle qui avait suivi son divorce d’avec Cheryl. Son retour de flamme pour Libby, la sœur aînée de Julie et le grand amour de son adolescence, l’avait définitivement calmé.
A les entendre aujourd’hui, on aurait juré deux saints, vierges de péchés depuis la naissance !
— Sais-tu ce qu’il a fait, pas plus tard qu’aujourd’hui, Pinky ? reprit Tate.
— Non. Tout est possible, avec lui !
— Il a monté Buzzsaw, expliqua Garrett comme si Austin n’était pas là. Il s’est débrouillé pour tirer le taureau qui l’avait réduit en bouillie l’année dernière. Toute une équipe de chirurgiens se démène pour le raccommoder, et que fait monsieur ? Il remet ça !
Les yeux bleus de Pinky s’arrondirent de stupeur en fixant Austin comme s’il était le dernier des demeurés.
— Nom d’un chien ! Trop mignon pour avoir de la cervelle, je l’ai toujours dit ! s’exclama-t-elle. Mais là, c’est le pompon !
Austin cette fois allait répondre, mais le sol se déroba soudain sous ses pieds. Il s’appuya lourdement contre le bar, le temps que la pièce cesse de tourner, mais ses genoux cédèrent. Il se serait écroulé si Tate et Garrett ne l’avaient saisi au vol par les coudes.
— C’est seulement sa deuxième bière, je peux en témoigner, dit Pinky, visiblement inquiète.
Garrett lui sourit.
— Il va bien, pas de souci.
— Austin, tu peux marcher ? demanda Tate, d’une voix redevenue sérieuse.
S’il avait suffi d’un effort de volonté, Austin les aurait tous envoyés promener pour regagner vite fait le motel miteux où il logeait depuis plusieurs jours. Une douche brûlante et douze heures de sommeil, rien de tel pour se remettre d’aplomb.
Par malheur, ce soir la volonté se révéla très insuffisante. Il ne tenait plus debout.
— Evidemment que je peux marcher ! marmonna-t-il.
— Espèce d’idiot, gronda Tate tandis que Garrett et lui le soutenaient pour sortir du bar.
Avec l’aide de Garrett, il l’aida à traverser le parking et l’assit de force sur la banquette arrière de son énorme pick-up. Austin se serait volontiers défendu sans ces jambes en coton et ces vertiges qui commençaient à lui tourner l’estomac.
— Mon pick-up, dit-il. Je ne peux pas le laisser là. Ce n’est pas exactement le quartier le plus recommandable de San Antonio…
— On viendra le reprendre plus tard, le coupa Garrett.
— Il est précieux…
— Mais oui, bien sûr.
Le monde s’était remis à tourner autour d’Austin, mais il n’était pas encore à l’article de la mort.
— Il y a un chien, balbutia-t-il d’un ton anxieux. Là-bas au motel, je veux dire. Je lui ai donné à manger et…
Tate claqua la portière et se glissa derrière le volant. A côté de lui Garrett boucla sa ceinture.
Austin jura tout bas. L’engourdissement de sa jambe passa dans sa colonne vertébrale et devint douleur.
— Je ne peux pas… abandonner… ce chien !
— On s’occupera du chien et de ta voiture, lui assura Garrett. Tiens-toi tranquille.
Austin s’assoupit, puis se réveilla en sursaut. Est-ce que quelqu’un, au bar, aurait mis de la drogue dans sa bière ?
Au cours des minutes suivantes, le temps parut se dilater. Il était à l’arrière du pick-up de Tate, et puis il n’y était plus. Il était assis et soudain se retrouva allongé. Des lumières jaillirent autour de lui, un bizarre mélange de néons, de clair de lune et d’ampoules fluorescentes qui l’éblouirent…
Une jolie fille en blouse blanche lui sourit. Des boucles rousses mordaient son visage ici et là, et son cœur fit une embardée.
Paige Remington ?
Non, ce ne pouvait pas être Paige. Il n’aurait jamais cette chance — ou cette malchance. Et puis, de toute façon, Paige était brune.
— Qu’est-ce que… ? murmura-t-il.
Il s’aperçut qu’il se trouvait sur un brancard. Ses frères étaient à côté de lui, on le poussait dans un couloir d’hôpital. Une sensation de déjà-vu l’envahit. Il fronça les sourcils. D’accord, Buzzsaw l’avait bien amoché l’autre fois — héliportage jusqu’à Houston, passages répétés sur la table d’opérations, interminable retour des enfers —, mais il avait fini par s’en remettre.
Ce soir, c’était une autre chanson. Il avait monté ce fichu taureau jusqu’à la fin des huit secondes réglementaires, une prestation qui lui avait rapporté un pactole.
Il avait quitté l’arène, repris son pick-up et foncé chez Pinky, dans l’idée de fêter ça.
Ensuite… Ensuite, rien. Un grand flou.
Mais qu’est-ce qu’il fabriquait encore dans un hôpital, bon sang ?
Il aurait volontiers posé la question à voix haute, sans la douleur qui allait crescendo et finit par l’engloutir corps et âme, le livrant au néant.
*  *  *
Lorsqu’il revint à lui, Austin était dans un lit bordé de rails, tout habillé à l’exception de ses bottes. Les rideaux étaient tirés tout autour de lui, formant un écran opaque, si bien qu’il n’aurait su dire s’il faisait jour ou nuit.
La voix d’une femme lui parvint, comme au travers d’un nuage qui peu à peu se dissipait.
— Si la douleur est supportable, disait cette voix, je le laisserai sortir. Dans le cas contraire, il devra rester en observation pour effectuer des examens complémentaires.
— Mais vous ne croyez pas à des séquelles irréversibles ? demanda Garrett d’une voix où perçaient tout à la fois l’espoir, l’épuisement et une exaspération absolue.
Ils étaient trois — trois ombres derrière le rideau. La femme qui semblait être un médecin, Tate et Garrett.
— Cela dépend, répondit-elle, de ce que vous appelez « séquelles irréversibles ». Votre frère souffre d’une hernie discale. Avec du repos et une prudence raisonnable dans la vie de tous les jours, il pourrait se remettre complètement.
— J’ai peur qu’Austin ne connaisse pas le sens du mot « prudence », intervint Tate. Quant à « raisonnable », c’est encore pire.
— Quelle est votre définition à vous d’une prudence raisonnable, docteur ? s’enquit Garrett.
La femme poussa un soupir. Austin se demanda quel âge elle pouvait avoir. C’était impossible à deviner d’après la voix ou la silhouette.
— En tout état de cause, cela exclut la monte des taureaux de rodéo, répondit-elle.
Austin ferma les yeux.
Il ne savait pas faire grand-chose d’autre… Qu’allait-il devenir, s’il devait quitter le circuit des rodéos ?
— Et les chevaux ? voulut savoir Tate. Il peut encore monter, n’est-ce pas ?
— Tant qu’il s’agit de chevaux sellés classiques, c’est envisageable après un temps de récupération. A condition qu’il fasse preuve de bon sens.
Garrett salua la remarque d’un rire dénué de joie.
— J’aimerais bien voir ça !
— Quel serait le pire cas de figure ? reprit Tate.
En sa qualité de frère aîné et de premier responsable du ranch familial, Tate avait tendance parfois à se prendre au sérieux. Surtout depuis la disparition de leurs parents, dix ans auparavant.
Le médecin prit son temps pour répondre. « Mauvais signe », se dit Austin.
— Docteur ? insista Garrett.
Un autre soupir. Une autre hésitation.
Austin tenta de s’asseoir, mais une douleur aiguë lui traversa le dos, et il retint de justesse un gémissement.
Il avait dû toutefois faire du bruit, car le rideau s’ouvrit et le médecin apparut à son chevet, les yeux rivés sur lui.
Elle était jeune et mignonne. Maigre consolation, dans ces circonstances.
— Monsieur McKettrick ?
Austin hocha la tête.
— C’est bien moi.
— Comment vous sentez-vous ?
« Si la douleur est supportable, je le laisserai sortir. Dans le cas contraire, il devra rester en observation pour effectuer des examens complémentaires. »
— Divinement bien, répondit-il, souriant avec difficulté.
Elle scruta son visage d’un air sceptique.
— Vous êtes sûr ?
— Oh oui.
— Vous devrez aller consulter votre médecin traitant au cours des prochains jours.
— Oui, mademoiselle, répondit Austin avec entrain. J’irai sans faute.
Tate et Garrett échangèrent un regard soupçonneux. Ils avaient sûrement déjà compris qu’il dirait n’importe quoi pour pouvoir sortir de là. Mais ils se gardèrent de tout commentaire.
— Je vais vous prescrire des antispasmodiques, reprit le docteur. Mais seulement pour un temps. Il est impératif, monsieur McKettrick, que vous vous reposiez. Je suis sûre que votre médecin traitant sera d’accord sur ce point. Hormis pour prendre un peu d’exercice, et encore, en douceur, vous devrez bouger le moins possible au cours des prochaines semaines.
— Tout ce que vous voudrez, répondit Austin.
Garrett leva les yeux au ciel tandis que Tate croisait les bras d’un air pensif.
— Notre frère ferait peut-être mieux de rester ici, tout compte fait, avança Tate. En observation, comme vous dites.
— Je dois récupérer mes affaires au motel, intervint vivement Austin, soudain inquiet à l’idée que Tate parvienne à convaincre le médecin de le garder.
Pas question ! Il avait passé assez de temps dans les hôpitaux comme cela !
— Et le chien ? ajouta-t-il. Il doit se demander où je suis passé…
— Tu veux bien oublier ce foutu chien deux minutes ? s’écria Garrett.
— Non, rétorqua Austin en soutenant son regard. Il n’est pas question que j’oublie ce chien.
Garrett le fusilla du regard mais se tut.
Le médecin finit de donner ses instructions, promit qu’une ordonnance les attendrait au rez-de-chaussée et quitta le box.
Une bonne demi-heure s’écoula avant qu’on le libère. Il avait gribouillé son nom sur plusieurs lignes en pointillés et récupéré portable et portefeuille, ainsi que la clé de sa chambre du Cozy Doze Motel.
Une fois installé dans le pick-up de Tate — sans l’aide de quiconque cette fois —, il fit tomber deux cachets du flacon dans sa main et les avala sans eau.
Puis il indiqua à Tate la route menant au motel où il avait laissé une tenue de rechange et le chien qu’il avait trouvé recroquevillé dans la ruelle le premier soir, tremblant et maigre à faire peur.
— Chambre 3, dit-il quand ils arrivèrent devant la bâtisse en pisé qui tenait à peine debout. De l’autre côté, sur l’arrière.
Garrett se retourna pour le considérer d’un air surpris.
— Tu loges vraiment ici ?
— Le Ritz était plein, répliqua-t-il.
Il avait choisi le Cozy Doze parce qu’il avait préféré jouer profil bas jusqu’à son duel avec Buzzsaw. Il était connu à San Antonio, surtout dans le coin des beaux hôtels, et mieux valait que la nouvelle de sa présence ici ne parvienne pas jusqu’à ses frères avant qu’il n’ait eu une chance de prendre sa revanche. Mais, visiblement, Tate et Garrett avaient fini par retrouver sa trace.
Il baissa sa vitre et siffla.
A son vif soulagement, le chien qu’il avait baptisé « Shep » sortit de derrière une pile de vieux pneus envahie d’herbes folles en agitant faiblement la queue, langue pendante.
Un peu berger allemand, un peu labrador et des tas d’autres choses encore, Shep n’était ni un grand chien ni un nain, et sa robe était brune a priori, du moins avant le bain dont il avait grand besoin.
Austin lança sa clé de chambre à Tate pendant que Garrett descendait de voiture pour appeler le chien.
Shep se mit à gronder sans conviction, les oreilles couchées.
— Tout doux, mon gars, dit Austin à l’animal apeuré. Je te présente mon frère Garrett. Il a travaillé un moment dans la politique, mais tu peux quand même lui faire confiance.
Le chien gémit mais remua la queue et dressa les oreilles.
Austin ouvrit sa portière. Si Garrett essayait de toucher ce pauvre bâtard, il se ferait mordre à tous les coups.
— Viens, Shep ! Allez !
Shep contourna Garrett en rampant, se traîna jusqu’au pick-up et posa les pattes avant sur le garde-boue.
— On rentre à la maison, lui dit Austin.
Après une brève hésitation, le chien sauta dans la voiture et se hissa sur le siège, à côté de lui.
Tate revint avec son sac et son nécessaire de rasage, plus un paquet de deux kilos de croquettes calé sous le bras.
— Tu as réglé la note ? demanda-t-il, jetant le tout sur le plateau du pick-up.
Il se retourna pour considérer le bâtiment en triste état, les poubelles pleines à ras bord, l’asphalte défoncé du parking où pointaient toutes sortes de mauvaises herbes, et secoua la tête.
— Oui, répondit Austin, j’ai payé d’avance.
Tate ne souffla mot et alla rendre la clé à la réception tandis que Garrett se rasseyait côté passager.
— C’est vraiment un trou à rats, fit-il remarquer en chaussant ses lunettes d’aviateur dernier cri.
Austin ne jugea pas nécessaire de nier l’évidence.
— Pourquoi est-ce que vous m’avez suivi à la trace jusque chez Pinky ?
— Tu es notre petit frère, dit Garrett d’un ton las. Quand tu disparais un certain temps, nous partons à ta recherche. C’est aussi simple que cela.
Tate revenait à grandes enjambées vers le pick-up tout en rajustant son Stetson. Il ouvrit la portière, grimpa à bord et démarra.
Austin ne l’aurait admis pour rien au monde, mais il était content de rentrer à la maison, et content de la compagnie de ces deux casse-pieds qui lui servaient de frères.
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Blue River, Texas Novembre
Les mariées du diable gagnaient du terrain, elles allaient bientôt la rattraper.
Paige Remington courait, courait à l’aveuglette sur un chemin de terre plongé dans la nuit noire, les jambes lourdes, les poumons en feu, le cœur coincé dans la gorge. De part et d’autre de la route, des branches fines et agiles comme des pattes d’araignée accrochaient ses manches et l’obligeaient à ralentir. Le sol devint meuble sous ses pieds…
Elle bascula en avant et tomba à genoux. Des gravillons se fichèrent dans ses paumes, et derrière elle s’éleva un cri de triomphe, suivi de gloussements ravis.
« Ce n’est qu’un rêve, se dit Paige. Réveille-toi ! »
Mais le sommeil ne voulut pas la quitter.
Des tourbillons de soie et de dentelle, dans un flamboiement de strass et de perles, se mirent à froufrouter autour d’elle. Cernée. Elle était cernée. Elle se sentit étouffer…
Dans un accès de rage, elle se dressa sur ses pieds. Si ces créatures de l’enfer cherchaient la bagarre, elles trouveraient à qui parler !
Elle fit face à ses assaillantes, les fixa droit dans les yeux… et les reconnut aussitôt. C’était et en même temps — les rêves sont si bizarres — ce n’était pas ses sœurs.
Les visages étaient cachés sous des voiles, mais elle les reconnut tout de même. Libby portait une robe de soie ivoire vintage, et Julie, à l’inverse, un modèle inédit, déniché à Paris lors d’un récent voyage qu’elle avait fait en amoureux avec Garrett.
— Nous voulons juste que tu essaies ta robe de demoiselle d’honneur, pas plus, la pria le duo d’une voix de fausset qui lui donna la chair de poule.
— Non ! répliqua-t-elle. Je n’essaierai pas cette fichue robe ! Laissez-moi tranquille !
Mais ses sœurs se rapprochèrent encore, les bras chargés de housses de vêtements…
— Mais tu es notre unique demoiselle d’honneur, plaidèrent-elles en chœur.
— Non !
Elle voulut battre en retraite, mais se trouva vite acculée. A ce moment précis une voix transperça la carapace de son rêve, une voix grave, virile, étonnamment familière…
— Hé ! Ça va ?
Une main se posa sur son épaule. Elle se réveilla en sursaut… et se retrouva nez à nez avec Austin McKettrick.
Elle agrippa les bras de la chaise longue dans laquelle elle s’était assoupie après un déjeuner solitaire dans la cuisine du ranch.
— C’est de pire en pire, gémit-elle.
Austin se mit à rire, tira une autre chaise longue à lui et s’y installa avec des précautions étonnantes pour un jeune homme de vingt-huit ans. Ses joues ombrées d’une barbe naissante couleur noisette et ses cheveux en bataille lui donnaient un charme fou. Etait-ce vraiment autorisé sans un permis spécial ? se demanda Paige.
— Trop aimable, dit-il d’une voix traînante. Je te remercie.
Incroyable… Même après tout ce temps, il avait encore le don de faire palpiter son cœur.
— Qu’est-ce que tu fiches ici ? répliqua-t-elle.
Austin se redressa pour décapsuler tranquillement sa canette de bière. Un chien plutôt miteux trottina jusqu’à lui et se coucha contre ses bottes avec un petit soupir de contentement.
— Il me semble que ce serait plutôt à moi d’exiger des explications, déclara-t-il enfin. J’habite ici, Paige.
Ce moment était inévitable. Paige l’avait vu venir depuis longtemps, elle s’y était même préparée, mais…
Mais elle n’était pas vraiment prête.
— Je me suis installée avant-hier dans la chambre d’amis, expliqua-t-elle. Le bail de mon appartement était résilié, et les rénovations dans la maison de famille pas complètement terminées, alors…
Les yeux d’Austin étaient d’un bleu profond, quelque part entre le denim brut et un ciel d’été très pur. Une légende locale voulait que les McKettrick se transmettent de père en fils cette teinte si particulière depuis des générations.
Il la contempla un long moment avant de reprendre la parole, posant sa canette sans y avoir touché.
— Mes frères vont épouser tes sœurs…
— Il paraît, soupira-t-elle.
Ignorant sa repartie peu enthousiaste, Austin poursuivit :
— Ce qui signifie que toi et moi allons devoir apprendre à rester corrects l’un envers l’autre.
Il s’interrompit avant d’ajouter :
— En dépit du passé.
Et voilà ! Il avait fallu qu’il en parle !
Des images de ce passé déboulèrent en vrac dans la mémoire de Paige. Les galipettes effrénées à l’étage dans la chambre d’Austin. Les slows improvisés sous la lune au son de la radio de son pick-up hors d’âge…
Et les disputes.
Elle ferma les yeux au souvenir de ces disputes, et ses joues rosirent.
— Paige ? Nous sommes d’accord ?
Elle le fusilla du regard.
— Sur quoi donc ? lança-t-elle d’un ton sec.
Austin soupira et enfouit les doigts dans ses cheveux emmêlés. Il semblait plus maigre que lors de leur dernière rencontre, et des ombres inhabituelles passaient dans son regard. Une personne moins avertie en aurait déduit qu’il souffrait, physiquement ou émotionnellement ; peut-être même les deux.
Il se pencha vers elle et déclara en détachant ses mots, comme s’il s’adressait à une étrangère :
— Que cela nous plaise ou non, Paige, nous appartiendrons bientôt à une même famille, toi et moi. Or quelque chose me dit que mes frères et tes sœurs resteront mariés jusqu’à la nuit des temps. Si bien qu’il y aura un certain nombre de fêtes à supporter au fil des années, Noël, Thanksgiving, anniversaires, et j’en oublie sûrement. Ce qui signifie…
— Je sais ce que cela signifie ! Mais pourquoi ce ton pontifiant ?
Austin haussa les sourcils.
— Pourquoi cette attitude hargneuse ? rétorqua-t-il. Oh ! Bien sûr, j’oubliais. C’est ta nature, tu ne le fais pas exprès…
Paige ravala son agacement. Le pire, c’était qu’il avait raison.
Libby allait épouser Tate McKettrick. Julie allait épouser Garrett. Les jumelles de Tate, Audrey et Ava, faisaient d’ores et déjà partie de la famille, bien sûr, tout comme Calvin, le petit garçon de Julie. Et les deux couples souhaitaient d’autres enfants le plus vite possible. Oh oui ! Il y aurait beaucoup d’anniversaires à fêter… Beaucoup trop.
— On reprend de zéro ? proposa-t-elle d’un ton dégagé.
Austin la considéra avec cette expression de gravité amusée qui n’appartenait qu’à lui.
— Volontiers, répondit-il avec un grand sourire, affectant une bonne volonté exemplaire. Vas-y, dis-moi quelque chose de gentil. Tu peux y arriver… Tu n’as qu’à faire comme si j’étais un être humain.
Paige détourna les yeux, assaillie par une tristesse aussi profonde qu’inexplicable.
— Ces petits jeux ne nous mèneront nulle part, dit-elle.
Le temps parut s’arrêter un instant. Et soudain, Austin prit sa main, doucement, et la caressa de son pouce. Un frisson brûlant la traversa. C’était comme s’il la caressait dans tous ces endroits secrets, intimes, qu’aucun autre n’avait su trouver.
— Tu as raison, murmura-t-il d’une voix rauque. Tentons le coup, Paige. Essayons de nous entendre.
Il semblait sincère. Ses mots, du moins…
Attention !
— D’accord, dit-elle avec dignité.
Puis elle se tut, essayant d’imaginer à quoi ressemblerait concrètement une trêve entre eux. Ils étaient en guerre depuis si longtemps — depuis cette nuit d’été, peu après leur diplôme de fin d’études, où elle avait surpris ce menteur, ce sournois, en train de…
Elle chercha de l’air pour se dégager du passé. Mais le passé était tenace…
Un pur hasard les avait réunis, Austin et elle. Tate et Libby, qui flirtaient ensemble, avaient prévu une sortie au cinéma, un vendredi soir, et Tate, à contrecœur, avait emmené son petit frère avec lui, à la demande insistante de leurs parents. Paige était lovée dans un fauteuil avec un livre lorsque Austin lui avait décoché un de ses sourires charmeurs et lui avait proposé de l’accompagner.
Après quoi, ils étaient devenus aussi inséparables que Libby et Tate.
Au début, elle avait cru à un jeu de sa part et l’avait considéré comme un simple copain, mais au bout de quelques mois, ils formaient un couple. Et au bout d’un an, elle prenait la pilule et ils faisaient l’amour.
Oui, elle avait été amoureuse d’Austin McKettrick. Elle lui avait offert sa virginité en même temps que sa confiance et bien entendu son cœur… pour se voir trahie de la pire des façons !
Mais tout cela était arrivé dix ans plus tôt, avant que Jim et Sally McKettrick ne disparaissent dans cet horrible accident de voiture, avant que le cancer emporte son propre père. Tant de choses s’étaient produites entre-temps, que Paige se lassait parfois de sa propre rancune.
— Tu faisais un cauchemar, tout à l’heure ? demanda Austin.
— Mmm ?
— Quand je t’ai réveillée, en arrivant…
— Oh ! Oui. Merci, tu m’as rendu service sur ce coup-là.
Il lui sourit, éveillant d’autres frissons au creux de son ventre, puis il saisit sa canette de bière et la leva légèrement comme pour porter un toast.
— De rien, dit-il.
Le chien gémit. Il devait chasser dans son sommeil. Ou fuir quelque chose.
— Shep, dit Austin en le secouant en douceur de la pointe de la botte. Du calme, vieux. Tout va bien maintenant.
— Un chien errant ?
Austin se fendit d’un nouveau sourire et, cette fois, c’était un tout autre genre de sourire.
— Comment as-tu deviné ? Le poil terne ? La saleté, peut-être ?
— Le pauvre bougre aurait grand besoin d’un bain, reconnut-elle.
Elle avait toujours eu un faible pour les bêtes, surtout les mal-aimées, battues ou abandonnées.
— Je le passerai au jet avant le dîner, reprit Austin.
A l’entendre, ce n’était pas très important.
Paige croisa son regard, intriguée et plus que contrariée.
— Le dîner est encore loin, fit-elle remarquer.
— Il tiendra le coup d’ici là. Pas vrai, Shep ?
Paige consulta sa montre. Il lui restait plus d’une heure avant d’aller chercher Calvin au centre de loisirs. Elle s’occupait beaucoup de son neveu ces temps-ci pour dépanner une Julie débordée par les préparatifs de la noce, ses heures d’enseignement au lycée et les répétitions de la comédie musicale montée par le club théâtre. Elle, bien qu’infirmière de profession, ne travaillait pas pour le moment, ce qui lui permettait de profiter de Calvin qu’elle adorait.
Elle se leva.
— Je vais le faire, annonça-t-elle.
— Faire quoi ?
— Je vais baigner ce chien.
A sa grande fierté, elle parvint à se retenir d’ajouter : « Puisque tu ne veux pas te donner cette peine. »
— Je te l’ai dit, répliqua Austin en fronçant les sourcils, je le ferai ce soir.
— Je ne vois aucune raison d’attendre.
Shep s’était lui aussi levé et la regardait avec un mélange d’inquiétude et d’espoir, battant faiblement de la queue.
Le cœur de Paige fondit aussitôt.
Elle s’accroupit pour le regarder droit dans les yeux.
— Je ne te ferai jamais de mal, dit-elle d’une voix très douce. Je t’en donne ma parole.
Shep remua la queue avec davantage de vigueur.
— Paige, dit Austin, il est un peu sauvage et il n’a probablement jamais été vacciné de sa vie…
Paige tendit sa main vers Shep qui renifla ses doigts, sa paume, son poignet.
— C’est un amour, dit-elle. N’est-ce pas, Shep ?
Elle se redressa et s’aperçut qu’Austin était debout lui aussi. Et tout proche d’elle. Il l’observait, les bras croisés, la tête inclinée sur le côté. Elle sentit ses joues s’embraser sous ce regard où dansait une lueur espiègle et… ? Elle n’aurait su dire. A quoi pensait-il en la regardant ainsi ? Avec lui, tout était possible.
Pour briser net le charme, elle tourna les talons et se dirigea résolument vers le bâtiment principal du ranch.
Un sentiment proche du triomphe la gagna lorsqu’elle jeta un regard par-dessus son épaule et vit le chien hésiter, puis lui emboîter le pas.
*  *  *
Qui aurait pu reprocher à Shep de suivre un si joli derrière ? se demanda Austin en les suivant, vexé toutefois que son chien ne l’ait pas attendu.
Mais était-ce vraiment son chien ?
Paige ouvrait la marche, tel le joueur de flûte du conte, Shep et lui dans son sillage. Ils se retrouvèrent ainsi tous les trois dans la buanderie, derrière la cuisine.
Paige, visiblement, était familière des lieux. Elle dénicha en un tournemain quelques vieilles serviettes et le shampooing spécial pour chiens que Julie achetait pour Harry — un beagle qu’elle avait adopté et qui était né avec trois pattes seulement —, fit couler de l’eau dans l’un des grands éviers, remplit un pulvérisateur manuel et aspergea délicatement son poignet pour tester la température de l’eau. Ce spectacle pourtant banal ne laissa pas Austin indifférent.
— Eh bien ! lui lança Paige. Ne reste pas planté là sans rien faire ! Prends ce chien et mets-le dans l’évier, que je puisse le laver. Tu te sentiras beaucoup mieux une fois propre, tu verras, ajouta-t-elle en s’adressant à Shep en souriant.
Austin n’était pas près de raconter à cette femme qu’il souffrait du dos et qu’il ne pouvait pas prendre le risque de soulever du sol quoi que ce soit, même un chien poids plume… Il avait tout de même sa fierté !
Il se pencha avec précaution, et saisit doucement Shep qu’il posa dans l’évier.
Tandis que le chien liait connaissance avec le vaporisateur manié de main de maître par Paige, Austin s’apprêtait à se féliciter de cette manœuvre brillamment réussie lorsqu’il reçut un coup de poignard dans le bas du dos, comme le soir de sa victoire sur Buzzsaw, au bar de Pinky. Il retint son souffle et agrippa le bord du long comptoir sur lequel Esperanza, la gouvernante, avait l’habitude de plier draps et serviettes.
« Du nerf, s’ordonna-t-il. Ça va passer. »
Par chance Paige, occupée à laver le chien sans faire attention à l’eau qui giclait sur son T-shirt ultraléger, ne lui prêtait aucune attention. La douleur dans son dos s’intensifia en une crampe aiguë impossible à dissiper. Il se mordit la lèvre violemment et ferma les yeux.
— Austin ?
La voix de Paige était empreinte de douceur et d’inquiétude.
— Quelque chose ne va pas ? Tu es tout pâle…
Austin secoua la tête. La douleur commençait à refluer, mais faisait toujours un mal de chien, et parler était au-dessus de ses forces.
Et pas question de se risquer à croiser le regard de Paige. A l’époque où ils étaient deux gamins fous de désir l’un pour l’autre, Paige avait acquis une aptitude troublante à lire dans ses pensées rien qu’en le regardant dans les yeux.
Méthode qui s’était, hélas, révélée imparfaite… A moins que la fureur ne l’ait déconcentrée, le jour où cela comptait vraiment, et l’avait empêchée de le regarder avec suffisamment d’attention pour lire en lui ce qu’il n’avait su lui dire.
— Tout… va bien, répondit-il enfin.
La douleur avait desserré son étau.
Du coin de l’œil il vit Paige attraper la bouteille de shampooing, en verser une dose généreuse sur le dos trempé de Shep et entreprendre de le faire mousser.
— Excuse-moi, reprit-elle d’un ton neutre, mais tu n’as pas vraiment l’air d’aller bien.
Il se força, avec mille précautions, à se redresser un peu. Le pauvre Shep leva la tête vers lui, tout ébouriffé et dégoulinant. Dans ses yeux se lisait une patience, ou plutôt une résignation, qui serra la gorge d’Austin.
— Austin, tu te sens mal ?
Il secoua de nouveau la tête, n’ayant pas la force de faire plus.
— Austin, dit Paige d’une voix plus ferme, je suis infirmière. Quand une personne souffre, je le vois tout de suite.
Comme il ouvrait la bouche pour répondre, un nouveau spasme lui broya les reins. Il resserra sa prise sur le rebord du comptoir, le temps que ce supplice prenne fin.
Paige n’insista pas et reporta son attention sur Shep, qu’elle rinça, shampouina et frotta une seconde fois. Tous ces soins, que l’animal subit sans une plainte, révélèrent une robe chamois, avec une tache fauve au milieu du dos formant comme une selle.
Paige félicita Shep pour sa propreté retrouvée et le sécha énergiquement avant de le soulever de l’évier pour le poser à terre. Le chien se secoua énergiquement, les éclaboussant l’un et l’autre.
Austin entre-temps avait recouvré un souffle normal. Mais c’était à peu près tout.
Paige se tourna vers lui, les mains sur les hanches. Son T-shirt tout mouillé soulignait des parties exquises de son corps, et Austin dut fournir un effort considérable pour relever les yeux vers son visage. Mais trop tard. La belle était en colère.
A moins qu’elle ne fût inquiète ?
— Certaines choses ne changeront jamais, lâcha-t-elle.
Austin poussa un soupir et desserra ses doigts du comptoir, soulagé de constater que le nœud, dans le bas de son dos, s’était relâché.
— Pardon ? fit-il avant d’enchaîner, comme un idiot : Bon d’accord, j’avoue, j’admirais ta poitrine. Désolé.
La bouche de Paige se tordit légèrement.
— Tu veux dire : « Désolé de m’être fait cueillir » ?
— En effet, admit-il sobrement, ne sachant trop de quel côté soufflait le vent.
Elle se mit à rire. Bien. C’était toujours ça. Il n’aurait pas été en état d’affronter une dispute.
Il avait oublié l’effet que lui faisait le rire de Paige Remington, à quel point ce rire lui tournait la tête, un peu comme si on lui avait bandé les yeux pour le faire tourner sur lui-même, avant d’ouvrir une trappe sous ses pieds.
Paige recouvra vite son sérieux, mais le fantôme d’un sourire s’attarda au coin de ses lèvres, et une flamme dansait dans ses yeux.
— En fait, dit-elle, quand je disais que certaines choses ne changeraient jamais, je parlais de l’entêtement et de l’orgueil qui t’empêchent de demander de l’aide quand tu en as besoin.
— Je n’ai pas besoin d’aide, répliqua-t-il tout en se demandant pourquoi il était si important pour lui d’affirmer cela haut et fort.
— Je ne vais pas me disputer avec toi, Austin McKettrick.
Ces mots le firent rire. Quelle ironie ! Paige en avait-elle seulement conscience ?
— Quelque chose cloche, ajouta-t-elle, ignorant sa réaction.
Elle retourna dans la cuisine, et Shep la suivit d’un pas alerte, visiblement très heureux de la petite expérience qu’il venait de vivre — probablement la première de sa vie !
— Si tu ne veux pas m’expliquer de quoi il s’agit, je demanderai à Tate ou à Garrett, laissa-t-elle tomber.
Il n’en doutait pas une seconde. Il attendit d’être sûr de pouvoir marcher sans boiter pour se détacher du comptoir.
Paige se lavait les mains dans l’évier en évitant soigneusement de le regarder.
— Paige…
Elle s’obstina à ne pas tenir compte de sa présence, et il comprit à son expression butée qu’elle ne lâcherait pas l’affaire. Elle interrogerait bel et bien ses frères qui lui raconteraient tout, et à leur manière…
Bon sang, c’était son histoire et surtout, il ne tenait pas à ce qu’elle entende une version de seconde main.
— Mon dos se bloque de temps en temps, dit-il posément. C’est tout.
Elle se retourna vivement.
— C’est tout ? Pourquoi ne me l’as-tu pas dit tout à l’heure, quand je t’ai demandé de mettre Shep dans l’évier ?
— Parce que je viens du fin fond du Texas, miss, répondit Austin en portant la main à un chapeau imaginaire, et qu’au Texas on ne laisse pas les dames porter quoi que ce soit.
Elle observa un moment de silence, visiblement perplexe, avant de secouer la tête.
— Espèce d’idiot, murmura-t-elle.
Austin la regarda, surpris. Elle venait de l’insulter, certes, mais sur un ton… un ton presque affectueux qui lui fit chaud au cœur.
Inconsciente de l’effet étrange qu’elle lui faisait, elle consulta sa montre.
— Je dois aller chercher Calvin. Tu viens avec moi ?
S’il voulait venir ? Et comment !
Allons ! se morigéna-t-il aussitôt. Elle lui proposait une simple promenade en voiture, rien d’autre.
Il plongea la main dans ses cheveux. Désirait-elle sincèrement sa compagnie ou avait-elle peur de laisser le cow-boy invalide seul au ranch ?
Difficile à dire.
Oh ! Et puis quelle importance ?
— Pourquoi pas ? répondit-il enfin.
Paige leva les yeux au ciel.
— Ton enthousiasme fait plaisir à voir… Laisse-moi juste le temps de passer un T-shirt sec et ensuite nous partons.
— Tu es obligée ?
Elle plissa les yeux et le fixa.
— Obligée de faire quoi ?
— D’enlever ce T-shirt mouillé qui te va… à ravir ?
Pour toute réponse elle le fusilla du regard — dans lequel il discerna toutefois une pointe d’amusement —, tourna les talons et s’éloigna vers la chambre d’amis.
*  *  *
Tous les nerfs de Paige étaient en alerte rouge, solidaires des battements erratiques de son cœur.
Et ce, par sa propre faute.
Mais qu’est-ce qui lui avait pris d’inviter Austin à l’accompagner en ville ?
Maintenant il était là, plein de vie et débordant de charme, assis près d’elle, dans sa voiture affreusement ordinaire et affreusement petite, sur le siège qu’il avait dû reculer au maximum. Shep, encore humide de son bain et dégageant un sympathique parfum de poil fraîchement shampouiné, s’installa juste derrière lui.
Austin prenait de la place, beaucoup de place, elle le savait pourtant. Si elle ne faisait pas attention, leurs épaules se toucheraient.
Méfiance, donc. D’un geste assuré, elle prit ses lunettes de soleil dans le réceptacle au-dessus du rétroviseur, les chaussa, boucla sa ceinture, enclencha la marche arrière… et faillit percuter la porte du garage.
Austin laissa échapper un petit rire et tendit la main pour presser la commande à distance dissimulée sous un des pare-soleil. La porte du garage s’ouvrit lentement derrière eux.
— J’y aurais pensé toute seule, marmonna-t-elle.
— Je n’en doute pas, répliqua-t-il d’un ton dégagé.
Même sans le regarder, elle devina son sourire et sentit ses joues s’enflammer…
— Je suppose que tu préférerais conduire, grommela-t-elle tout en s’appliquant comme jamais pour reculer dans l’allée.
— J’ai dit ça, moi ?
— Non.
Une fois sortie du garage sans encombre, elle se dirigea vers le portail massif à double battant ouvert tout au bout de l’allée.
— Qu’est-ce qui te perturbe autant ? demanda-t-il soudain.
Paige freina au moment de s’engager sur la grand-route. Il n’y avait personne, ni à droite ni à gauche, mais elle s’arrêta tout de même.
— Je ne suis pas perturbée.
— Si, tu l’es.
— Non !
Elle respira lentement plusieurs fois.
— Ne prends pas tes désirs pour des réalités, Austin. Toutes les femmes ne sont pas sensibles à ta beauté, tu sais.
— Je n’ai pas dit ça non plus ! s’écria-t-il en riant.
— Mais c’est l’évidence même, rétorqua-t-elle entre ses dents tout en redémarrant.
— Quoi que je dise, tu ne seras pas d’accord avec moi, n’est-ce pas ?
— Très juste.
Cette fois, tous les deux se mirent à rire.
Austin croisa les bras et renversa la tête en arrière, les yeux clos. L’image même du cow-boy heureux, songea Paige. Il lui en coûtait de l’admettre, même à ses propres yeux, mais cet individu impossible avait le don de la troubler.
Il semblait si bien dans sa peau ! Certains auraient refusé tout net de monter côté passager — pas assez viril ! — au lieu de prendre le volant, mais pas Austin. Rien n’aurait pu remettre en cause sa virilité, elle en était certaine.
Exactement comme Tate et Garrett. Ce devait être un trait de caractère génétique des McKettrick… Comment le doute pourrait-il les atteindre, tous les trois ? Ils avaient tout : la beauté, l’argent, un ranch gigantesque, un nom qui imposait le respect.
Une vive chaleur l’envahit, sa gorge se serra et son cœur s’emballa de plus belle.
Bien entendu, Austin choisit ce moment précis où elle se sentait le plus vulnérable pour poser la question fatidique :
— Alors, Paige, qu’est-ce que tu deviens ?
La jeune femme sentit les larmes lui brûler les paupières. Mais pas question de craquer devant lui !
« Qu’est-ce que tu deviens, Paige ? Quoi de neuf, depuis que je t’ai brisé le cœur ? Depuis que tu m’as poursuivi dans Main Street au volant d’une voiturette de golf volée ? Comment ça va, ma grande, ma vieille copine ? »
— Ça va, répondit-elle, étonnée et soulagée du calme de sa voix. Je m’occupe. Et toi ?
La balle était maintenant dans son camp.
Du coin de l’œil, elle vit qu’il avait tourné la tête vers elle.
— Cela fait dix ans…, murmura-t-il.
De quoi parlait-il ? De leur rupture ou de la mort de ses parents ?
Un mois après leur rupture, Jim et Sally McKettrick avaient péri dans cet affreux accident de voiture. Elle aurait tellement voulu réconforter Austin après cette épreuve…
Mais elle ne l’avait pas fait. Austin n’avait pas le monopole de l’orgueil.
— Je suis allée à l’enterrement, dit-elle.
— Je sais. Je t’ai vue.
Austin de son côté avait assisté aux obsèques de Will Remington, comme ses frères. Ils ne s’étaient pas parlé ce jour-là, mais elle avait été un peu réconfortée de le savoir tout près et suffisamment concerné pour s’être déplacé, même si la tristesse d’avoir perdu son père l’avait emporté sur le chagrin d’avoir perdu son premier amour.
D’épreuve en épreuve, dix ans s’étaient écoulés…
Ils dépassèrent les puits de pétrole de l’Eperon d’argent, condamnés depuis longtemps alors qu’ils recelaient encore de l’or noir — beaucoup même selon les experts —, puis des troupeaux occupés à brouter la bonne herbe McKettrick.
Paige en avait gros sur le cœur, elle avait tant de choses à dire… Mais le bon sens — ou était-ce le manque de courage ? — la retint d’exprimer ses émotions à voix haute.
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