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1.
Incrédule, Jenna fixa encore la lettre qu’elle tenait entre les mains. Les mots étaient dactylographiés en relief sur un papier d’une luxueuse épaisseur, et signés par quelqu’un portant le titre de « secrétaire de direction auprès du signor Evandro Rocceforte ; groupe Int. Rocceforte, Turin ». Elle les relut, savourant le mélange d’excitation et de fierté qui faisait battre son cœur à coups redoublés.
Huit ans plus tôt, elle avait éprouvé la même jubilation en apprenant qu’elle était reçue au concours d’une très prestigieuse faculté britannique de lettres et de langues : oui, sa candidature avait été retenue alors que, toute son enfance, elle n’avait connu qu’indifférence et découragements. Chacun de ses diplômes lui avait prouvé qu’elle avait raison de croire en elle, et le plus gratifiant d’entre eux restait bien sûr son certificat d’enseignement, couronnant son cursus. Ensuite, elle avait réussi à survivre à quatre années harassantes dans l’une des écoles élémentaires les plus défavorisées d’un quartier populaire de Londres.
Un petit changement d’air cet été ne lui ferait donc pas de mal ! Le poste n’exigeait de sa part aucune compétence qu’elle ne maîtrisait déjà : il s’agissait de donner des cours particuliers à une fillette de sept ans, et de séjourner auprès d’elle dans un palazzo en pleine campagne piémontaise !
L’anticipation et le désir de relever ce défi firent courir un délicieux frisson le long de sa nuque. Ni les qualifications ni l’enthousiasme ne lui manquaient. Mais…  Une forte personnalité ? La capacité d’irradier quelque chose d’unique autour d’elle ? Non. Jenna ne possédait aucun charisme, aucune qualité lui permettant de sortir du lot, et elle s’était habituée à être le genre de personne qu’on ne remarque jamais – celle à qui nul ne prête attention. Mais, jusqu’à maintenant, cela n’avait pas été un problème dans l’exercice de son métier, et il n’y avait aucune raison qu’il en soit autrement dans ce contexte.
Aussi s’installa-t-elle devant son ordinateur pour rédiger sa réponse positive au courrier turinois.
Evandro Rocceforte jeta un regard sombre sur le grand écran de son bureau, où défilaient les détails du chiffre d’affaires faramineux de chaque activité de son groupe. Ce n’était pourtant guère la réussite de ses plus récents investissements qui occupait ses pensées, mais sa dernière conversation avec son avocat, fort mécontent de la clause qui entérinait le divorce…  Clause qu’Evandro avait concédée sans difficulté, trois mois auparavant, pour être enfin libéré de son ex.
Au cours de la lente et douloureuse procédure, Bérénice avait joué la partie de façon agressive, osant les coups les plus vicieux dans une seule intention : le punir. Moins pour lui faire payer le sacrilège d’avoir voulu le divorce que pour le châtier d’un crime encore plus grand. Un crime impardonnable.
L’avoir percée à jour. Avoir su voir derrière le masque, sous la beauté glamour, les paillettes, l’étincelant charisme qu’elle offrait à ses cercles jet-set. Avoir su, une fois dessillé, plus las que blessé par ses constantes infidélités, la regarder pour ce qu’elle était vraiment : une femme narcissique et manipulatrice, incapable d’éprouver un sentiment, ivre de son pouvoir sur autrui et ne suivant qu’une loi, celle du « moi, moi, moi ».
Elle n’attendait rien d’autre d’un homme – de tous les hommes –, qu’il soit à ses pieds, béat d’adoration, prêt à satisfaire le moindre de ses désirs. Il en savait quelque chose, lui qui était tombé dans ce rôle pathétique…  Quel imbécile !
Enfin, c’était du passé, en dépit des innombrables tentatives de Bérénice pour le ramener sous son charme et surtout à sa botte. Il avait alors compris que le dépit de son ex ne tarderait pas à prendre la forme d’une fureur sauvage, d’une incontrôlable soif de vengeance. Ce qui n’avait pas manqué d’arriver, dès l’instant où il avait demandé le divorce. Elle s’était saisie de toute arme à sa portée, sans oublier la plus puissante.
Évidemment.
Malgré lui, il se sentit pâlir. Depuis qu’elle avait donné naissance à Amélie, Bérénice s’était servie de l’enfant comme d’un instrument contre lui, aussi avait-elle aisément fait de la bataille autour de la garde parentale un véritable enfer.
Mais Evandro s’était battu, lui aussi. Bec et ongles. Car cette bataille-là, il n’avait pas le droit de la perdre. Il fallait absolument protéger Amélie de l’influence toxique de sa mère, qui ne l’aimait pas davantage qu’elle ne savait aimer un autre être humain. Bérénice ne connaissait pas l’amour. Pas même l’affection, ni le respect. Seulement le pouvoir. Evandro avait dû offrir des sommes astronomiques, en plus de la pension, pour obtenir gain de cause, mais Bérénice avait fini par céder…  À une condition.
Evandro haussa les épaules, refusant d’y penser.
Cette terrible condition, vengeance et menace tout à la fois, destinée à satisfaire l’ego surdimensionné de son ex, il avait décidé de l’ignorer – parce qu’elle n’aurait jamais aucune incidence sur sa vie, parce qu’il saurait l’éviter.
L’hiver précédent, Evandro avait célébré l’officialisation de son divorce et sa liberté chèrement reconquise en s’offrant une liaison torride avec la sensuelle Bianca Ingrani. Elle et tant d’autres rêvaient d’être la prochaine signora Rocceforte, et comment le leur reprocher ? Il venait de redevenir l’un des célibataires les plus convoités d’Italie : un trentenaire milliardaire dont la plastique attirait tous les regards féminins, dès qu’il entrait dans une pièce. Eh bien, tant pis, Bianca et les autres devraient se contenter d’une liaison.
Les objections scandalisées de son avocat au prix final fixé par Bérénice lui revinrent en mémoire. Une nouvelle fois, il les ignora. Cette affaire n’aurait jamais d’importance. Dont acte.
En se redressant sur son fauteuil, il fit rouler ses épaules et songea que son aventure avec Bianca n’était rien d’autre qu’une récompense, une récréation, une bouffée d’air frais.
Désormais, il devait se concentrer sur des choses beaucoup plus importantes – sur quelqu’un de beaucoup plus important. Amélie. L’enfant pour qui il s’était battu avec tant de détermination, tant de volonté. Sa fille. Hélas, que savait-il de la paternité ? Était-il capable de la rendre heureuse ? Dès le début, Bérénice lui avait délibérément arraché Amélie, l’emmenant avec elle à l’étranger, empêchant tout contact entre la petite et lui…  Jusqu’à ce qu’elle lui donne enfin la garde exclusive.
Il était donc un étranger vis-à-vis de sa propre fille, songea-t-il avec un soupir sombre. Il ferait de son mieux, se promit-il. Au moins, l’enfant était désormais en Italie, dans la tranquillité du vieux palazzo familial, devenu son nouveau foyer, et elle pouvait compter sur un avenir serein.
Le reste n’avait aucune importance.
— Termine tes additions, ensuite, ce sera l’heure d’aller déjeuner, déclara Jenna d’un ton joyeux mais ferme à son élève.
Pendant les leçons, elles parlaient français, mais le reste du temps elles alternaient la langue de Molière avec celles de Shakespeare et de Dante. Dans la mesure où la fillette était trilingue, il était essentiel de cultiver chez elle ces compétences. Jenna soupçonnait qu’on l’avait choisie pour honorer cette charge précisément grâce à ses aptitudes linguistiques…  Même si son maniement de l’italien était moins fluide que celui de l’anglais et du français.
Peut-être aussi pour son expérience auprès d’élèves récalcitrants ? Car, si Amélie ne méritait pas d’être qualifiée de rebelle, elle ne manifestait guère d’enthousiasme pour les disciplines scolaires. Le pire, c’étaient les mathématiques. Après tout, comment s’en étonner ? L’arrivée de la petite en Italie était très récente. Elle n’avait jamais vraiment eu de domicile régulier, ne fréquentait ni garderie ni jardin d’enfants : depuis toujours, elle avait suivi sa mère dans son existence nomade et ultra-mondaine, au gré des saisons des galas sur la Côte d’Azur et à Monte-Carlo, ne vivant que dans des palaces ou, pour quelques mois, dans des villas prêtées par des VIP, de Beverly Hills aux Hamptons en passant par Hawaï…  avant une nouvelle saison en Europe. Aucune stabilité. Aucune routine, ni point d’ancrage.
Il y avait déjà une quinzaine de jours que Jenna était ici, mais il ne lui avait pas fallu plus de deux jours pour comprendre qu’Amélie avait été traitée par sa mère comme une sorte de poupée destinée à amuser son entourage – et vite rangée sur l’étagère dès qu’elle s’en lassait. Confiée à une invraisemblable succession de nounous et de baby-sitters – parfois durant plusieurs semaines d’affilée, pendant que Bérénice Rocceforte partait en croisière sur un yacht –, la fillette avait fort heureusement dû tomber en de bonnes mains, car elle était bien élevée, gaie comme un pinson et d’une intelligence vive. Son imagination sans limite était irriguée de contes de fées, de classiques du long-métrage d’animation et de jeux vidéo à l’univers fantasy. Elle était douée pour le dessin, avec les feutres comme à la gouache, et elle avait plusieurs fois stupéfait Jenna par sa célérité dans les jeux de construction les plus complexes. En revanche, la discipline scolaire lui était absolument étrangère. Jenna était chargée d’y remédier, durant cet été de transition, avant que la petite ne fasse son entrée au primaire à l’automne.
Elle jeta un regard émerveillé par les hautes fenêtres de la grande pièce qui leur servait de salle de classe. Les cyprès de l’immense parc étaient inondés de la lumière magique du Piémont. C’était probablement une grande chance, pour cette enfant, de trouver enfin une vie stable dans un aussi bel endroit que ce palazzo, demeure de maître appartenant à la famille Rocceforte depuis plusieurs générations. Située à une bonne heure de Turin, sur les hauteurs d’Asti, à distance raisonnable d’une petite ville proposant toutes les commodités, la magnifique propriété était composée de trois corps d’habitation. Flanquée d’une luxueuse piscine et d’un parc paysager entretenu par plusieurs jardiniers, elle s’étendait sur un domaine englobant la forêt avoisinante, ainsi que plusieurs vignobles à flanc de colline. Il régnait en ces lieux un calme et une douceur qui ravissaient Jenna. Depuis son arrivée, elle avait l’impression de vivre dans un rêve : les parfums des oliviers et des bougainvilliers possédaient la même grâce irréelle que chaque pièce de cette maison, avec les plafonds aux moulures d’inspiration mythologique, le sol de granito du grand hall, le mobilier sobre et élégant, et cette extraordinaire sensation d’espace invitant toujours la lumière du soleil… 
Ce chef-d’œuvre édifié pour une famille d’aristocrates au XVIIIe siècle contait son histoire et celle de l’Italie à ses visiteurs grâce aux discrètes fresques murales et aux huiles champêtres – qui offraient à chaque salon, à chaque chambre, et même aux salles de bains, une identité unique. Jenna ne se lassait pas de traquer les détails d’une rose sculptée sur une cheminée, ou de suivre le mouvement d’un groupe de bacchantes peintes sur les caissons d’un plafond. Des rideaux en lin, très simples, encadraient la plupart des fenêtres, et ici, dans cette pièce, un coucou mural très ancien sonnait les heures, pour la plus grande joie d’Amélie.
Jenna était loin, très loin des murs de béton effrité de son école, et de l’exiguïté de sa studette trop bruyante. Elle n’aurait pas pu espérer un décor plus dépaysant ! Cerise sur le gâteau, sa rémunération pour quelques semaines de cours particuliers représentait six mois de son salaire d’institutrice d’école publique.
Oui, décidément, pensa-t-elle, elle avait une chance incroyable d’avoir décroché ce contrat. Et, comme elle retrouverait son train-train londonien à l’automne, il fallait qu’elle en profite. Les deux premières semaines avaient filé à toute vitesse !
Reportant son attention sur la fillette qui se tenait penchée sur son cahier, elle sourit. Amélie était adorable. Toujours souriante, elle oubliait rarement un « merci » ou un « s’il vous plaît ». Ses manières étaient aussi irréprochables que son imagination était vive. Elle adorait qu’on lui lise des histoires, et elle savait les raconter de façon très structurée, en commençant par le début, sans anticiper sur la fin.
L’expérience de Jenna ainsi que plusieurs souvenirs rapportés par l’enfant elle-même permettaient de déduire qu’elle avait bénéficié de l’attention de plusieurs excellentes nourrices. Il n’en était que plus troublant, chez une fillette si avancée, de découvrir une inadaptation si flagrante à la classe…  et une telle aversion pour les mathématiques.
De qui tenait-elle ? se demanda Jenna pour la centième fois. Elle avait vu une photographie de Bérénice Rocceforte sur la commode d’Amélie, dans son dressing. La petite avait hérité de la forme oblongue et harmonieuse de son visage, de ses yeux verts. Mais la mère était brune, alors que la fillette arborait une cascade de boucles blondes. Qui venait peut-être du côté de son père ?
La gouvernante de la propriété, en place depuis plus de quinze ans, Meg Farrafacci, était une Anglaise mariée à un Italien. Jenna et elle avaient pris l’habitude de bavarder le soir, sur la terrasse, après le dîner, en écoutant le chant des grillons. Jenna avait appris beaucoup de choses. Notamment qu’à trente-cinq ans à peine le père d’Amélie était l’héritier d’une grande famille industrielle du nord de l’Italie ayant fait fortune un bon siècle auparavant grâce à l’exploitation du secteur automobile. Aujourd’hui, les compétences de Rocceforte en ingénierie de pointe étaient connues dans toute l’Europe, et forcément, en tant que dirigeant d’un groupe d’envergure internationale, le père d’Amélie était accaparé par son travail…  Cependant, le mystère entourant cet absent était épaissi par les regards tristes ou les soupirs de la gouvernante chaque fois qu’elle évoquait son « pauvre maître ». Que voulait-elle dire par là ? Jenna n’avait osé lui poser la question, mais elle subodorait que cela avait quelque chose à voir avec le récent divorce du couple.
De tout son cœur, elle espérait qu’Amélie n’avait pas été soustraite à la tutelle d’un parent désinvolte pour se retrouver sous la responsabilité d’un autre.
Elle était bien placée pour savoir ce qui risquait d’arriver à une enfant du divorce trop désireuse de se faire toute petite pour échapper au psychodrame…  Ne pas se sentir désirée et se tapir dans un coin, à l’abri des regards – jusqu’à devenir invisible.
Oh non, elle ne voulait pas qu’Amélie connaisse ce triste sort !
— Le signor Rocceforte voudra revenir dès que possible, avait encore assuré la gouvernante la veille. Mais c’est l’un des hommes les plus importants d’Italie !
La fierté se lisait sur son visage.
— Comme ses séjours ne sont jamais prévisibles, mieux vaut que vous vous teniez prête, Jenna, conseilla-t-elle. C’est un homme généreux et loyal, mais il exige l’excellence en tout. Et il voudra constater par lui-même les progrès de la petite.
Comme celle-ci lui tendait son cahier, Jenna retint un soupir. Eh bien, s’il espérait que sa fille serait devenue un as du calcul en deux semaines, il serait déçu. Pourtant, elle ne releva pas les erreurs, afficha un sourire encourageant et déclara :
— Plus tu en feras, plus ce sera facile et amusant, tu vas voir.
— Mais je n’aime pas ça du tout ! rétorqua Amélie en fronçant les sourcils. Maman ne fait jamais quelque chose qu’elle n’aime pas. Si quelqu’un veut la forcer, elle se met en colère, et elle jette des affaires. Une fois, elle a lancé une chaussure sur la femme de chambre, parce qu’elle ne lui avait pas apporté le bon foulard. Et le talon était pointu et il y a eu du sang sur la joue de la femme de chambre et elle a couru dehors et maman était encore plus fâchée, et elle m’a fait partir parce qu’elle a dit que c’était aussi ma faute et que je compliquais tout… 
L’expérience avait appris à Jenna à demeurer impassible lorsqu’elle entendait un récit aussi révoltant que celui-ci. À rester à l’écoute, à ne pas laisser transparaître un jugement. La fillette avait entamé sa tirade d’un air buté, mais une expression confuse se lisait maintenant sur ses traits.
Jenna sentit son cœur se serrer. Elle revit la femme de son père, qui n’hésitait pas à la gifler chaque fois qu’elle se trouvait « dans ses jambes ».
Pour tenter d’éclipser la tristesse d’Amélie, elle choisit soigneusement ses mots.
— Connais-tu la maxime qui dit « Débrouille-toi pour cacher ta mauvaise humeur, personne n’en veut » ?
Durant un instant, l’enfant resta sans réaction, la mine contrite. Puis un sourire l’illumina.
— C’est rigolo ! s’exclama-t-elle. Ah ah ! Personne n’en veut ! Oui, c’est vrai, ça !
Elle réfléchit avant d’enchaîner :
— Tu crois que mon papa sera de mauvaise humeur contre moi ?
— Je suis certaine que non, affirma-t-elle avec calme et conviction.
Après les accès de rage capricieuse d’une mère, Amélie n’avait vraiment pas besoin d’un père mal disposé envers elle. Ce qu’il fallait avant tout à cette enfant, c’était de l’amour, de la chaleur, de quoi se sentir en confiance. Tout ce dont elle-même avait si cruellement manqué… 
Posant résolument le cahier sur la table, elle invita l’enfant à la suivre pour déjeuner dehors, sur la merveilleuse terrasse avec vue sur le parc. La tendresse qu’elle éprouvait pour Amélie lui emplit le cœur tandis qu’elle la regardait avaler de bon appétit une salade de poulet au maïs. Peut-être parce qu’elle se retrouvait en elle. Elles avaient tant en commun…  À commencer par une enfance solitaire. Mais il était temps d’y remédier, pour Amélie : il n’était pas trop tard. Son père lui manquait, elle le réclamait à sa façon…  Viendrait-il bientôt, comme le promettait la gouvernante ?
Jenna commençait à en douter.
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