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Prologue
L’an de grâce 1485

— La combinaison de tes pouvoirs de destruction et de ton sens de la justice finira par provoquer la fin du monde, mon cher époux, plaisanta Isabéal Cannavan, une puissante magicienne et l’épouse de l’Assassin des druides, en traversant la grande salle du château. J’ai cru comprendre que tu avais servi de médiateur entre un dieu et deux demi-dieux en présence de Daghda, le Père de Tous, le temps que je cueille des herbes et que je ramasse quelques racines pour l’infirmerie. Tu as eu une matinée chargée.
Mais pas autant que la mienne.
Son cœur manqua un battement quand Lachlan Cannavan s’enfonça dans son fauteuil et posa les mains sur son ventre. Chacun de ses gestes était d’une sensualité envoûtante. Le fantôme des négociations, qu’elle seule pouvait voir, flottait entre eux. Une fois de plus, Isabéal remercia les dieux de lui avoir accordé le pouvoir des visions plutôt qu’à son mari. S’il savait ce qu’elle avait fait… 
Mais elle n’avait pas d’autre choix —  pas après la vision qui lui avait révélé que les querelles divines allaient lui arracher son époux adoré.
   
   
Lachlan était engagé dans un combat sans merci. C’était une bataille à laquelle les perdants ne survivraient pas.
Elle était de plus en plus brutale. Le chaos régnait à perte de vue, mais c’étaient les deux hommes qui se trouvaient devant elle qui mobilisaient son attention. Chaque choc de leurs épées l’une contre l’autre ou sur le bouclier de l’adversaire résonnait jusque dans ses os. C’étaient des sons horribles qui l’auraient incitée à fuir si elle n’avait pas été comme hypnotisée.
Des gouttes de sueur roulaient sur les bras et le torse nus de Lachlan. Il serrait la poignée de son épée si fort que sa main ressemblait à celle d’un squelette.
Il fit tomber son adversaire grâce à un coup encore plus violent que les autres. Ce coup lui procura un avantage momentané, mais cela ne changeait pas l’issue probable du combat.
La force et la valeur d’un homme honorable ne faisaient pas le poids contre la malice d’un traître.
Lachlan ne pouvait pas l’emporter contre un adversaire qui n’avait aucun souci de l’honneur et auquel il était lié par le sang.
Lachlan allait perdre ce combat.
Son adversaire se releva et chargea. L’affrontement de ces deux hommes était une violation des lois de la nature. La haine qui les animait était si grande qu’elle épaississait et viciait l’air autour d’eux.
Quand l’adversaire de Lachlan frappa une nouvelle fois, son mari s’empala volontairement sur son épée. Le coup produisit un son étrangement semblable à celui du tranchoir du boucher qui s’abat sur un quartier de mouton.
Lachlan recula. Son adversaire arracha l’épée maudite de son corps. Déjà très pâle, mais les yeux étincelants, Lachlan lui décocha un sourire satisfait avant de tousser.
— Je te remercierai pour ça, dit-il.
— Alors tu es encore plus stupide que je ne le croyais, répondit son adversaire —  son meurtrier —  d’une voix étouffée, comme s’il parlait à travers un chiffon.
Lachlan secoua la tête.
— Je n’ai pas dit que je te remerciais, mais que je te remercierais.
— Et quelle est la différence ? demanda son adversaire avec arrogance.
Lachlan leva sa grande épée de la main droite. Alors que les yeux de son adversaire étaient rivés sur l’arme, il dégaina une épée courte de la main gauche et frappa de toutes ses forces. La lame était moins longue et moins épaisse, mais elle suffit à presque détacher la tête de l’homme de ses épaules.
Celui-ci lâcha son épée et tomba à genoux.
— La différence, c’est qu’en me frappant à mort tu m’as offert l’opportunité de te rendre la pareille, répondit Lachlan avec une froide indifférence. Sauf que ma blessure m’enverra dans les champs accueillants de Tír na nÓg, tandis que la tienne t’emportera dans le royaume des Ombres.
Lachlan frappa encore en serrant les dents. Cette fois, la tête de l’homme tomba et roula par terre.
— Tu ne peux pas échapper à ton destin, ajouta-t-il en titubant. Mais il n’était pas nécessaire que les choses se passent ainsi, mon frère.
Les doigts de Lachlan furent saisis de spasmes. Ses armes tombèrent dans l’herbe presque sans bruit. Il porta les mains à sa blessure et cligna des yeux, le regard de plus en plus trouble.
Isabéal hurla. Elle lui cria de s’accrocher à la vie. Elle le menaça d’employer son knarr adoré —  le bateau de son arrière-grand-père viking —  comme bûcher funéraire s’il mourait…  Mais cela ne servit à rien, parce que les vivants n’avaient aucun pouvoir sur les mourants et que Lachlan mourait.
Lachlan tomba sur le côté, se convulsa quelques instants, puis ce fut terminé. Le corps décapité de son ennemi gisait à deux pas de lui. Leurs âmes les avaient quittés avec leurs derniers souffles.
Isabéal savait, sans le moindre doute, que celle de son mari avait commencé son ascension vers le ciel, mais cela ne la consolait pas.
Elle tomba à genoux à côté de lui. Elle était peut-être la seule à ressentir l’impact de la mort de son mari, mais elle le ressentait de tout son être.
Son cœur se brisa comme de la glace trop mince sous un pied imprudent.
La vie, telle qu’elle la connaissait, venait de s’achever.
   
   
Isabéal se détourna de l’homme vigoureux qui l’observait pour lui cacher ses larmes.
Elle ne pouvait pas laisser Lachlan s’engager dans un conflit auquel il ne survivrait pas. Elle l’avait vu se faire tuer par un homme qu’elle n’aurait jamais dû suspecter de lui vouloir du mal.
Comment peut-il nous faire ça ?
Cette vision l’avait brisée, mais elle retint ses sanglots et se força à rester bien droite. Ce que les dieux lui avaient montré lui avait inspiré des milliers de questions, mais aussi une certitude : elle ne pourrait pas survivre à la mort de Lachlan.
Par conséquent, elle avait fait ce qu’il fallait pour rester auprès de lui. Si cela supposait qu’elle se sacrifie, tant pis. Elle le suivrait où qu’il aille.
Cette pensée n’était pas la lubie d’une faible femme, mais une vérité simple et brutale. Si elle devait mettre elle-même fin à ses jours, elle le ferait sans la moindre hésitation.
Dans l’espoir de trouver une autre solution, elle était sortie dans la forêt noyée de brouillard au petit matin. Cela supposait qu’elle brise son geis —  le serment qu’elle avait prêté de ne jamais se servir de ses pouvoirs pour essayer de changer le destin dans son seul intérêt —  mais elle s’en moquait éperdument.
Elle était prête à tout pour empêcher Lachlan de s’engager dans ce conflit.
Après avoir renoncé à son serment, elle avait tracé un cercle sur le sol, placé un bol rempli d’eau au milieu et puisé dans ses pouvoirs. Elle avait l’intention de regarder l’avenir en y insufflant sa volonté pour assurer la sécurité de Lachlan.
Mais ce n’était pas l’avenir qu’elle avait vu apparaître à la surface de l’eau : c’était le reflet de l’homme qui se tenait derrière elle.
Lugh, le dieu de la Vengeance et de la Réincarnation —  l’un des êtres impliqués dans le conflit qui devait coûter la vie à Lachlan —  était venu à sa rencontre.
Leur discussion, qui s’était déroulée dans le silence le plus total, sans même un murmure de la forêt, les avait amenés à conclure un marché —  un marché qui n’était sans doute pas dans son intérêt, puisque la ruse et la duplicité de Lugh étaient légendaires. Mais si cela sauvait la vie de Lachlan… 
— Isabéal ? demanda Lachlan avec amusement. Où tes pensées t’ont-elles emportée, mon amour ?
Elle déglutit péniblement et se força à faire face à son mari. Elle avait bien trop de regrets et bien trop peu de souvenirs auxquels se raccrocher pour supporter ce qui les attendait. Craignant qu’il ne s’aperçoive que quelque chose n’allait pas, elle haussa un sourcil et ordonna :
— Dis-moi donc ce que je sais déjà.
— Pourquoi le ferais-je ? répliqua-t-il, les yeux pétillants de malice.
— Pour t’épargner le sermon que je te ferai si tu essaies de me cacher des informations.
Lachlan lui décocha un grand sourire.
— Ne pourrais-tu faire un meilleur usage de ta langue ? suggéra-t-il.
Elle prit un champignon dans son panier et le lui jeta à la figure.
— Misérable lubrique !
Lachlan ramassa le champignon et le lança dans son panier.
— Tes prémonitions ont pour avantage de m’épargner d’avoir à t’exposer des événements que tu connais déjà, lui rappela-t-il. Te rends-tu compte que nous avons enfin un peu de temps libre ? Es-tu sûre de vouloir le gâcher en discutant de politique ?
Isabéal retira les épingles qui tenaient son chignon pour laisser ses cheveux tomber sur ses épaules.
— Je préférerais ne pas parler du tout, comme tu le sais, mais tu es l’Assassin et nous vivons à une époque terrible, répondit-elle.
— Si la guerre des Deux-Roses, les caprices des Tudors et les petites querelles des dieux passent avant le plaisir de ma femme, c’est effectivement une époque terrible.
Tous ceux qui connaissaient l’Assassin de l’Arcanum —  le groupe de guerriers d’élite que les druides avaient choisi pour les protéger —  auraient compris que sa nonchalance était une pose.
Son mari était dangereux de mille et une manières visibles et de mille et une qui ne l’étaient pas. Mais cela ne le rendait pas immortel. Un coup fatal le tuerait aussi sûrement que n’importe qui. Ses multiples talents rendaient seulement plus difficile de le lui porter —  pas impossible.
Et cet imbécile négociait avec des dieux et des demi-dieux… 
Vaux-tu mieux que lui ? chuchota sa conscience.
Elle ne valait peut-être pas mieux, mais il y avait une différence. Parce que Lachlan faisait partie de l’Arcanum, il faudrait qu’il continue à le servir si elle mourait. Elle n’avait pas un tel devoir. Si elle perdait son mari, elle ne serait plus qu’une coquille vide. Respirer n’était pas vivre. Elle n’aurait pas d’autre choix que de le suivre à travers le Voile vers l’éternité. Alors la Lumière perdrait deux de ses agents au lieu d’un.
Comment les dieux pourraient-ils le permettre ?
Elle contempla Lachlan, le cœur serré. Il n’avait pas conscience de son charme, de sa beauté, ni de l’effet qu’il avait sur les gens —  et surtout sur les femmes. C’était une qualité qu’elle appréciait. Même dans ses vêtements de tous les jours, il était irrésistible, enfoncé dans son grand fauteuil, ses cheveux blonds noués en queue-de-cheval. Sa puissance l’enveloppait comme un manteau, mais ses yeux étaient toujours rieurs. Elle n’avait jamais compris comment il pouvait incarner à la fois la détente et la menace.
L’excitation la gagna. Que n’aurait-elle pas donné pour passer une heure seule avec lui ?
Mais ne venait-il pas de dire qu’ils avaient du temps libre ?
Elle réprima un soupir de soulagement. Oui, elle allait profiter du temps précieux qu’il leur restait. Elle allait sentir ses lèvres contre les siennes, ses doigts dans ses cheveux, le poids de son corps pressé contre le sien…  Elle allait prendre tout ce qu’il avait à lui offrir avec la conscience écrasante que son bonheur était sur le point de s’achever.
Elle posa une main sur sa joue brûlante. Ils étaient mariés depuis quatre ans, mais le désir qu’il lui inspirait ne s’était jamais émoussé.
Le souvenir des plaisirs qu’il lui avait donnés la fit sourire un bref instant, mais il fut vite chassé par la peur et le chagrin.
— Iz ?
Elle s’arracha à ses pensées et cligna des yeux.
— Oui ?
Lachlan se leva pour s’approcher d’elle.
— Tu es bien trop sage pour te laisser troubler par des machinations politiques, lui assura-t-il.
— Les hommes comprennent toujours trop tard quelles tragédies découlent de leurs actes.
Lachlan prit son visage entre ses mains et l’embrassa tendrement.
— Tu sais aussi bien que moi que les apparences sont trompeuses, répliqua-t-il. On m’a chargé de servir de médiateur entre des hommes qui se chamaillent comme six enfants qui devraient se partager cinq billes. Nous devons obéir aux dieux. Je suis sûr que la justice l’emportera.
— N’y a-t-il pas un autre moyen ? Ne pouvons-nous éviter de nous impliquer dans ce conflit, pour une fois ?
— Tu sais bien que non, Isabéal.
Elle cligna des yeux sans réussir à empêcher une larme de rouler sur sa joue.
— Qu’y a-t-il, mon amour ? demanda Lachlan en essuyant la larme du bout du doigt.
Elle déglutit avec peine.
— Ce qui a été mis en branle ne peut plus être arrêté, répondit-elle.
Mais si elle se trompait ? Sa vision était-elle mensongère ? Ou bien…  Le marché qu’elle avait passé dans la matinée changerait-il le destin de son mari ? Le sauverait-elle ?
Elle agrippa son bras.
— Tu dois annuler cette réunion, Lach. Je t’en supplie.
— Tout ira bien, mo chroí.
— Tu me demandes d’avoir foi en toi, mais qu’en est-il de toi ? N’accordes-tu aucune valeur à mon don de vision ? Je suis sûre que ça tournera mal, Lachlan. Me prends-tu pour une épouse apeurée et une magicienne incompétente ?
— Je tuerais tout homme assez fou et assez ignorant pour prétendre une chose pareille, lui assura-t-il. Fais-moi confiance, Iz. Daghda lui-même a déclaré que cette réunion était juste et nécessaire. Mais il ne peut pas présider une négociation dans laquelle des membres de sa famille sont impliqués. Je dois m’en charger, Iz. L’Arcanum a toujours été au service des dieux.
Elle secoua lentement la tête.
— L’Arcanum ne devrait pas être un instrument de vengeance —  surtout pas en faveur des dieux.
— On ne m’a pas demandé de me battre, mais d’écouter. Le Père de Tous ne m’emploierait pas pour obtenir un avantage injuste. Je le sers depuis des décennies et il a toujours protégé les druides.
— Jusqu’ici, intervint-elle.
— Jusqu’ici, concéda-t-il. Mais pourquoi le soupçonnerais-je d’avoir l’intention de nous trahir ?
— Je ne sous-entendais pas… 
Il la fit taire en l’embrassant.
— Tu m’aimes autant que je t’aime, ce qui rend la vie un peu compliquée, par moments, conclut-il. Apaise-toi, mon amour. Je réglerai ce problème et je reviendrai auprès de toi.
Il s’écarta d’elle. Alors qu’il se dirigeait vers la bibliothèque des Anciens, une idée germa dans l’esprit d’Isabéal.
— Jure-le-moi, s’il te plaît ! lui lança-t-elle.
Lachlan se retourna et continua à s’éloigner à reculons.
— Je te jure que je reviendrai auprès de toi, Dame Isabéal Cannavan.
Elle hocha la tête et le regarda disparaître dans la bibliothèque. Si Lachlan croyait avoir le devoir d’obéir aux dieux, que leurs ordres soient justes ou non, pas elle. Son premier devoir était d’assurer la sécurité de son mari. Il en aurait été de même si Lachlan avait été un berger, et non l’Assassin de l’Arcanum.
Elle allait faire en sorte de ne jamais le perdre —  dans aucune vie.
Isabéal baissa la tête et puisa dans la magie des éléments. Des fils multicolores qu’elle seule pouvait voir se mirent à tourbillonner autour d’elle. Ils étaient aussi lumineux qu’éthérés —  une puissance à l’état pur qu’elle pouvait façonner à volonté. Peu de magiciennes, au cours de l’histoire, avaient été aussi puissantes qu’elle, même si elle n’avait pas encore atteint le zénith de sa magie.
Le serment de Lachlan était assez récent pour qu’elle tisse ses mots en un sortilège.
Avec quelques gestes et quelques chuchotements, elle créa une sphère qu’elle envoya dans les ombres du passé pour ramener la promesse de son mari dans le présent. Quand la sphère lui revint, les fils qui la constituaient tournèrent de plus en plus vite pour sceller le serment. Ils finirent par se confondre en un orbe si lumineux qu’elle dut plisser les yeux. Après quelques secondes d’incandescence, la magie s’effaça sans effet dramatique.
Isabéal maintint la sphère suspendue entre ses mains, ferma les yeux et insuffla sa volonté et son pouvoir dans les mots qu’elle venait de récolter.
— Protège cette promesse d’un mari à sa femme, murmura-t-elle. Maintiens-la en vie pour que nous nous retrouvions. Empêche l’esprit de Lachlan d’atteindre sa destination. Conserve-le dans les limbes, où il ne sera affecté ni par le temps ni par l’espace. Que mon âme serve de sacrifice pour nous lier où nous tomberons. Accorde-moi cette grâce et je l’attendrai à travers les années ou les siècles.
La sphère se remit à briller et dégagea une chaleur intense. Isabéal grimaça, mais elle supporta la brûlure jusqu’à ce que la sphère refroidisse. Alors elle la réduisit à la taille d’un galet et la rangea dans son panier.
Ce qu’elle venait de faire l’apaisait autant que cela la terrifiait. Il était contre nature de lier une âme —  et encore plus deux —  au plan dans lequel son enveloppe charnelle devait mourir. Leurs âmes pouvaient errer éternellement, menacées par la folie. Seul l’amour pouvait les libérer en les réunissant. Mais cela ne l’inquiétait pas outre mesure. Leur amour était immense. Si deux âmes étaient capables de se retrouver à travers le temps, c’étaient bien les leurs.
Elle s’engagea dans l’escalier en direction de l’infirmerie, mais elle s’arrêta sur le premier palier, d’où elle pouvait voir Lachlan dans la bibliothèque. Elle ne pouvait pas le laisser partir sans l’avoir tenu dans ses bras une dernière fois.
— Rejoins-moi, Lachlan ! lui lança-t-elle sans remords, sans honte ni hésitation. Profitons du peu de temps libre que nous avons…  Tu pourras te pencher sur les subtilités de la loi de Thranewyn quand j’en aurai fini avec toi.
Elle se remit en route en balançant les hanches.
Des pas précipités résonnèrent derrière elle. Quelques instants plus tard, des mains puissantes saisirent ses bras pour l’attirer contre un torse solide.
— Quand tu m’appelles, les prisons les plus profondes du royaume des Ombres ne pourraient pas me retenir, lui murmura Lachlan à l’oreille.
— Rien ne pourra nous séparer, répondit-elle.
Il la suivit dans leur chambre, où il lui fit l’amour presque aussi passionnément qu’elle.
Presque.
Parce qu’il ignorait ce qu’elle savait : c’était la dernière fois qu’ils s’étreignaient dans cette vie-ci.
Elle s’attarda aussi longtemps qu’elle l’osa. Elle contempla le beau visage de son mari endormi jusqu’à ce que le soleil de fin d’après-midi le caresse d’une lumière orange. Alors elle se leva, s’habilla et se rendit dans l’infirmerie. Elle y remplit un panier des baumes et des bandages dont Lachlan aurait besoin le lendemain, quand sa médiation deviendrait une guerre.
Une heure plus tard, elle essaya de partir…  Mais elle ne put s’empêcher de retourner contempler le visage paisible de son mari une dernière fois. Elle chérirait cette image pour toujours.
Son cœur se serra tant qu’elle en perdit le souffle.
— Mon cœur t’a appartenu dès son premier battement et il t’appartiendra jusqu’à la fin des temps, murmura-t-elle. Je t’aime, Lachlan Cannavan.
Elle referma doucement la porte de la chambre et descendit à l’écurie. Avant de quitter le château, elle releva la capuche de son manteau pour se protéger de la bruine.
Une longue route l’attendait. Elle devait se hâter si elle voulait mourir avant midi, comme elle l’avait promis.
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