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A propos de l’auteur
Après avoir enseigné en Angleterre, Joanna Fulford s’est consacrée à sa passion : l’écriture de romans historiques. Et elle avoue facilement sa préférence pour l’époque tumultueuse des invasions vikings, qui lui permet de mettre en scène des héroïnes telles qu’elle les aime : spontanées et courageuses.




Prologue
Isabelle longea le mur du verger, au milieu des arbres. De là, on avait une vue magnifique sur le bois et les collines qui surplombaient Castlemora, mais, aujourd’hui, elle n’en profita pas. Elle ne parvenait pas à oublier sa dernière entrevue avec sa belle-mère…
*  *  *
— Si tu avais rempli tes devoirs conjugaux et offert un héritier à notre famille, tu aurais gardé ta place parmi nous. Dans la situation actuelle, tu n’es plus tenue de rester ici étant donné le décès de mon fils.
Isabelle l’avait dévisagée, abasourdie et incrédule. La mort d’Alistair Neil dans cet accident de chasse avait été bien assez bouleversante, mais cette menace allait au-delà de tout ce qu’elle avait pu craindre…
— Comment cela ? avait-elle demandé. C’est ma maison, ici !
Si elle avait espéré un instant pouvoir en appeler à la compassion de lady Gruoch, ce fut peine perdue : les yeux bleus fixés sur elle étaient restés froids, entièrement dépourvus de pitié.
— Non, ce n’est plus chez toi, avait répliqué brutalement cette dernière. Une femme stérile n’a qu’une chose à faire : prendre le voile et disparaître de la vue des hommes.
La gorge d’Isabelle s’était soudain nouée. Il ne fallait pas qu’elle pleure, qu’elle se montre faible…
— Ce n’est pas ma faute si je n’ai pas eu d’enfants ! Feu mon époux a également sa part de responsabilité dans cette affaire !
Lady Gruoch avait froncé les sourcils d’un air offusqué.
— Comment oses-tu tenter de couvrir tes échecs en bafouant le nom des morts ? s’était-elle écriée. Mon fils attendait un héritier avec impatience et je sais de source sûre qu’il n’a jamais négligé ses devoirs conjugaux.
Isabelle avait serré les poings, folle de rage. Ainsi, ils avaient parlé d’elle dans son dos ? Il était facile d’imaginer quel genre de mensonges méprisants Alistair avait dû raconter à sa mère sur son compte pour dissimuler ses propres fautes !
— Puisqu’il visitait assidûment ta chambre, avait poursuivi la vieille femme d’un air imperturbable, il n’est que raisonnable de songer que tu n’as pas fait ton devoir.
Isabelle avait voulu répliquer, dévoiler la vérité, mais s’était retenue. Son époux était mort… A quoi servait-il de ressasser la gaucherie gênée qui avait tenu lieu de nuit de noces, avant de se transformer en frustration brutale et en violence lorsque Alistair avait tourné sa rage contre elle ?
Face à l’hésitation d’Isabelle, sa belle-mère avait repris :
— Je remarque que tu ne tentes pas de nier. Honte à toi, et doublement ! Tu es restée mariée à mon fils durant un an. Dans ta situation, toute épouse respectable aurait aujourd’hui un bébé dans ses bras et en porterait même un second.
— C’est ce que je souhaitais, autant que mon époux ! avait finalement protesté Isabelle. Comment pouvez-vous en douter ?
— Peut-être le souhaitais-tu, mais cela ne minimise en aucun cas ton échec en tant que femme et épouse. Tu n’as plus qu’à retourner auprès de ton père. Ce sera à lui de décider que faire de toi. S’il a le moindre bon sens, il te placera dans un couvent dès que possible.
Isabelle avait frémi. Que dirait son père en la voyant revenir ? Sans compter l’insulte que cela serait pour lui, elle représenterait sans doute un fardeau qui ne serait pas le bienvenu… Quoi qu’il en soit, si tel était son destin, elle devrait y faire face du mieux possible. Puisqu’il était inutile d’argumenter plus longtemps avec lady Gruoch, elle avait fièrement répondu :
— Dans ce cas, j’exige que l’on me rende ma dot.
— Tu n’es absolument pas en position d’exiger quoi que ce soit. C’est ma famille qui a été trompée, et non toi : nous avons passé un marché en toute bonne foi et nous avons été trahis.
— Ce n’est pas juste ! s’était écriée Isabelle, désespérée.
— Ne me parle pas de justice, avait répliqué la vieille femme d’une voix implacable.
Soudain, une vague de panique avait envahi Isabelle. Elle devait à tout prix se sortir de ce mauvais pas !
— Dans ce cas, gardez-en une partie, mais rendez-moi le reste.
— Nous garderons ce qui nous appartient.
Isabelle avait refoulé ses larmes. Si elle était contrainte de retourner auprès de son père sans dot et avec la réputation entachée d’une femme stérile, aucun homme ne voudrait l’épouser… Malade de honte et de colère contenue, elle avait désespérément tenté de sauver son avenir une dernière fois :
— Ma dot ne vous revient pas dans une telle circonstance. Les Neil sont suffisamment riches, ils n’ont pas besoin de plus d’argent.
— Tu n’as pas à dire aux Neil ce qu’ils doivent faire, avait coupé lady Gruoch, plus glaciale que jamais. Tu devrais déjà t’estimer heureuse de quitter cette maison en vie, ma fille. J’en connais, à Dunkeld, qui aurait préféré mettre fin de manière plus définitive à l’embarras que tu nous causes…
Tétanisée, Isabelle avait dévisagé la vieille femme, incrédule. Lorsqu’elle était arrivée dans la demeure de son époux, sa belle-famille l’avait traitée avec courtoisie — même s’ils ne l’avaient jamais accueillie chaleureusement. Cependant, au fil du temps, comme elle ne parvenait pas à concevoir d’enfant, leur attitude avait lentement changé. Durant les derniers mois, ils ne cherchaient même plus à lui cacher leur mépris. En dépit de cela, Isabelle n’avait jamais imaginé qu’ils puissent se montrer aujourd’hui aussi cruels.
— Les Neil risqueraient donc de s’attirer la colère de Castlemora ? avait-elle demandé d’une voix aussi ferme que possible. Sachez que mon père ne laisserait pas un tel crime impuni.
Lady Gruoch avait eu un petit sourire méprisant.
— Nous ne craignons pas Castlemora.
— Vous feriez mieux !
Malgré son ton de défi, Isabelle savait très bien que ses mots n’auraient aucun poids : elle ne pesait pas lourd dans la balance…
— Nous te laissons une chance de partir avec le peu d’honneur qui te reste, lui avait répliqué lady Gruoch d’un air mauvais. Si tu as un minimum de sagesse, tu auras quitté cette maison demain à l’aube.
Et Isabelle avait dû obtempérer, sous le regard dédaigneux de sa belle-famille. Amère, elle avait pris la route de Castlemora. Tous ses espoirs, nés aux premiers jours de son mariage, n’étaient plus que cendres, et sa fierté avait été piétinée comme tout ce à quoi elle aurait pu se raccrocher… Malgré tout, elle ne regrettait pas réellement de devoir quitter ce lieu, qui n’avait jamais eu de vraie place dans son cœur, et où elle n’avait jamais réellement souhaité vivre. A quoi allait donc bien pouvoir ressembler son avenir, à présent ? Tout ce qu’elle pouvait encore faire était de ne pas laisser les Neil voir ses larmes : cette part de son honneur, elle comptait bien la conserver intacte !
Lorsqu’elle s’était retrouvée devant son père, elle avait gardé la tête haute. Archibald Graham avait cinquante ans. Il avait autrefois été un homme fort et actif, mais depuis quelques années sa santé avait commencé à décliner et la moindre émotion forte l’épuisait. Chaque effort réveillait une douleur violente dans sa poitrine. Malgré cela, à l’écoute des explications de sa fille, ses yeux avaient brillé de rage. Son esprit demeurait plus vif que jamais. Il n’avait même pas tenté de dissimuler sa colère et sa déception. Lorsqu’il avait appris que les Neil avaient refusé de rendre la dot, il avait explosé.
— Ces hypocrites, ces pestiférés de Neil ne sont rien d’autre que des voleurs !
Le frère d’Isabelle avait grommelé en signe d’acquiescement. A seize ans, Hugh était déjà un homme accompli et, seul fils survivant, héritier de leur père. Conscient de son devoir, il avait développé un profond sens de la propriété et de ce qui était dû à sa famille.
— C’est une insulte à notre maison tout entière, s’était-il écrié, et nous devons demander réparation ! Père, laissez-moi marcher sur Dunkeld et brûler ce nid de vipères !
— Non, mon fils, avait répondu ce dernier plus posément. Les vipères sont trop nombreuses et trop puissantes. Nous aurons notre vengeance quand le temps sera venu.
— Voulez-vous dire que vous allez accepter un tel outrage, père ?
— Certainement pas, et je ne l’oublierai pas, je te le promets, mon fils. Mais la vengeance est un plat qui se mange froid… Si tu dois devenir seigneur après moi, tu ferais mieux de t’en souvenir.
Hugh avait acquiescé gravement.
— Je ne l’oublierai pas, père, avait-il répondu avant de se tourner vers Isabelle. En tout cas, ce n’est pas plus mal pour toi d’être enfin libérée de cette brute d’Alistair, Belle.
Il avait bien raison, mais cela ne changeait pas le fait qu’elle était devenue une veuve dénuée de dot… Cette cruelle vérité pesait sur eux trois, en silence, tout comme le problème de sa prétendue stérilité. Hugh l’avait toujours beaucoup aimée. Elle savait bien qu’il ne lui jetterait jamais une telle accusation au visage, mais le poids du non-dit était peut-être pire que la confrontation brutale…
*  *  *
Perdue dans ses pensées, Isabelle ne s’aperçut pas immédiatement de la présence à ses côtés. Soudain, une voix d’homme qu’elle connaissait bien la fit sursauter :
— Quel plaisir de vous voir, dame Isabelle.
Elle fit volte-face.
— Murdo !
Le maître d’armes de son père se tenait à quelques pas d’elle. Réprimant un frisson, elle le dévisagea, mal à l’aise. Il était chauve. Une haute silhouette inquiétante vêtue de noir… Une longue cicatrice le défigurait, de la pommette au menton, à demi cachée par une barbe aussi noire que la nuit et méticuleusement entretenue. Il l’examinait d’un regard sombre — un regard de prédateur. En cet instant précis, il avait tout d’un loup en chasse : furtif, puissant et dangereux. Son corps dégageait un parfum âcre de transpiration qui ne faisait qu’accentuer son aspect inquiétant.
Il lui sourit alors de toutes ses dents.
— Je pensais bien vous trouver ici…
Soudain, Isabelle se rendit compte qu’elle était bien loin de la maison, trop isolée au fond du verger pour y être en sécurité. La peur la saisit à la gorge, mais elle devait rester calme et soutenir le regard de Murdo. Si elle montrait la moindre faiblesse, c’en serait sans doute fait d’elle !
— Que voulez-vous ? demanda-t-elle avec un calme feint.
— Je souhaitais vous parler, milady.
— Très bien. De quoi précisément ?
— De l’avenir…
A ces mots, l’estomac d’Isabelle se noua.
— Vraiment ?
— Oui, vraiment, répondit posément Murdo. Votre père est malade, il ne vivra sans doute plus très longtemps. Vous ne devez pas oublier cela.
— Je ne l’oublie pas. Avez-vous fait tout ce chemin pour me dire cela ?
— Isabelle, vous aurez besoin d’un protecteur puissant à sa mort, vous le savez…
Elle comprit tout de suite où Murdo voulait en venir et chercha désespérément un moyen d’éluder la question.
— Mon frère me protégera, dit-elle avec fermeté.
— Peut-être, mais un second époux remplirait mieux ce rôle, répondit-il, le regard brillant. Et je serai cet homme-là.
Un frisson glacé parcourut Isabelle, mais mieux valait ne pas exciter la colère du maître d’armes…
— Ce que vous demandez est impossible, Murdo.
— Pourquoi cela ? insista-t-il en la fixant d’un regard acéré. Qui, mieux que moi, serait fondé à vous épouser ? Je suis peut-être le cadet de ma fratrie, mais je viens d’une bonne famille. Je me suis hissé à mon rang actuel à la force de mon bras et j’ai toujours fidèlement servi votre père. Grâce à mes efforts, Castlemora est à présent puissant et craint.
Il s’interrompit un instant avant de reprendre sur le ton de la confidence :
— De plus, vous ne pouvez ignorer mes sentiments pour vous…
— Je suis navrée, mais je ne peux vous dire que je les partage.
— Pas encore, mais cela pourrait venir avec le temps, dit-il d’un ton serein.
— Je ne ressentirai jamais d’affection particulière pour vous, protesta-t-elle.
— Vous dites cela aujourd’hui, mais ne vous en faites pas : je suis un homme patient.
— Le temps ne changera rien à cela ! répliqua-t-elle, perdant toute patience. Ne nourrissez pas trop d’espoirs à mon sujet.
— Mais si je ne vous épouse pas, qui le fera, Isabelle ? Vous n’êtes plus aussi précieuse qu’auparavant aux yeux des hommes : vous n’êtes qu’une veuve disgraciée qui a été rendue à son père couverte de honte…
A ces mots, Isabelle releva fièrement la tête.
— Si je suis déshonorée à ce point, pourquoi voulez-vous vous lier à moi ?
— Voilà bien longtemps que je désire vous posséder, répondit simplement Murdo. Les circonstances actuelles jouent en ma faveur, et elles ne changent rien à mes sentiments. A l’heure actuelle, aucun autre prétendant ne se présentera à vous.
— N’essayez pas de me faire croire que vous avez pitié de moi, répliqua Isabelle.
Murdo sourit à cet éclat d’orgueil.
— Loin de moi cette idée. Voyez-vous, je connais toute la vérité.
Méfiante, Isabelle le dévisagea un instant.
— De quoi voulez-vous parler ?
— Je sais qu’Alistair n’était pas vraiment un homme…
— Vous n’avez aucun droit de bafouer sa mémoire !
— Allons, Isabelle… Vous n’avez pas à le protéger face à moi. Toutes les filles de joie de la région le savent : votre défunt mari n’était pas très bien doté par la nature et était incapable de la moindre excitation physique. Si vous n’avez pas eu d’enfant, ce n’est en aucun cas votre faute.
Si ce soutien lui était venu de qui que ce soit d’autre, Isabelle en aurait été profondément reconnaissante. Mais, de la part de Murdo, il ne fit que l’embarrasser. Elle se sentit rougir jusqu’aux oreilles…
Soudain, il s’approcha de quelques pas.
— Moi, en revanche, reprit-il, je suis parfaitement capable de vous donner des enfants…
Isabelle se raidit à ces mots. La simple idée de partager un instant d’intimité avec cet homme était repoussante !
— C’est impossible ! répliqua-t-elle.
— Voyons, ne me faites pas croire que vous ne désirez pas être prise par un vrai mâle, pour changer.
Il dut surprendre le regard outragé d’Isabelle car il eut un petit rire.
— Passez une nuit dans mon lit, et vous oublierez Alistair Neil, je vous l’assure !
— Je ne partagerai jamais votre couche.
Si la réponse d’Isabelle avait troublé Murdo, il n’en montra rien. Le seul changement visible en lui fut un regard plus intense encore posé sur elle.
— Quand je me donne un but, répondit-il finalement, je l’atteins toujours.
Malgré la chaleur de l’après-midi, ces paroles donnèrent la chair de poule à Isabelle. Il fallait à tout prix qu’elle trouve un moyen de s’échapper de cette situation avant de se retrouver en réel danger…
— Je regrette, dit-elle, mais cette fois vous allez être très déçu.
— Vous avez tort, Isabelle. Cette fois vous serez bel et bien ma femme.
— Je n’accepterai jamais !
Ayant prononcé ces mots, elle fit volte-face et s’apprêta à partir, quand Murdo la retint par le bras.
— Je n’accepte pas les refus, vous devriez pourtant le savoir, depuis le temps…
Elle tenta de se libérer, mais il la tenait fermement.
— Lâchez-moi, Murdo !
— Vous m’avez déjà échappé une fois, cela ne se reproduira pas.
Sa voix avait beau être légère, Isabelle ne pouvait ignorer les sous-entendus de Murdo. Son cœur se mit à cogner dans sa poitrine, mais elle se força à soutenir le regard du maître d’armes.
— Vous vous oubliez, lui répliqua-t-elle sèchement. Vous occupez peut-être une position de confiance dans cette maison, mais cela ne vous donne aucun droit de présumer de l’avenir.
— Peut-être pas encore, mais comprenez bien ceci : j’ai l’intention d’avoir sur vous tous les droits d’un époux avant peu.
Cette affirmation si tranquille sapa les derniers semblants de calme qu’Isabelle parvenait à maintenir.
— Jamais ! s’écria-t-elle en se libérant de la main d’acier qui la retenait.
Sans perdre un instant, elle partit en courant entre les arbres. Murdo la suivit des yeux sans même tenter de la rattraper : ce n’était pas nécessaire.
— Tu peux bien fuir, Isabelle, murmura-t-il. Mais tu ne m’échapperas pas…
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