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Chapitre 1
— Constantinople…, murmura la princesse Théodora Doukaîna en scrutant la nuit au-dessus du garde-corps du navire. Nous sommes enfin chez nous.
Elle serra son bébé contre sa poitrine, le plaçant de telle manière qu’il puisse admirer l’antique cité bâtie au cœur de l’empire byzantin. La petite Martina, loin de s’intéresser aux remparts dressés au-dessus de la Propontide, suçait scrupuleusement le coin de la couverture qui l’enveloppait, captivée par la lueur d’une lampe pendue au mât central. Théodora retira la couverture de la bouche de sa fille et redressa l’enfant pour qu’elle regarde la ville. Mais, comme elle ne quittait pas la lampe du regard, elle laissa échapper un soupir.
— Me permettez-vous, princesse ? fit Sophia en passant la main sous la cape de Théodora pour la soutenir tandis que la galère se soulevait sous l’effet d’une légère houle.
Théodora, qui commençait de souffrir de la morsure du vent, lui fut reconnaissante de ce geste chaleureux et protecteur. A cette époque de l’année, quelques jours avant Pâques, à la tombée du jour, l’air pouvait être d’un froid coupant sur la mer de Marmara.
— Peut-être devrais-je emmener la petite sous le pont, reprit Sophia.
— Non, la mer est calme, et je voudrais qu’elle voie Constantinople.
La voûte céleste était constellée, et la pleine lune inondait de sa clarté blanche le pont du navire, étirant au gré des vagues les ombres des marins qui s’apprêtaient à descendre les voiles. Mais aucune étoile ne brillait au-dessus de la ville. Sans doute un amoncellement de nuages s’était-il formé dans le ciel, obstruant leur scintillement.
Soudain, la voix du timonier résonna au-dessus des grincements de la membrure.
— Capitaine !
Le capitaine du navire, un grand Saxon, frôla les deux femmes en gagnant le timon.
— Pardon, mes dames, fit-il.
Théodora, qui ne quittait pas des yeux les contours incertains de la cité, ne lui prêta aucune attention. La gorge nouée, elle s’efforçait de percer l’obscurité pour reconnaître les tours et les dômes qui, d’ordinaire, se reflétaient dans la mer de Marmara.
Nous sommes de retour à la maison… Enfin, chez nous !
Des sentiments contradictoires de peur, de remords et d’espoir, lui traversaient l’esprit, créant un profond trouble en elle.
Des lueurs parurent au nord, au-dessus des toits indistincts de la cité. Mais peut-être s’agissait-il des murs du grand palais du Boucoléon ? Il n’était pas facile, ce soir, de distinguer les bâtiments les uns des autres. Théodora devinait les dômes des basiliques que baignait une lumière féerique. Perplexe, elle concentra son attention sur les églises de la cité. Pourquoi ne s’y retrouvait-elle pas alors qu’elle connaissait Constantinople sur le bout des doigts ? Etait-ce vraiment le Boucoléon qu’elle croyait distinguer au loin ? Sainte Vierge ! Elle n’aurait pas dû avoir d’hésitation. Où étaient les brasiers qui, d’habitude, dardaient dans la nuit leurs flammes au sommet des tours marquant l’entrée du port ? Et sur la droite, elle aurait dû distinguer le dôme de Sainte-Sophie…
Une bourrasque souleva une mèche de ses cheveux bruns dissimulés sous son capuchon. Un frisson la parcourut, qui n’avait rien à voir avec la brise maritime au goût iodé. Quelque chose d’autre flottait dans l’air, quelque chose qui vous glaçait plus profondément que le vent… Elle eut la chair de poule.
Danger…
— Sens-tu cette odeur, Sophia ?
Comme elle, sa dame d’honneur avait le regard dirigé vers le palais impérial. Elle serra les poings tout en humant l’air.
— Ça sent la fumée ! fit-elle en écarquillant les yeux.
— On dirait que la ville brûle, renchérit Théodora. Regarde le dôme de Sainte-Sophie. Jamais l’or dont il est recouvert ne brille ainsi, même au lever du soleil. Plusieurs parties de la cité ont été incendiées !
Alors qu’elle prononçait ces paroles, la basilique commença à s’estomper, et un voile de fumée s’étira au-dessus de Constantinople. Elle comprenait, à présent, pourquoi au nord les étoiles étaient invisibles.
— Ne devrions-nous pas descendre, princesse ? demanda Sophia en lançant un regard inquiet vers la poupe du navire.
A cet instant, le capitaine lança un ordre. Tout l’équipage s’activa soudain, tandis que la galère changeait de direction. Les cordes grinçaient, le vent gonflait la voile… Ce fut alors que Théodora entendit les cris, de faibles cris portés par le vent au-dessus d’une eau noire et saumâtre.
— Entends-tu, Sophia ?
Cette dernière tira sur la cape de la princesse.
— Je vous en prie, princesse. Venez vous mettre à l’abri.
Le capitaine Brand, l’expression sombre, vint vers elles et, sans laisser le temps à Théodora d’objecter qu’elle ne quitterait pas le pont, prit la parole :
— Il est temps je crois, mes dames, que vous vous retiriez.
— Que se passe-t-il, capitaine ? demanda Sophia.
Le capitaine Brand, qui appartenait à la garde impériale des Varègues — ces soldats mercenaires employés pour la protection de l’empereur —, haussa les épaules.
— Je n’en sais rien. Je constate seulement que le phare du palais n’est pas allumé. Je ne prendrai pas le risque d’entrer, ce soir, au port du palais.
Assaillie par mille questions, Théodora scrutait la nuit pour tenter de comprendre ce qui se passait. Le phare du palais, en effet, n’était pas allumé… C’était la raison, bien sûr, pour laquelle elle ne trouvait plus ses repères ! Depuis des années, le phare se dressait comme une sentinelle près du grand palais du Boucoléon. Chaque jour, il était allumé à la tombée de la nuit. Et pour qu’il eût été éteint avant l’aube, il fallait que quelque événement dramatique se fût produit. Le vent, soudain, changea de direction, poussant la fumée qui laissa apparaître la haute digue, dressée au-dessus de l’eau comme un rempart, baignée dans la clarté de la lune. Des flammes dansaient sur les toits de certains édifices comme des fleurs écarlates agitées par la brise. Le vent, cependant, tourna de nouveau, et tout disparut sous l’écran de fumée. Incendies, dômes dorés et murs de pierre s’effacèrent comme par magie.
Tremblante, gagnée par une terrible angoisse, Théodora serra Martina contre sa poitrine.
— Constantinople brûle…, murmura-t-elle.
— Ce n’est pas certain, princesse, fit la voix rassurante de Sophia. Il n’y a probablement aucun danger mais, dans le doute, nous n’entrerons pas au port impérial cette nuit.
Une bourrasque apporta le son d’un roulement de tambours.
— Est-ce qu’on bat le rappel avant l’assaut, capitaine ? demanda Théodora en regardant le marin dans les yeux.
Il pinça les lèvres comme s’il ne souhaitait pas répondre.
— J’ai reçu l’ordre de veiller attentivement sur vous, mes dames. Aussi ne prendrai-je pas le risque d’entrer au port du palais. Je le regrette mais, cette nuit, vous ne dormirez pas au Boucoléon.
Théodora échangea un regard avec Sophia. Elle avait envie de laisser libre court à son angoisse, de poser mille questions sur l’état de la cité, mais elle se ravisa. Après tout, le capitaine ignorait qu’elle était la princesse Théodora Doukaîna. Depuis le début de leur voyage, elle se faisait passer pour une simple dame d’honneur.
Aussi descendit-elle humblement au niveau inférieur comme elle y avait été invitée. Il ne fallait surtout pas éveiller les soupçons du capitaine au sujet de son identité alors qu’elles venaient tout juste d’arriver à Constantinople.
*  *  *
— Avez-vous pris une décision au sujet de la petite ? demanda Sophia.
— Pardon ? fit Théodora en levant les yeux.
Assise sur un banc à côté de sa dame d’honneur, dans une cellule mal éclairée de l’abbaye Saint-Michel, Théodora avait le regard baissé depuis un long moment sur Martina, endormie sur ses genoux. Eloignées d’une lieue de Constantinople, les jeunes femmes attendaient depuis deux semaines d’être informées des événements. Quel dommage ne pas avoir pu célébrer Pâques à Sainte-Sophie, comme elles en avaient eu l’espoir.
Il pleuvait. Les chaussons de laine qu’elles avaient aux pieds les protégeaient mal des courants d’air froids qui semblaient venir des dalles recouvrant le sol. Théodora, qui avait la chair de poule, serrait dans ses bras son bébé qu’elle avait enveloppé de son étole et de son voile.
Elle était reconnaissante au ciel pour ces moments qu’elle avait pu partager avec sa fille. Jamais elle n’en aurait espéré tant. Tout instant auprès d’elle était extrêmement précieux. Comment ignorer, hélas ! qu’elle serait bientôt séparée de son enfant, au palais ? Et pour toujours, selon Sophia. Le protocole, en effet, l’exigerait. Mais elle l’avait combattu, autrefois, et était prête à le combattre de nouveau. Elle ne savait comment, mais elle devait trouver le moyen de garder sa fille avec elle !
Sophia eut un sourire compatissant et reprit :
— Princesse, que ferez-vous d’elle lorsque nous serons au palais ?
Théodora fit la sourde oreille. Elle était heureuse, cependant, de pouvoir parler librement et sans témoins avec cette amie qui ne la quittait jamais — les autres dames d’honneur occupant une autre chambre d’hôtes du monastère. Grâce à elle, Théodora avait pu prendre toutes les précautions nécessaires, depuis leur départ de Dyrrachium, sur la côte d’Illyrie, pour ne pas éveiller les soupçons du capitaine Brand au sujet de sa véritable identité. Elles s’étaient efforcées de faire croire au bon capitaine que leur maîtresse, la princesse Théodora Doukaîna, les avait précédées à Constantinople. Mais, malgré tous ces efforts, Théodora était habitée par le doute.
Le capitaine ne voyait-il pas clair à travers leur jeu ?
Pourtant, elle prenait courageusement sur elle pour s’adapter à une vie plus modeste. Certes, elle savait qu’elle retrouverait au palais un confort bien supérieur à celui de cette abbaye. La chambre qu’elles partageaient n’était guère plus grande qu’une cellule de moine, et ses murs blanchis à la chaux ainsi que son mobilier fruste, composé de deux grabats et d’un banc, en avait le caractère ascétique. L’icône pendue au mur était enveloppée de toiles d’araignées. Le capitaine Brand les avait prévenues : il ne les laisserait pas sortir du monastère avant d’avoir reçu la confirmation que la route vers le palais était sans danger. Elles étaient donc contraintes de rester dans leur chambre comme s’il s’était agi d’une prison. Heureusement, la pluie constante les aurait dissuadées de se rendre ne serait-ce que dans le cloître pour y faire quelques pas.
Théodora réprima un soupir. Le voyage de retour à Constantinople avait été plein de difficultés, et l’obligation de rester incognito n’avait pas été la moindre. Seules les dames d’honneur de l’escorte de la princesse connaissaient la vérité.
Le jour où je dois rendre des comptes est arrivé. Il est temps que je reprenne mon rôle.
Théodora, adossée au mur, passait les doigts dans les cheveux de sa fille. Son expression était calme, elle avait pris l’habitude de dissimuler ses sentiments mais, à l’intérieur, elle était brisée. Elle aurait préféré ne jamais redevenir princesse. Même si elle aimait Constantinople, elle redoutait plus que tout d’y retourner. Si on découvrait qu’elle était la mère de Martina, la nouvelle ébranlerait la cité.
Ils me prendront ma fille… Sainte Vierge, ne le permettez pas !
Dire que le capitaine Brand avait insisté sur le fait qu’il ne les conduirait au palais que s’il avait la certitude de ne pas mettre leurs vies en danger. Elle s’était retenue de ne pas lui rire au nez. Si seulement il avait su ! Théodora gardait tant de secrets qu’elle n’osait plus croire qu’elle se sentirait, un jour, de nouveau en sécurité.
La traversée de Dyrrachium à Constantinople n’avait été rien d’autre qu’une torture lancinante. Obsédée par la pensée que, de jour en jour, elle se rapprochait du moment où elle perdrait sa fille, elle en était arrivée à formuler le vœu que le voyage durât éternellement, pour n’être jamais séparée de Martina. Cependant, elle n’avait aucun goût pour la simulation et n’aurait pas supporté très longtemps de prétendre être ce qu’elle n’était pas, d’autant moins que les membres de sa suite savaient tous qu’elle était la princesse et avaient conservé, d’ailleurs, l’habitude de satisfaire le moindre de ses désirs.
Nous devrions être maintenant au palais du Boucoléon ! Que s’est-il passé ?
— Pourquoi le phare était-il éteint ? demanda Théodora pour la énième fois. Ça n’est jamais arrivé. C’est impensable.
— Je ne sais pas, répondit Sophia, perplexe. Peut-être était-ce le vent ?
— Le vent ? Non…, répondit la princesse en berçant son enfant.
Le banc de bois craqua sous elle, évoquant la ville en flammes et l’odeur âcre de la fumée. Elle croyait entendre encore les cris des habitants. Ce n’était pas le vent qui avait éteint la flamme du phare, elle le savait très bien, tout autant que Sophia, d’ailleurs, quoi que celle-ci prétendît. Pour que le phare fût éteint, il fallait qu’un événement dramatique se fût passé. Une révolution, rien de moins.
— Qu’a-t-il pu se passer ?
Y a-t-il eu une révolution de palais ? Un soulèvement de telle ou telle sorte ?
N’avaient-elles pas entendu des rumeurs hostiles à l’empereur lorsqu’elles étaient à Dyrrachium ? Nicéphore, qui aimait à dire qu’il était l’oncle de Théodora, n’était pas le plus populaire des souverains.
— Je ne sais pas, princesse, répondit Sophia d’un air navré.
— Il faut prendre patience, sans doute. Attendons que le messager envoyé par le capitaine Brand soit de retour avec des nouvelles.
— Nous l’attendons depuis deux semaines ! dit Sophia avec emportement. Il ne faut pas autant de temps pour aller de l’abbaye à Constantinople, et en revenir. D’ailleurs, ce monastère ne sert-il pas d’annexe au palais ?
Sophia avait raison. L’abbaye Saint-Michel, bâtie sur un promontoire dominant le golfe où leur galère avait jeté l’ancre, n’était guère éloignée de la grande cité.
— Si un événement d’importance s’est produit au palais, répondit Théodora en s’efforçant de sourire, nous ne serons pas longues à l’apprendre.
Elle posa la main sur la tête de son bébé et caressa distraitement du pouce ses cheveux soyeux.
Ma petite est hors de danger. Dieu seul sait ce qui se passe à Constantinople, mais Il nous a accordé encore un jour ensemble. Pour le moment, du moins, Martina est saine et sauve.
Cette enfant lui était infiniment précieuse. La force de son attachement à ce petit être était même terrifiante. Terrifiante et merveilleuse. Lorsqu’elle avait appris qu’elle était enceinte, elle ne se savait pas capable de sentiments aussi forts.
Martina est à moi. Je ne les laisserai pas nous séparer.
La mort avait rompu, certes, le lien qui l’unissait à son ancien fiancé, le prince Pierre, mais rien ne réussirait à entamer celui qui l’attachait à sa fille.
— Il se passera peu de temps avant que nous ne soyons de retour au palais, princesse, dit Sophia en levant les yeux sur elle.
Puis, baissant la voix bien qu’elles fussent seules dans leur chambre, elle poursuivit :
— Si vous voulez garder votre secret, il est temps de décider ce que vous allez faire avec Martina. Vous ne pouvez plus remettre votre choix à plus tard.
Des larmes brûlèrent les paupières de Théodora dont le cœur venait de se serrer après la remarque de sa fidèle dame d’honneur. Sophia avait raison. Il fallait se décider. Le protocole exigeait qu’elle renonçât à son enfant. Elle devait faire comme si elle et Pierre n’avaient pas donné la vie à ce petit être merveilleux.
Je ne le pourrai jamais.
Il y avait d’autres raisons, cependant, pour lesquelles Théodora aurait dû renoncer à sa fille. Des raisons connues seulement d’elle et qui étaient bien supérieures au protocole tout important qu’il fût.
Peut-être serait-ce plus sûr, pour sa sécurité, si j’abandonnais Martina…
C’était un argument de poids, mais pas suffisant pour changer l’opinion de Théodora. Il devait y avoir un moyen d’assurer la sécurité de sa fille sans la perdre.
Redressant ses épaules d’un air décidé, elle regarda Sophia dans les yeux :
— Je ne peux pas l’abandonner !
— Mais vous n’avez pas le choix, princesse ! Songez aux conséquences si l’on découvre que c’est votre enfant !
— Je ne pense qu’à ça depuis que nous avons quitté Dyrrachium. Je ne renoncerai jamais à elle !
Sophia laissa échapper un long soupir. Le chant pur et mélodieux des moines leur parvenait de l’abbatiale. Seuls les cris intermittents des mouettes et le bruit continu de la pluie sur les pavés troublaient cette grande quiétude.
Comme la dame d’honneur restait muette, Théodora reprit :
— Sophia, c’est ma fille !
— Je le sais, mais que ferez-vous ? Vous avouerez que vous avez eu un enfant en dehors des liens du mariage ? Vous ? Une princesse impériale !
— C’est impossible.
— Oui, en effet… Peut-être devriez-vous laisser le temps passer. Les messagers envoyés au palais par le capitaine Brand nous apprendrons sans doute que Katerina et Anna y sont bien arrivées. Il vous suffira de laisser Katerina feindre, un peu plus longtemps, d’être vous.
Faire semblant, simuler…
Théodora soupira à son tour. Katerina, une esclave crétoise qu’elle avait libérée de ses liens et prise sous son aile, avait accepté de se faire passer pour elle lors du retour à Constantinople. Elle avait embarqué sur une galère qui les précédait, accompagnée d’une suivante, et avait dû débarquer il y a plusieurs jours. Cela laissait un répit à Théodora pour trouver une solution pour son enfant. Un court répit, car si elle avait toute confiance en Katerina, elle savait pertinemment qu’elle ne ferait illusion éternellement. Pourvu que le subterfuge ne soit pas déjà découvert !
Et tant pis si certaines de ses dames d’honneur avaient été choquées par sa grossesse, et davantage encore par la substitution. C’était bien mal connaître le cœur d’une mère. Théodora aurait été prête à se déguiser en bergère si ça avait été le seul moyen de garder Martina auprès d’elle.
Sophia inclina la tête de côté et la considéra d’un air pensif.
— Combien de temps pensez-vous que Katerina et Anna parviendront à entretenir l’illusion ?
— Si tu cherches à me donner mauvaise conscience pour les avoir impliquées dans ce stratagème, je te rassure, tu ne pouvais pas faire mieux.
Ce disant, Théodora prit la main de sa compagne, car elle avait besoin de réconfort. Elle avait été élevée avec le sens du devoir, mais jamais celui-ci n’avait été aussi exigeant avec elle. Le remords lui tordait les entrailles.
— Il m’a été très difficile de leur demander ce service, mais je voulais avoir un peu plus de temps avec Martina. Ça ne change rien, cependant. Je n’aurai toujours qu’une envie : la garder avec moi.
— Mais alors, il faut continuer de vous cacher.
Assaillie par l’angoisse, Théodora se leva, éveillant Martina qui battit des paupières.
Ce petit nez est sûrement le plus charmant au monde…
— C’est une idée très tentante, mais il serait égoïste de ne considérer que mon intérêt et celui de Martina. Je dois tenir compte de celui de Katerina. Il serait injuste d’attendre d’elle qu’elle feigne indéfiniment d’être une autre. Elle va se trahir tôt ou tard si je la laisse dans cette situation. Pour son bien, je dois reprendre au plus vite ma position et retourner vivre au palais impérial.
— Je suis certaine que ça serait la meilleure solution, répondit Sophia en se levant à son tour. Mais qu’allez-vous faire ? Si vous reconnaissez que Martina est votre enfant, il se pourrait que le duc Nikolaos…
Théodora fit taire Sophia d’un mouvement impérieux de la tête.
— Sophia, je ne devrais pas avoir à te rappeler que ce serait dangereux pour Martina !
— Mais tout de même, princesse : que ferez-vous ?
Théodora fronça les sourcils en regardant la porte close de la chambre. Il restait trop de questions sans réponse pour qu’elle se sentît aussi volontaire qu’elle l’aurait souhaité.
De combien de temps disposons-nous encore ? Que s’est-il passé au palais ? Le capitaine Brand a-t-il des soupçons à notre égard ?
— Les hommes de notre escorte ont-ils manifesté de la curiosité à l’endroit de Martina ?
— Euh… Oui, princesse.
— Que leur as-tu répondu ? T’es-tu fait passer pour sa mère ?
— Comment ? fit Sophia en relevant les sourcils. Je ne suis pas mariée, princesse. Non. Je n’ai rien dit de la sorte. Je leur ai laissé entendre que la mère de Martina était morte en accouchant et que l’une de nos suivantes lui servait de nourrice.
— Sa mère est morte en la mettant au monde ! s’exclama Théodora. Eh bien… Il est certain que je ne suis plus celle que j’étais.
— Je n’ai pas voulu vous manquer de respect, princesse, s’empressa de dire Sophia, mais je ne pouvais tout de même pas prétendre avoir enfanté Martina. Si ma mère entendait dire que j’ai donné vie à une enfant illégitime, je crois qu’elle en mourrait.
— Et tu serais rejetée par toute la cour impériale. Ne t’en fais pas, Sophia. Je comprends tes réserves. Je sais parfaitement ce qu’il en est du protocole et des règles qui régissent la vie au palais.
— Si vous l’exigez, je pourrai dire que Martina est ma fille, dit Sophia d’un air peu convaincu. C’est seulement ma mère qui…
— Nous sommes sur le point de retourner au palais, et tu serais prête à payer pour mes écarts ? C’est très généreux de ta part…
Théodora secoua la tête.
— … mais je ne puis l’accepter. Si la honte doit retomber sur quelqu’un, c’est sur moi et non sur toi. J’ai l’espoir néanmoins que nous puissions, l’une et l’autre, échapper à l’infamie. Laisse-moi réfléchir… Veux-tu prendre Martina dans tes bras ?
Après avoir déposé délicatement l’enfant entre les bras de Sophia, Théodora s’approcha de l’étroite fenêtre pour se tenir dans la faible lumière qu’elle laissait entrer. Elle sentait la caresse de la brise légère sur ses joues. Le mur de pierre du bâtiment en vis-à-vis, le seul qu’elle vît par l’ouverture resserrée, s’effaçait derrière le rideau de pluie.
— J’aime bien ton histoire tout compte fait. La mère de Martina morte en accouchant, dit-elle en se retournant soudain vers Sophia. Nous allons broder un peu autour de ce tragique événement, et avec un peu de chance, je réussirai à convaincre tout le monde au palais que je suis la princesse obéissante et respectueuse que j’ai toujours été, de retour, enfin, à Constantinople pour rencontrer le fiancé auquel l’empereur la destine. Si je reprends mon statut de princesse, nous devons nous assurer que j’apparaisse comme l’incarnation de la perfection. Il faut que je symbolise la pureté. Le duc Nikolaos doit absolument ignorer que je ne suis pas la vierge qui lui a été promise.
Sophia baissa les yeux sur l’enfant endormie sur ses genoux.
— Et Martina ? Que devient-elle dans tout ça ?
— Elle sera la fille d’une esclave morte en couches, que la princesse Théodora a juré de protéger. Ainsi je pourrai la garder auprès de moi. Personne ne s’interrogera sur la présence de ce bébé au côté d’une princesse affranchie de tout lien conjugal.
— Très bien, princesse, fit Sophia, dubitative. Si vous pensez que ce sera crédible.
— Il ne t’est pas interdit de paraître un peu plus convaincue. On nous croira. Il le faut. Martina est ma vie. Je ne peux pas l’abandonner.
Théodora ne put s’empêcher de sourire lorsqu’une idée lui traversa l’esprit.
— Je sais ! Je dirai que je l’ai adoptée ! Je t’assure que l’on voit des situations bien plus surprenantes que ça au palais.
— Et le duc de Larissa ? Que ferez-vous s’il s’oppose à cette adoption ? Une princesse a le devoir de montrer l’exemple et d’obéir à son fiancé.
Théodora se mordit la lèvre. Elle avait réussi, presque, à chasser le duc de son esprit. Un jour, pourtant, il lui faudrait poser les yeux sur celui que l’empereur avait choisi pour elle.
— Si la chance me sourit, je ne lui serai peut-être pas présentée avant longtemps.
Sophia acquiesça d’un signe de tête.
— J’ai entendu dire qu’il avait été appelé à Larissa.
— En effet… Sa mère est gravement malade.
— Dieu soit loué !
— Sophia !
Cette dernière fit la moue.
— Pardonnez-moi, princesse. Je ne me suis pas bien exprimée. Ne croyez pas que je veuille du mal à la mère du duc de Larissa, mais il me semble que l’absence du duc doit être un soulagement pour Katerina et Anna.
Théodora acquiesça de la tête. Bien sûr, elle l’avait pensé elle-même. Si le duc était retenu à Larissa, sa rencontre avec lui serait repoussée d’autant. Or, tout délai était précieux pour elle.
— J’espère qu’il vous laissera garder Martina, dit Sophia en levant les yeux sur la princesse.
— Je ferai en sorte qu’il en soit ainsi, répondit cette dernière sur le ton de la confidence.
Elle aurait tant voulu se convaincre que le duc accéderait à sa demande ! Mais à la vérité, elle ignorait complètement comment il réagirait en apprenant qu’un bébé vivait dans son entourage. Au fond, elle ne savait pas grand-chose de lui sinon qu’il était un célèbre chef dans l’armée impériale, un homme plus habitué à donner des ordres qu’à en recevoir. Comment réagirait-il ?
Tant d’incertitudes entouraient l’avenir de Martina qu’elle redoutait le moment de sa rencontre avec le duc. Et pour être tout à fait honnête, elle priait secrètement pour que ce mariage ne se fasse jamais…
— L’épouserez-vous ? demanda soudain Sophia, comme si elle avait lu dans ses pensées. En serez-vous capable, après les liens si forts qui vous ont unie au prince Pierre ?
Des larmes emplirent le regard de Théodora et, aussitôt, elle détourna les yeux. Elle remarqua néanmoins que Sophia implorait son pardon en joignant les mains.
— Je suis désolée, princesse. Je vous ai blessée en prononçant son nom…
Théodora ravala sa salive pour faire disparaître la boule qui s’était formée dans sa gorge.
— Tu sais, Sophia, le prince Pierre n’est jamais absent de mes pensées.
— Oui, je m’en doute, répondit la dame d’honneur en se penchant sur la fille de l’infortuné prince. Mais serez-vous disposée à épouser le duc Nikolaos ?
D’un clignement de paupières, Théodora chassa les larmes qui lui brûlaient les yeux et redressa la tête. Une longue mèche de ses cheveux bruns lui tomba sur la poitrine, et elle la remit en place avec impatience.
— Je le suis autant qu’il m’est possible de l’être, répondit Théodora d’une voix éteinte. Aucun homme ne saurait remplacer Pierre mais, en dépit de mes nombreux manquements, je demeure une princesse de la maison impériale. Si l’empereur exige que j’épouse le duc Nikolaos, je lui obéirai.
— Bien sûr, acquiesça Sophia en remettant en place le châle qui enveloppait Martina. Je suis heureuse que nous ayons trouvé un moyen pour que vous gardiez cet adorable petit être.
Théodora, les yeux humides de larmes, sourit à sa compagne.
— C’est grâce à toi. Nous n’avons fait que broder autour de ton idée.
— Je suis heureuse, princesse, si j’ai réussi à vous aider, mais…
— Oui ?
— Je voudrais que vous soyez heureuse. Or, je ne sais pas si vous arriverez à l’être avec le duc Nikolaos.
— Je m’efforcerai de l’être, répondit Théodora avec fermeté. En qualité de princesse, il est de mon devoir de veiller au bonheur de mon mari. Et mon propre bonheur dépendra du sien.
Sophia ouvrit la bouche pour répondre, mais un bruit de pas rapides dans le couloir la retint de parler.
— Chut ! fit Théodora, craignant qu’elle ne commît quelque indiscrétion. C’est sans doute le capitaine Brand.
Prestement, Théodora tira son voile sur son front, le disposant de telle façon que ses traits ne fussent que partiellement visibles.
— Nous avons réussi jusqu’ici à lui dissimuler qui je suis, dit-elle à mi-voix. Il ne faudrait pas se trahir au dernier moment.
Lorsqu’elle eut l’assurance que le capitaine Brand ne verrait rien d’autre qu’une paire d’yeux bruns et qu’elle l’entendit frapper à la porte, elle fit signe à Sophia d’aller lui ouvrir.
— Entrez, capitaine, fit la jeune femme.
Le grand Saxon parut sur le seuil, et Théodora, qui se tenait toujours près de la fenêtre, le salua de la tête. Tout comme Pierre, il n’était pas né dans l’Empire et, à ce titre, était un étranger, autrement dit, un Barbare. En se faisant cette réflexion en son for intérieur, Théodora eut un serrement de cœur. Pierre lui manquait, et elle aurait tout donné pour que la vie continuât avec lui en Rascie.
Pierre… Pourquoi a-t-il fallu que tu meures ?
Ayant appris à ne pas trahir ses sentiments, elle ne laissa cependant rien voir sur son visage.
Le capitaine Brand, bien que né certainement loin des limites de l’Empire, était sans doute imprégné des principes du protocole du palais, car il savait, lui aussi, afficher un visage impassible, qui ne trahissait aucune émotion. Tout au long de la traversée, d’ailleurs, il avait fait preuve d’une grande discrétion, ne s’adressant à Théodora et ses compagnes que lorsque c’était strictement nécessaire et jamais si elles étaient seules. Il avait tout simplement observé les règles du palais où les femmes, à l’exception de celles qui étaient mariées, vivaient à l’écart des hommes, dans un quartier qui leur était attribué et où, réciproquement, les hommes célibataires vivaient dans un autre quartier.
Cette manière de vivre était terriblement formelle et si différente de la liberté qui régnait à la cour de Rascie ! Lorsqu’elles retourneraient au palais du Boucoléon, cette vie rythmée par le protocole reprendrait, hélas ! pour elle et ses dames d’honneur. Les jours de liberté étaient derrière elle !
— Eh bien, capitaine ? fit Sophia en souriant timidement. Avez-vous découvert ce qui s’était passé au palais le soir de l’arrivée de notre galère à Constantinople ?
— Oui, ma dame, répondit le Saxon qui tenait son casque à la main.
Comme il était toujours sur le seuil, il lança un regard par-dessus son épaule avant de poursuivre :
— C’est une situation délicate…
— Entrez, je vous en prie, intervint Théodora, son impatience de savoir la vérité lui faisant oublier son rôle de jeune femme discrète et silencieuse. Nous ne sommes pas contraints par le protocole ici.
Le regard du capitaine exprima la surprise, mais il fit comme on le lui demandait et ferma la porte derrière lui.
Sainte Vierge ! J’ai manqué de discrétion. Je dois prendre garde à ne pas me trahir.
Prétendre être une autre exigeait un effort incessant, mais elle aurait dû être encore plus attentive du fait qu’elle brûlait de savoir ce qui s’était passé à Constantinople.
Je veux garder Martina. Il faut que je trouve un moyen, n’importe lequel, pour m’assurer qu’elle restera près de moi.
— Comme vous le savez, mes dames, reprit le Saxon, j’ai envoyé des messagers dans la cité pour s’enquérir de la situation après m’être assuré que vous étiez en sécurité ici.
L’accent du capitaine trahissait son origine étrangère, mais il était parfaitement compréhensible. De toute façon, Théodora avait eu l’habitude, en Rascie, de s’entretenir avec des Barbares.
— Le phare était éteint, en effet, dit Sophia, interprétant avec justesse le signe de tête discret de Théodora qui l’incitait à prendre la parole à sa place. Et il y avait des incendies un peu partout dans la ville… L’odeur âcre de la fumée flottait sur les eaux jusqu’à la galère… Vous avez pensé, bien sûr, que nous étions en danger.
Le capitaine Brand hocha la tête.
— J’ai craint qu’il n’y ait eu certains troubles, répondit-il en soupesant chaque mot avant de le prononcer.
— Le palais du Boucoléon est fortifié, capitaine, intervint Théodora, incapable de rester plus longtemps en dehors de la conversation. Une certaine agitation en ville, un soulèvement même, ne saurait inquiéter les habitants du palais.
— Sans doute, mais je n’ai voulu prendre aucun risque. Et d’après la tournure des événements, il semble que j’ai eu raison.
Il se tut avant de poursuivre en baissant encore le ton :
— Mes messagers m’ont appris qu’il y avait eu un coup d’Etat, quand nous étions encore en mer.
Théodora fut si affectée par la nouvelle qu’elle lâcha son voile et le laissa glisser sur ses épaules. Dans un geste d’irritation, elle le remit en place. Tant qu’elle n’était pas redevenue officiellement la princesse Théodora Doukaîna, elle devait rester cachée.
— Un coup d’Etat ? murmura-t-elle.
— Oui, ma dame, fit le Saxon en se tournant vers elle. L’un des généraux de l’Empire s’est emparé du trône.
Théodora échangea un regard avec Sophia.
L’empereur a-t-il été assassiné ?
Cela s’était produit dans le passé… Toutes sortes de conjectures traversèrent l’esprit de la jeune princesse qui en arriva à se demander si la chance n’avait pas tourné en sa faveur ? Si l’empereur Nicéphore avait été destitué, elle ne serait peut-être plus obligée d’épouser le duc de Larissa.
En ce cas, Martina serait hors de danger !
— Connaissez-vous le nom de ce général ? demanda-t-elle, rompant de nouveau avec la discrétion qu’elle s’était imposée.
Il ne faut pas que ce soit le duc Nikolaos.
Elle était effrayée à cette pensée. C’était déjà dangereux de vouloir tromper un général, mais un empereur… C’était tout simplement de la folie !
— Il s’agit d’Alexis Comnène qui est, dès à présent, le nouvel empereur.
Merci, Seigneur !
— Et savez-vous ce qui est advenu de l’empereur Nicéphore ?
— Il a abdiqué voilà environ deux semaines.
— Deux semaines, murmura Sophia qui, depuis quelques instants, lançait des regards suppliants à la princesse pour qu’elle se tût. C’est à peu près au moment où nous avons longé les remparts de Constantinople, non ?
— Oui, ma dame. L’empereur Alexis Comnène est monté sur le trône le jour de Pâques. Il a été couronné empereur, tout comme son épouse, l’impératrice Irène.
Théodora luttait pour ne pas laisser paraître sa joie. Cette nouvelle bouleversait radicalement son avenir.
Sophia sourit avec suavité au capitaine, et Théodora y vit une tentative pour capter son attention et le détourner de sa maîtresse. Elle lui en fut extrêmement reconnaissante. Nul doute que l’émotion profonde qu’elle ressentait devait s’afficher sur son visage !
— L’impératrice Irène est cousine avec notre princesse Théodora, n’est-ce pas ?
— Oui, c’est ce qu’il me semble.
La petite cousine de Théodora portait la couronne impériale ! Il faudrait un certain temps à la princesse pour prendre la mesure de ce changement.
— Savez-vous, capitaine, si l’empereur Nicéphore a eu à souffrir physiquement de ce bouleversement ?
— Non, ma dame. Il est en bonne santé. Nous avons été informés qu’il s’était retiré de la vie publique. J’ai cru comprendre que ce coup d’Etat avait été fomenté sur l’instigation du patriarche.
Théodora acquiesça. Le rôle clé joué par l’évêque de Constantinople, l’un des hommes les plus influents de la cité, ne faisait aucun doute. Si le patriarche avait poussé l’empereur à abdiquer, c’était bien la preuve qu’il n’était pas populaire et qu’il était souhaitable, pour le bien de la cité, qu’il fût remplacé. Théodora laissa échapper un soupir. Elle n’avait rien su ou presque de la dégradation de la situation lorsqu’elle était en Rascie. L’empereur, qui aimait à dire qu’il était son oncle, avait beaucoup vieilli, ces derniers temps. Il ne pouvait plus assumer ses responsabilités.
Mais en réalité, elle n’avait aucun lien de sang avec lui. Il avait chassé du trône le véritable oncle de Théodora, l’empereur Michel, et l’avait contraint à terminer ses jours dans un monastère. Puis il avait acquis sa légitimité en épousant l’impératrice.
— Quelle ironie du sort que l’empereur Nicéphore ait été forcé, à son tour, d’abdiquer, remarqua Sophia.
Théodora, absorbée dans ses pensées, n’écoutait que d’une oreille distraite. Le coup de théâtre qui venait de se produire était susceptible d’invalider ses fiançailles avec le duc Nikolaos. L’empereur Nicéphore avait arrangé ce mariage, mais puisqu’il avait été chassé du pouvoir…
Pourrai-je espérer échapper à ce mariage ?
Théodora lança un regard plein d’amour à l’enfant dans les bras de Sophia.
Si je n’épouse pas le duc, il me sera certainement plus facile de garder Martina.
— Le général Alexis Comnène est devenu empereur, dit-elle à mi-voix comme pour elle-même.
Il lui faudrait, peut-être, changer de stratégie. Le nouvel empereur n’avait rien de commun avec son prédécesseur. Il était jeune, vigoureux et avait la réputation d’être très intelligent. Si elle avait eu une chance de cacher la vérité au vieil empereur Nicéphore, il n’en serait pas de même avec Alexis Comnène. Un empereur jeune, vif et perspicace… C’était la dernière chose dont elle avait besoin ! Il serait difficile, voire impossible, de le tromper, et cela s’avérerait extrêmement dangereux si elle était démasquée…
— Oui, ma dame, confirma le capitaine Brand. Alexis Comnène jouissait du soutien des autres généraux. L’armée a campé pendant des semaines sous les murs de la cité.
— L’armée ? fit Théodora, interloquée. Savez-vous si le duc… Le général Nikolaos de Larissa était l’un d’eux ?
Le capitaine des Varègues posa la main sur le loquet de la porte.
— Oui, ma dame. Je crois qu’il est revenu de Larissa peu avant le coup d’Etat. Et sa loyauté envers l’empereur Alexis Comnène a été récompensée. Il est, aujourd’hui, le commandant en chef des armées.
— Où est-il à présent ?
— L’empereur ?
— Non, le duc Nikolaos.
Théodora lut l’étonnement sur le visage du capitaine Brand dont les sourcils s’étaient relevés. Aussi, dans son désir d’expliquer la raison de son intérêt pour le duc Nikolaos, s’empressa-t-elle de reprendre :
— Savez-vous si le duc de Larissa et la princesse Théodora Doukaîna ont eu l’occasion de se rencontrer ?
— Je n’en sais rien, ma dame. Pourriez-vous, s’il vous plaît, informer les autres dames d’honneur de la princesse des récents événements qui ont eu lieu au palais ?
— Oui, bien sûr, capitaine, répondit Sophia. Nous vous sommes reconnaissantes de nous avoir transmis ces nouvelles.
Le capitaine s’inclina.
— Vous seriez aimable, ma dame, de demander à vos compagnes de rassembler leurs effets. Nous embarquerons dans une heure environ. La traversée est courte. Nous devrions arriver au port du palais en début de soirée.
— Je vous remercie, capitaine. Je vais m’empresser d’en faire part aux autres.
Lorsque la porte se referma derrière le capitaine, Théodora se laisser tomber sur le banc de bois.
— Sainte Vierge ! Il est à Constantinople ! Le duc Nikolaos est déjà au palais !
— Hélas ! oui, princesse.
Martina se mit à pleurer, accentuant l’angoisse de sa mère dont la gorge s’était serrée.
— Heureusement que nous appareillons d’ici une heure. Je brûle d’impatience d’arriver au palais. Il ne faut en aucun cas que Katerina rencontre le duc à ma place !
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Constantinople, XI° siecle

« La princesse ne peut pas vous recevoir. »

Le commandant Nikolaos se sent perdre patience. Depuis que
Théodora est arrivée au palais, elle se drape dans son mépris

et I'ignore. Bon sang ! Il est pourtant son fiancé, et par ordre

de I'empereur, encore ! Cherche-t-elle a rompre cet engagement ?
Nikolaos le redoute, lui dont Iavenir en dépend. Fruit d'une
union illégitime, et non fils de duc comme il le croyait, il a
placé tous ses espoirs dans ce futur mariage qui devrait sceller a
jamais son lourd secret, et I'assurer de n’étre jamais chassé de la
Cour... Mais, il y a plus grave : a mesure que son insaisissable
princesse le repousse, Nikolaos brile de la rencontrer. Parce
qu’elle le fuit. Parce qu’elle le trouble profondément en se
cachant sous des nuages de voiles. Et que le désir ardent de
forcer sa porte le torture chaque jour davantage...
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