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Prologue
Bella Jane Monroe eut trente-sept ans le neuf octobre.
Ce matin-là, lorsqu’elle sortit des bras de Morphée et revint progressivement à la conscience, elle ne se doutait pas un instant que sa vie était sur le point de basculer. Elle se réveilla simplement avec un léger sentiment de culpabilité au souvenir d’une des maximes préférées de sa mère — maxime que Mae Howard n’avait bien entendu jamais appliquée à son propre mariage : Ne jamais se coucher fâchée avec son époux.
Abstraction faite de l’auteur, il s’agissait d’un excellent conseil. Alors, pourquoi ne s’en souvenait-elle qu’après coup ? se demanda Bella.
La veille au soir, elle était tellement furieuse contre Gordon qu’elle l’aurait volontiers giflé. Sauf qu’elle n’était pas du genre violent — en pensée seulement.
Quoi qu’il en soit, s’il n’y avait pas d’agressivité en elle, il n’y avait pas non plus d’amour. Elle n’aimait plus Gordon.
Bella en était arrivée à cette conclusion depuis de nombreux mois déjà. Et elle en éprouvait tout à la fois de la tristesse et de la culpabilité, car c’était probablement là que résidait la source de leurs problèmes de couple.
Oh, bien sûr, elle avait été amoureuse de Gordon, seize ans auparavant, lorsqu’ils s’étaient mariés. De cela, au moins, elle était quasi certaine. En revanche, elle ne savait pas précisément à quel moment elle avait cessé de l’aimer, même si les raisons, elles, étaient parfaitement claires. Toujours est-il que leur vie conjugale était entrée dans une sorte d’hiver. Le désir s’en était enfui. L’amitié aussi.
A leur place, bon nombre de couples se seraient sans doute séparés. Mais il y avait ces vœux prononcés, il y a longtemps, le jour de leurs noces — des vœux qui n’avaient rien à voir avec l’amour. Des vœux dans lesquels il était question d’honneur, de biens matériels, de fidélité pour le meilleur et pour le pire.
Et puis, il y avait les enfants.
Bella s’était juré que Josh et Kelsey ne grandiraient pas comme elle, sans la présence de leur père.
C’était aussi une question de loyauté. Bella s’enorgueillissait d’être une personne droite et dévouée à sa famille. Elle en était fière. Fière d’assumer ce rôle d’épouse et de mère, malgré les doutes et les difficultés.
Elle battit des paupières, bâilla et s’étira. Elle tournait le dos au côté du lit où dormait habituellement Gordon — position dans laquelle elle s’était endormie, la veille au soir, après qu’ils s’étaient disputés.
Un coup d’œil sur le réveil la laissa perplexe. Elle plissa les yeux et regarda de nouveau la pendulette.
8 h 47.
Mince ! La sonnerie ne s’était pas déclenchée.
Les enfants allaient être en retard pour l’école et la quincaillerie Monroe n’ouvrirait pas ses portes à l’heure.
Bella se redressa avec un soupir, surprise de ne pas entendre le ronflement de Gordon. En fait, Gordon n’était plus au lit, ce qui était tout bonnement incroyable.
Ces derniers mois, depuis qu’ils avaient repris la quincaillerie, il refusait de se lever avant 10 heures, si bien que Bella devait conduire Josh et Kelsey à l’école, avant de courir ouvrir le magasin. C’était cela, ajouté à une douzaine d’autres sources d’irritation, qui avait conduit Bella à se quereller avec son époux, la veille au soir.
« A l’agresser, plutôt — sois honnête, Bella. »
La discussion avait démarré sur un point de principe élémentaire. Dans la mesure où Gordon ne travaillait pas au magasin, Bella estimait qu’il pourrait au moins songer à préparer quelque chose pour le dîner et faire en sorte que la table soit mise, quand les enfants rentraient de l’école.
Une critique en amenant une autre, la discussion s’était envenimée pour dégénérer en Troisième Guerre mondiale. Il n’y avait pas eu d’armistice, seulement un cessez-le-feu, quand Gordon s’était retiré, comme à son habitude, dans un silence glacial.
Au souvenir de leur dispute, Bella s’en voulut.
Josh et Kelsey les avaient-ils entendus s’invectiver ? Ils avaient bien assez de leurs problèmes d’ados, sans avoir à écouter leurs parents s’entretuer à coups de petites phrases assassines.
Un courant d’air humide et frais, chargé des parfums d’automne, se glissait par la fenêtre entrebâillée. La brise porteuse de pluie sur Vancouver fit frissonner Bella.
Réticente à quitter la douceur du lit, elle posa cependant les pieds sur le sol et courut fermer la fenêtre. Quand elle se retourna, elle vit un bout de papier s’envoler de l’oreiller de Gordon pour atterrir sur le sol. Elle se pencha et le ramassa, tout en resserrant autour d’elle les pans de sa chemise de nuit, dans une vaine tentative pour préserver un peu de chaleur.
L’espace d’un instant, une lueur d’espoir s’alluma dans son cœur. De mémoire, elle ne se souvenait pas avoir vu une seule fois Gordon s’excuser ou reconnaître qu’il avait eu tort. Cette fois, peut-être…
« Je pars », lut-elle.
Ses mains se mirent à trembler. Elle plissa les yeux et se força à lire la suite.
« Toi et les enfants, vous serez sans doute mieux sans moi. Excuse-moi pour la Volvo et l’argent sur notre compte épargne, mais j’en ai besoin. En échange, je te laisse la maison et le magasin — tu trouveras la procuration sur le bureau. Dis aux enfants que je les aime. G. »
Bella relut le message. Deux fois. Puis une troisième fois, plus lentement, comme s’il était écrit dans une langue étrangère. Enfin, quand les mots commencèrent à prendre tout leur sens, elle sentit quelque chose se nouer dans sa poitrine et s’entendit pousser un gémissement.
Ses jambes fléchirent sous elle. Elle s’effondra à genoux sur le tapis, recroquevillée sur elle-même, se balançant d’avant en arrière, pantelante.
Trahison, abandon, colère, désespoir, peur panique. Tous ces sentiments se mirent à déferler sur elle, comme autant de vagues de plus en plus noires. Une impression d’étouffement lui comprimait la gorge.
Saisissant le col de sa chemise de nuit, Bella tira dessus de toutes ses forces, jusqu’à ce que le tissu se déchire de haut en bas. Puis, elle recommença encore et encore. Elle aurait voulu que ce soit le cœur de Gordon qui soit déchiqueté de la sorte, mais ce n’était malheureusement que le sien.


Chapitre 1
Trop de caféine, pas assez de sommeil.
Les mains tremblantes, Bella prit une nouvelle gorgée de café, tout en se demandant comment s’y prendre pour positionner l’échelle en équilibre, à mi-hauteur des escaliers qui montaient à l’étage.
C’était un dimanche matin — très exactement dix jours, deux heures et dix-sept minutes après qu’elle eut pris connaissance du message qui dévastait sa vie.
Quand le carillon de la porte d’entrée retentit, le soulagement remplaça la boule d’angoisse qui pesait comme une pierre dans sa poitrine, depuis le départ de Gordon.
Niki était en avance, Dieu merci.
Impatiente de se confier aux oreilles compatissantes de sa meilleure amie, Bella se précipita vers la porte et l’ouvrit en grand.
— Bonjour, madame Monroe.
L’homme qui se tenait debout sous le porche était de taille moyenne et de poids moyen. Il avait en revanche des épaules plus larges que la moyenne.
Bella le dévisagea.
L’homme ne lui était pas inconnu. Elle l’avait déjà vu quelque part. Ses cheveux bruns bouclaient sur son front, encadrant un visage aux traits anguleux, adouci par son regard — un regard qui hésitait entre le gris et le vert.
— Charlie Fredericks. Nous nous sommes croisés quand vous êtes passée à l’agence, l’autre jour. C’est mon frère, Rick, qui vous a reçue.
Le dénommé Charlie Fredericks sourit à Bella et lui tendit la main, s’attendant visiblement à ce qu’elle en fasse autant.
Bella essaya de ravaler sa déception, tout en faisant un effort héroïque pour conserver son calme et faire taire son naturel impulsif — un trait de caractère hérité du côté paternel, selon sa mère.
Le fait que son visiteur soit vêtu de jeans et d’un blouson de cuir, et non pas d’un costume comme l’étaient tous les autres agents immobiliers rencontrés ces derniers jours, l’avait induite en erreur. Momentanément.
— C’est dimanche. Vous êtes au courant ? dit-elle.
Sa voix grimpait déjà dans les aigus. Elle tenta de maîtriser son indignation. En vain.
— Vous et vos semblables commencez à me rendre folle ! explosa-t-elle. J’ai expliqué à près d’une centaine d’autresagents immobiliers pour quelles raisons je ne pouvais pas me permettre d’accepter les commissions extravagantes que vous exigez. Alors, fichez-moi la paix, tous autant que vous êtes ! J’ai des soucis par-dessus la tête et j’en ai marre d’être harcelée jusque chez moi, un dimanche matin !
Oubliant la tasse en grès qu’elle tenait à la main, Bella voulut claquer la porte au nez de l’importun. Le café brûlant éclaboussa ses doigts. Elle poussa un cri et, instinctivement, secoua la main. Tant et si bien que la tasse lui échappa et s’envola pour entrer directement en collision avec le front de Charlie Fredericks.
Le choc fut d’une violence étonnante. L’homme poussa un grognement et chancela en arrière. Horrifiée, Bella regarda le sang qui ruisselait sur son front. Une coupure de quelques centimètres s’ouvrait à la base de ses cheveux. Sans parler des taches de café qui maculaient son blouson.
— Désolée, marmonna-t-elle, tout en râlant intérieurement.
Bon sang, allait-il porter plainte ? Alors là, ce serait le pompon ! Il ne lui manquait plus qu’un procès sur les bras pour couronner le tout.
Bella eut soudain envie de se jeter sur le sol et de laisser libre cours à son désespoir. Elle n’en fit rien. Au lieu de ça, elle prit une profonde inspiration et posa la main sur le bras de Charlie Fredericks.
— Entrez… Vous saignez.
Elle le tira à l’intérieur.
— Je n’avais pas l’intention de vous blesser, marmonna-t-elle. Il faut me croire. Je voulais juste refermer la porte.
— Dites plutôt que vous vouliez me claquer la porte au nez.
L’homme essuya son front avec le revers de sa manche, afin d’étancher le sang qui gouttait à présent copieusement sur le tapis beige de l’entrée.
— Je ne savais pas qu’il fallait prendre une assurance tous risques pour exercer ce métier, ajouta-t-il, avec un sourire froid.
Bella pinça les lèvres.
— Je vous le répète, je suis désolée. C’était un accident. Pourriez-vous cependant essayer, s’il vous plaît, de ne pas vous vider de votre sang sur mon tapis ?
D’une main autoritaire, elle le poussa vers la cuisine et lui indiqua un tabouret.
— Asseyez-vous là. Je vais m’occuper de cette petite coupure.
Elle fouilla dans l’un des tiroirs d’où elle sortit un torchon propre qu’elle passa sous l’eau froide, avant de l’appliquer, sans trop de douceur, sur le front de son infortuné visiteur.
— Et maintenant, restez assis, le temps que j’aille chercher ma trousse à pharmacie.
Pour cela, elle allait devoir monter à l’étage, puisqu’il n’y avait rien dans les toilettes du rez-de-chaussée, en dehors d’une plomberie défectueuse aux tuyaux dévorés par la rouille — merci Gordon.
— Salaud et bon à rien…, ne put-elle s’empêcher de maugréer pour la centième fois, en grimpant les marches d’escalier quatre à quatre.
A l’étage, les portes des chambres des enfants étaient hermétiquement closes. De derrière celle de Josh provenait le bip-bip lancinant d’une XBox. De derrière celle de Kelsey, des messes basses. Sans doute sa fille était-elle pendue au téléphone avec une amie, occupée à exposer sa liste de récriminations au sujet de l’horrible bonne femme qu’était sa mère.
Et dire que tout ce qu’elle leur avait demandé aujourd’hui, c’était de lui donner un coup de main pour repeindre les murs du hall d’entrée !
Avec un soupir résigné, Bella gagna la salle de bains. Dans l’armoire à pharmacie, elle prit une bouteille d’antiseptique, des compresses, et s’empressa de redescendre.
Quand elle revint dans la cuisine, Charlie Machin-Chose n’était plus là. Elle le trouva au salon avec, dans les mains, une photo de Josh et Kelsey initialement posée sur le dessus de la cheminée.
Il avait quitté son blouson et Bella put constater qu’il portait un T-shirt bleu, agrémenté de motifs rouge vif. Pas du tout le style vestimentaire réglementaire d’un agent immobilier.
Il tourna la tête vers elle.
— Vos enfants ? Quel âge ont-ils ?
Bella traversa le salon au pas de charge.
— Treize et quinze ans. Donnez-moi ça.
Comme elle reposait le cadre, celui-ci glissa et tomba à plat sur le marbre de la cheminée. Le bruit du verre qui se casse fut la goutte d’eau qui fit déborder le vase.
— Ecoutez-moi bien, monsieur Fredericks ! commença Bella, en tentant de maîtriser sa voix. Personne ne vous a invité à venir vous promener dans mamaison et à fouiner dans mes affaires. Par-dessus le marché, vous mettez du sang partout et dans l’immédiat, je ne peux pas me permettre de payer le nettoyage des moquettes ! Alors, vous allez retourner vous asseoir bien tranquillement à la cuisine, le temps que je m’occupe de votre tête. Ensuite, vous ficherez le camp !
Nullement décontenancé par la sécheresse de ton de son hôtesse, Charlie la dévisagea et dit d’une voix calme :
— Vous savez, madame Monroe, vous n’inspirez pas vraiment confiance dans le rôle de secouriste.
Sur ce, il retourna sans se presser dans la cuisine s’asseoir sur le tabouret qui lui avait été assigné un peu plus tôt.
Sidérée, Bella prit une profonde inspiration et le suivit. Elle imprégna d’antiseptique un morceau de coton qu’elle pressa fermement contre la plaie.
Charlie Fredericks tressaillit, mais ne pipa mot.
Ses cheveux d’un brun chocolat, épais et bouclés, étaient un peu trop longs, si bien qu’ils retombaient sur son front, obligeant Bella à les repousser en arrière. Ses yeux étaient d’une nuance rare entre le gris et le vert, bordés de longs cils qui ajoutaient à la séduction du visage, ne put-elle s’empêcher de remarquer.
Elle versa une nouvelle dose d’antiseptique à même l’entaille.
— Ouille ! Bon sang, madame, vous manquez de douceur. Je ne vous ai pas demandé de me martyriser.
— Et moi, je ne vous ai pas demandé de venir me harceler jusque chez moi, un dimanche matin, répondit Bella du tac au tac.
Elle prépara un pansement adhésif et tenta d’en recouvrir la plaie.
— Cette coupure de rien du tout est trop large pour les pansements dont je dispose. Zut ! Il me faut d’autres compresses et du sparadrap. Bon. Ne bougez pas de ce tabouret jusqu’à ce que je revienne, monsieur Fredericks. Je ne veux pas vous voir en train de fureter de nouveau dans la maison.
— Ce que vous pouvez être désagréable, commenta-t-il, tandis qu’elle retournait vers l’escalier. Et dire que je trouvais mon ex difficile à vivre.
— Ah, oui ? Eh bien, elle avait sans doute d’excellentes raisons pour cela.
— Maman ?
Kelsey se tenait sur le seuil de sa chambre.
— Je peux aller au cinéma, cet après-midi, avec Brittany ? Son père propose de nous y emmener et de revenir nous chercher après la séance.
— Je croyais que tu étais censée me donner un coup de main pour la peinture.
— Tante Niki a promis de venir t’aider. Tu n’as pas besoin de moi. Allez, maman, sois sympa, pour une fois !
La porte de la chambre de Josh s’ouvrit à son tour.
— Si Kelsey a le droit de sortir, moi aussi !
A tout juste quinze ans, sa voix était en train de muer. La plupart du temps, Bella trouvait cela tout à la fois attendrissant et un petit peu triste — son fils grandissait. Mais aujourd’hui, elle n’éprouvait ni attendrissement ni tristesse. Tout l’exaspérait.
— Je vous ai déjà expliqué que nous n’avions pas d’argent à dépenser pour les sorties, pas plus pour le cinéma que pour traîner dans les centres commerciaux.
— Mamie nous a donné de quoi nous offrir ce genre de petits plaisirs, intervint Josh.
Bella aurait dû s’en douter. Sa mère était complètement folle de ses petits-enfants et les gâtait à outrance.
— Comment se fait-il que vous ne m’en ayez pas parlé ?
— Mamie a dit que c’était un secret entre nous, répondit Kelsey. Comme papa est parti, elle nous a donné de l’argent de poche pour faire ce dont nous avons envie. Et j’ai justement très envie d’aller au cinéma.
A quoi bon essayer de leur mettre de force un pot de peinture et un pinceau entre les mains ? Bella avait à faire face à un front uni d’adolescents qui l’accusaient de tous les maux et lui donnaient l’impression d’être la pire des enquiquineuses.
— C’est bon, allez-y, maugréa-t-elle, les lèvres pincées. Filez hors de ma vue !
Alors même qu’elle les rembarrait, Bella s’en voulut pour son ton brusque. Mais ces derniers temps, la colère semblait être sa seule bouée de sauvetage, la seule façon de tenir les larmes à distance. Elle ne pouvait pas se permettre de pleurer et de s’abandonner au désespoir.
Les enfants avaient sans doute prémédité leur coup, car cinq secondes plus tard, ils étaient déjà prêts à partir. Ils avaient dévalé les escaliers et claqué la porte d’entrée derrière eux, avant même que Bella n’ait eu le temps d’atteindre de nouveau l’armoire à pharmacie.
Lorsqu’elle regagna la cuisine, cette fois, Charlie Fredericks n’avait pas bougé de son tabouret.
— Vos gamins avaient l’air drôlement pressés de se sauver, observa-t-il nonchalamment, pendant qu’elle fixait la compresse sur son front.
Elle le crucifia d’un regard noir.
— Remarquez bien que je les comprends, ajouta-t-il d’un air dégagé.
Il désigna les pots de peinture et l’échelle qui trônaient au milieu du hall d’entrée.
— Je suppose que tenir un pinceau ne fait pas partie de leurs passe-temps favoris.
— Probable, rétorqua sèchement Bella.
Une fois le pansement fait, elle rangea soigneusement le rouleau de sparadrap et les compresses dans la trousse de soins.
— Voilà, c’est réparé. Ce n’était qu’une égratignure, en fin de compte. Rien de grave. Les blessures à la tête saignent toujours beaucoup.
— Oui, j’avais remarqué. Je parle du sang, bien sûr. On voit tout de suite que vous avez de l’expérience. Avec un tempérament comme le vôtre, je parie que ce n’est pas la première blessure de ce type que vous soignez, n’est-ce pas ?
Bella fronça les sourcils. Visiblement, il se payait sa tête. Par chance, le carillon de l’entrée retentit, la dispensant de répondre.
Elle tourna les talons et s’empressa d’aller ouvrir.
— Comment vas-tu, chérie ? claironna Niki, tout en ôtant son manteau de vison pour l’accrocher au portemanteau, avant de serrer Bella dans ses bras, dans une étreinte à lui briser les côtes.
Cette semaine, la longue chevelure blonde de Niki exhibait des mèches couleur lavande et sa généreuse poitrine jaillissait allègrement du décolleté de la petite robe rouge, hyper-moulante, qui lui collait au corps comme une seconde peau.
— Pas de nouvelles de notre cher Gordon ?
Bella secoua la tête avec une grimace, tout en indiquant discrètement du pouce son visiteur au front cabossé.
Niki ouvrit de grands yeux éberlués et s’avança dans la cuisine d’un pas chaloupé.
— Bonjour ! Une seconde, j’ai cru que vous étiez le futur ex de Bella et je m’apprêtais à vous exprimer très franchement le fond de ma pensée.
— Inutile… La dame de la maison s’est déjà chargée de m’accueillir. A propos, je m’appelle Charlie.
Il tendit la main.
Niki la prit dans les siennes et la tourna pour en examiner la paume.
— Et moi, c’est Niki, puisque nous avons apparemment choisi de nous en tenir aux prénoms. Waouh ! Quelle ligne de vie vous avez là ! Je n’en ai jamais vu d’aussi longue.
— Ah bon ? Dommage que je ne l’aie pas su, quand je me faisais canarder.
Médusée, Bella était restée figée dans le hall, à regarder la scène quasi surréaliste qui se déroulait sous ses yeux. Seigneur, même de là où elle se trouvait, elle aurait parié que Charlie Machin-Chose lorgnait sur le décolleté de la robe de son amie. Elle devait à tout prix le mettre dehors.
— Seriez-vous un gangster ? susurra Niki qui semblait littéralement fascinée.
Charlie lui sourit.
— Rien d’aussi romantique, je le crains. J’étais flic.
— Etais ? s’étonna Niki.
Sentant venir le danger, Bella s’était à son tour avancée dans la cuisine et tentait discrètement de faire signe à son amie de cesser son interrogatoire.
Peine perdue.
Comme d’habitude, dès qu’un beau mâle se promenait dans les parages, Niki n’avait d’yeux que pour lui. Plus personne n’existait.
Bella savait que ce n’était qu’un jeu, car Niki était toujours follement amoureuse de son mari, Tom, même après douze ans de mariage. Mais les gars que Niki s’amusait à draguer, eux, ne le savaient pas.
— J’ai changé de métier, précisa Charlie. Je me suis reconverti dans l’immobilier.
— Ah… Alors comme ça, c’est vous qui allez vendre cette maison ?
— Non, il n’est pas question qu’il la vende ! coupa brusquement Bella. Je m’en occupe. Tu ne te souviens pas, Niki ? C’est toi-même qui m’as assuré que je n’avais pas besoin d’intermédiaire. Tu m’as dit que ton oncle Giovanni m’aiderait à fixer le prix, sauf que…
— Sauf qu’il a la maladie d’Alzheimer, l’interrompit Niki. Je sais, je sais. Nous avons estimé que ce n’était pas sorcier de vendre une maison et que tu en étais tout à fait capable.
Charlie Fredericks haussa les épaules.
— Faites donc, mesdames, vous qui savez tout !
— Exact. Il faut être à la hauteur quand on est une femme, rétorqua Niki.
Puis, passant du coq à l’âne, elle indiqua la compresse sur le front de Charlie.
— Que vous est-il arrivé ?
— Mme Monroe et moi-même avons eu des mots. Elle m’a lancé sa tasse de café à la tête.
— Bravo, Bella ! commenta Niki, en levant le pouce en signe d’encouragement. Il n’y a rien de pire pour vous miner la santé que de réprimer ses émotions, surtout les accès de colère. Il faut ex-té-rio-ri-ser !
— C’était un accident, crut bon de préciser Bella, en fusillant Charlie du regard. En tout cas, maintenant que nous sommes certains que vous ne souffrez pas d’une commotion cérébrale et que je vous ai pansé, je crois qu’il est temps pour nous de vous libérer.
Ignorant délibérément l’injonction dans la voix de son amie, Niki se rapprocha de Charlie et effleura le pansement du bout des doigts.
— Vous avez une mèche de cheveux prise dans le sparadrap. Laissez-moi vous arranger ça.
Incapable de dissimuler son exaspération, Bella s’approcha à son tour et fixa son amie d’un œil assassin.
— Niki, pour l’amour du ciel, bas les pattes, veux-tu ? Tu ne vas tout de même pas le ramener chez toi ? Tom ne serait pas content.
Niki se contenta de répondre à cette pique d’un soupir dramatique, sans se laisser détourner de sa tâche pour autant.
— Le mariage est parfois terriblement contraignant, observa-t-elle d’une voix détachée, tout en décollant le sparadrap pour libérer délicatement les cheveux emprisonnés. Vous êtes marié, Charlie ?
— Divorcé.
— Des enfants ?
— Une fille. Emma. Vingt ans.
— Ce qui vous fait… une quarantaine d’années ? Ma foi, vous ne les faites pas.
Niki le dévisagea de plus près, tandis qu’elle remettait le pansement en place.
— J’aurais dit trente… six ?
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