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1.
Selena vit la lettre dès qu’elle ouvrit la porte, l’enveloppe bleue tranchant sur le paillasson marron. Elle se figea à la vue du timbre grec et sentit son estomac se nouer lorsque l’image de hautes colonnes blanchies par le soleil sur fond de mer d’azur traversa son esprit. Comme le doux murmure d’une voix d’homme dans l’éclat du soleil et la chaleur d’un corps nu serré contre le sien…
Le souffle court, elle lâcha le sac qu’elle tenait à la main, et les citrons qu’il contenait rebondirent et roulèrent jusqu’au pied de l’escalier. L’instant d’après, elle reconnut l’écriture peu soignée de Millie, et son inquiétude se mua en colère.
Presque un an de silence, songea-t-elle, la gorge serrée. Et maintenant… Quoi ? De nouvelles récriminations, comme lors de leur dernière conversation téléphonique ?
« Tout est ta faute, l’avait accusée Millie en sanglotant. Tu étais censée m’aider. Au lieu de ça, tu t’es conduite comme une idiote sans cervelle et tu as tout gâché. Je ne te pardonnerai jamais et je ne veux plus jamais te voir ou te parler ! »
Là-dessus, elle avait raccroché brutalement. Le bruit, si fort qu’il avait semblé provenir de la pièce voisine et non d’une taverna sur une île lointaine de Grèce, l’avait laissée abasourdie. Certes, elle avait peu de choses à dire pour sa défense, même si Millie avait été disposée à l’écouter. Elle s’était bel et bien comportée comme une idiote ! Mais elle avait souffert de ses erreurs au-delà de ce que Millie pourrait jamais imaginer.
En effet, depuis ce coup de fil, plus rien. Jusqu’à maintenant…
Selena fut tentée d’ignorer la lettre, mais celle-ci ne disparaîtrait pas, pas plus qu’elle ne se désintégrerait ni ne s’envolerait sous une brise légère. Et en dépit de tout, la curiosité finirait par l’emporter.
Se penchant, elle saisit l’enveloppe, traversa le salon et la jeta sur le plan de travail de sa minuscule kitchenette, avant d’allumer la bouilloire.
Elle avait prévu de faire un grand pichet de limonade et de savourer la boisson fraîche dans la chaleur de sa petite cour intérieure pour célébrer ce nouveau départ inattendu. Mais ce dont elle avait maintenant besoin était une bonne dose de caféine, songea-t-elle tristement en sortant un paquet de café du placard. Puis elle retourna dans l’entrée et ramassa les citrons qu’elle rangea dans le panier à fruits.
C’était idiot de paniquer comme ça. Pour rien, en plus. Avait-elle vraiment pensé, même un instant que… ?
Non, se fustigea-t-elle en serrant les poings. Elle ne devait pas y songer. Plus jamais.
Elle se servit un café fort et sortit s’installer sur le vieux banc en bois dans le coin le plus ombragé. Puis elle s’efforça de récapituler les événements de la matinée et de retrouver un peu de son optimisme.
*  *  *
Seule dans la salle de classe, elle venait de ranger les affiches murales pour Mme Forbes et les glissait dans une pochette, tout en se demandant anxieusement comment elle allait occuper les six prochaines semaines de congé sans solde lorsque sa rêverie avait été interrompue par l’arrivée de Mme Smithson, la directrice de l’école.
— Lena, avait-elle dit sans préambule en lui adressant un grand sourire, nous avons appris la semaine dernière que Megan Greig avait décidé de ne pas revenir après son congé maternité. L’emploi d’assistante est donc passé de temporaire à permanent, et le personnel éducatif s’accorde à dire qu’il vous revient de droit. Vous avez travaillé dur et êtes devenue membre à part entière de notre équipe. Nous voulons tous que cela continue et espérons que vous pensez de même.
— Eh bien… Oui, avait répondu Selena, l’air hébétée, s’étant attendue à être de nouveau sans emploi et sans doute sans abri avant Noël. C’est… une excellente nouvelle.
Soulagée, Mme Smithson l’avait gratifiée d’un sourire éclatant.
— C’est parfait. Vous recevrez un courrier officiel d’ici à une semaine ou deux. Je vous dis à la rentrée, alors.
Son état d’euphorie avait duré jusqu’à son retour chez elle…
*  *  *
Elle ne voulait pas être soumise à une nouvelle attaque verbale, songea-t-elle avec lassitude, ou pire — une nouvelle demande d’argent. Si tel était le cas, Millie serait déçue, car elle était sans le sou. En outre, elle avait d’autres priorités en ce moment, comme trouver un logement où les enfants et les animaux domestiques étaient acceptés.
Millie et elle auraient tant aimé avoir un animal familier, mais tante Nora avait toujours refusé, décrétant qu’élever deux nièces orphelines était une responsabilité bien suffisante. Et vu ce qui s’était passé, peut-être n’avait-elle pas eu tort.
Selena s’aperçut vite que Mlle Conway avait proposé de recueillir les enfants de sa sœur décédée plus par devoir que par amour de la famille. Mais, en grandissant, elle avait réalisé que le geste de sa tante avait été aussi motivé par l’intérêt. En effet, sa réputation de pilier de la bonne société de Haylesford aurait sans doute été écornée si on avait appris qu’elle avait confié ses nièces à l’assistance publique.
À onze ans, bouleversée et malheureuse après la perte de ses parents, morts dans une collision avec un chauffard qui avait pris la fuite, Selena se moquait de l’endroit où Millie et elle allaient vivre du moment qu’elles restaient ensemble.
Les deux sœurs étaient pourtant aussi différentes que le jour et la nuit, tant physiquement qu’au niveau du caractère.
Millie, de deux ans sa cadette, était petite, toute en rondeurs, et très jolie avec ses cheveux d’un blond intense et légèrement bouclés et ses grands yeux bleus. Selena était au contraire grande, mince et élancée. Elle avait les yeux gris et le teint bien plus pâle que sa sœur.
Mais la grande différence tenait à ses cheveux, d’une blondeur presque argentée, qui cascadaient dans son dos même lorsqu’ils étaient emprisonnés dans une tresse imposée par tante Nora.
« De longs cheveux couleur clair de lune ».
Seigneur ! se dit-elle, les ongles enfoncés dans sa paume tandis que les souvenirs affluaient à son esprit.
Personne ne lui dirait plus ces mots. Elle s’en était assurée en se faisant faire dans le salon de coiffure de Haylesford une coupe à la garçonne qui encadrait harmonieusement son visage et mettait l’accent sur ses hautes pommettes.
Encore une différence avec Millie, se dit-elle en songeant de nouveau à sa sœur. Millie ressemblait à sa mère et elle à son père. Celui-ci avait toujours affirmé avoir des ancêtres vikings dont elle avait hérité le teint pâle. D’un autre côté, il avait eu tendance à survoler la vie comme Millie, alors que sa mère était plutôt du genre stable et sensée. Tout comme elle.
Mais quelle que fût la raison de la frilosité de tante Nora à prendre en charge ses nièces, ce n’était pas une aversion pour les enfants, car elle dirigeait une école privée pour filles très prisée qui aidait les élèves à passer des examens pour entrer dans des lycées privés tout aussi sélects. Mais Millie et elle n’intégrèrent jamais Meade House School. Au contraire, tante Nora les avait inscrites à l’école publique, gardant pour elle ses projets à long terme concernant ses nièces…
Selena but une nouvelle gorgée de café, se demandant pourquoi elle ressassait de nouveau ces souvenirs lugubres. Surtout après s’être dit que la meilleure façon de survivre était d’oublier le passé et de se tourner vers l’avenir.
Ou était-elle simplement en train de retarder le moment où elle devrait lire la lettre de Millie ? Bon, il était temps d’en finir au plus vite, décida-t-elle en terminant son café, avant de se lever et de retourner dans la cuisine.
L’unique feuille de papier dans l’enveloppe semblait avoir été arrachée d’un petit calepin.

Lena, il faut que nous parlions. Il s’agit d’une urgence, alors s’il te plaît, appelle-moi.

Suivaient un numéro de téléphone et la lettre « M » en signature.
Court et abrupt, grimaça Selena. Et c’était sûrement une question d’argent, Rhymnos connaissant sa part de soucis économiques. À moins que la vie sur l’île grecque n’ait perdu de son charme pour Millie. Cet appel au secours comprenait-il un billet de retour pour l’Angleterre ?
Mais pour faire quoi ? Et pour vivre où ? Pas ici, c’était sûr. Impossible pour elle de partager sa chambre exiguë, sans parler de la douche à peine plus grande qu’un placard.
De plus, Millie n’avait aucun diplôme, aucune compétence, hormis son travail de serveuse. Et pourquoi sa sœur ne l’avait-elle pas appelée si c’était si urgent ? Elle lui avait pourtant donné son numéro en même temps que son adresse.
Baissant les yeux, elle vit qu’elle avait chiffonné la lettre dans sa main et s’empressa aussitôt de l’aplanir sur la table. Le numéro de téléphone donné par Millie indiquait qu’elle vivait toujours avec Kostas à la taverna, baptisée « Amelia » en son honneur. 
Malgré une furieuse envie d’ignorer cette lettre, elle ne put s’y résoudre. Après tout, Millie était sa sœur et elle avait besoin d’aide.
— Je ne peux pas la laisser tomber, dit-elle à haute voix.
Prenant sur elle, Selena saisit le téléphone. Une voix d’homme décrocha au bout de la deuxième sonnerie.
— Kostas ? s’enquit-elle d’une voix posée. C’est Selena.
— Ah, Selena, tu as appelé, répondit-il d’un ton soulagé. C’est bon de t’entendre. Mais je savais que tu allais le faire et j’ai dit à ma douce Amelia de ne pas s’inquiéter.
— Puis-je lui parler ?
— Je crains que non. Le médecin a ordonné qu’elle se repose et pour le moment elle dort.
— Le médecin ? reprit Selena en fronçant les sourcils. Elle est malade ? Qu’est-ce qu’elle a ? C’est grave ?
— Je ne saurais dire. C’est une histoire de femme et elle a peur et se sent très seule. Ma mère est là, bien sûr, ajouta-t-il après une légère hésitation, mais… ce n’est pas toujours facile.
Sûrement, songea Selena, se remémorant Anna Papoulis, tout de noir vêtue, son foulard encadrant un visage pointu avec une bouche dont les lèvres étaient figées en une moue réprobatrice face à l’épouse étrangère de son fils. Et pourtant, le mariage semblait tenir bon, ce qui était un soulagement.
— Elle te réclame à cor et à cri entre deux sanglots. Si tu acceptais de venir et de rester avec elle quelque temps, elle irait mieux, j’en suis sûr, dit-il d’un ton empli d’espoir. Et il y a une chambre prête pour toi. Je l’ai préparée au cas où.
Sous le choc, elle ne sut que dire. Croyait-il vraiment qu’elle retournerait à Rhymnos ? Après tout ce qui s’était passé ? Il devait être fou à lier.
— Non, s’écria-t-elle d’une voix dure. C’est impossible. Tu le sais très bien. On… On a besoin de moi ici.
— Mais les choses sont différentes, maintenant. Tu n’as rien à craindre. Certaines personnes sont parties, ajouta-t-il en pesant ses mots. L’île a bien changé. Tu seras en sécurité ici. Avec nous.
Elle s’était crue en sécurité avant, croyant même que c’était Millie qui était en danger. Et pourtant, c’est elle qui avait été trahie et en portait encore les cicatrices.
— Et Amelia a tellement envie de te revoir, d’être avec toi. Je ne supporte pas de la décevoir.
Non, se dit Selena. C’était ainsi que tout avait commencé. Parce qu’il ne fallait pas décevoir Millie. Deux de ses camarades de classe se rendaient en Grèce pour les vacances, pour la première fois sans leurs parents, et avaient demandé à Millie de les accompagner. Lorsque tante Nora avait refusé, Millie avait fondu en larmes.
— À dix-sept ans ? Certainement pas ! avait-elle décrété.
Les larmes seules ne l’auraient sans doute pas fait fléchir, mais des renforts étaient arrivés en la personne de Mme Raymond, la mère de Daisy qui était à l’origine de cette idée de vacances et, à sa façon, aussi redoutable que tante Nora.
— Nous devons leur accorder un peu d’indépendance à leur âge, avait-elle déclaré, leur montrer que nous leur faisons confiance. Après tout, elles iront toutes à l’université dans un an.
Daisy et Fiona, peut-être, avait songé Selena. Millie… seulement si elle se mettait à travailler.
— Et Rhymnos est une petite île paisible et peu fréquentée, donc sans grandes possibilités de faire des bêtises, avait ajouté Mme Raymond. L’hôtel est familial et a une excellente réputation. Les filles ont envie que leur amie se joigne à elles, et Millie sera sûrement déçue si elle ne peut pas les accompagner. En outre, il y a la sécurité du nombre…
Cela semblait trop beau pour être vrai, avait pensé Selena, soudain mal à l’aise, espérant que tante Nora ne changerait pas d’avis. Mais à contrecœur, celle-ci avait fini par donner son accord. Ce n’était pas son problème, après tout, avait songé Selena en haussant les épaules.
Mais elle se trompait. Parce que, subitement, c’était devenu son problème, et sa vie entière avait été bouleversée…
Kostas reprit la parole :
— Si c’est une question d’argent, je serais heureux de t’offrir le voyage. Je te demande juste de venir… pour le bien d’Amelia. Elle espère tant te voir !
— Ce n’est pas l’impression qu’elle a donnée la dernière fois qu’on s’est parlé au téléphone, répondit-elle sèchement.
Kostas soupira.
— Mais dans toutes les familles, on se dit des choses sous l’emprise de la colère, qu’on regrette ensuite. Et je compte sur ta compassion envers ta sœur malade.
Selena se mordit la lèvre. Le tableau présenté ainsi, elle ne pouvait guère refuser. Et pourtant, elle ressentit encore une fois un sentiment de malaise, même si les choses avaient changé, selon Kostas…
Mais elle n’avait pas changé, reconnut Selena. Et peut-être ne changerait-elle pas avant d’avoir eu le courage d’affronter et de chasser ses démons. Et si ce moment était arrivé ?
Elle prit une profonde inspiration.
— Très bien, Kostas. Je viendrai dès que j’aurais réservé un vol… que je payerai moi-même, merci tout de même. Je te recontacterai lorsque j’aurai plus de précisions. Et souhaite bon courage à Millie, ajouta-t-elle.
Elle occupa le reste de la journée à faire le ménage, faisant de son mieux pour ignorer la petite voix intérieure qui la sermonnait : elle n’avait manifestement rien appris de ses erreurs passées et s’apprêtait, de nouveau, à se comporter comme une idiote. En effet, Millie ne ferait sûrement pas les mêmes concessions qu’elle si les positions étaient inversées.
Mais cela ne gênerait pas sa sœur outre mesure, se rendit-elle compte en se rembrunissant — contrairement à elle, surtout si la maladie de Millie se révélait grave. Dans ce cas, à quel genre d’aide médicale pourrait-elle prétendre là-bas ? Si sa sœur devait rentrer en Angleterre, elle l’accueillerait volontiers, même si cela impliquait de trouver un appartement plus grand.
Selena décida de se coucher tôt en prévision de son programme chargé du lendemain et dans l’espoir que le sommeil ferait taire — au moins pour un temps — l’avertissement qui résonnait à ses oreilles.
En se déshabillant, elle fit une liste dans sa tête des vêtements qu’elle allait devoir emporter à Rhymnos, se souvenant que les températures estivales pouvaient aisément grimper jusqu’à quarante degrés.
Saisissant sa chemise de nuit, elle aperçut son reflet dans le miroir mural et s’arrêta, se demandant si les événements de l’année passée l’avaient changée d’une façon ou d’une autre. Mais en dehors de ses cheveux coupés court, elle ne vit rien de notoire. Ses seins étaient toujours hauts et ronds, sa taille fine, son ventre plat et ses hanches légèrement arrondies.
Elle avait presque l’air d’une vierge, songea-t-elle avec un petit rire. Un rire qui se mua bientôt en sanglots.
*  *  *
Selena passa une nuit fort agitée et fut tentée d’éteindre son réveil et de se cacher sous les draps. La tactique des lâches, se réprimanda-t-elle en se levant d’un bond, avant de se diriger vers la douche.
Elle se rendit en premier lieu à l’agence immobilière pour faire part de ses nouveaux besoins, puis flâna dans une boutique de vêtements bon marché qui avait encore quelques pantalons en coton, des T-shirts et même un maillot de bain une pièce à sa taille.
Ne sachant pas combien de temps elle resterait en Grèce, ni si elle rentrerait seule, Selena réserva un billet aller simple à l’agence de voyages et échangea des livres contre des euros, consciente de devoir les dépenser avec parcimonie.
Mais le plus dur restait à faire. Elle allait sûrement devoir affronter de nouveaux reproches et subir des pressions. Sauf que, cette fois, elle avait une réponse positive à donner, un plan d’avenir viable…
Entendant soudain quelqu’un la héler, elle se retourna et vit Janet Forbes s’avancer vers elle, le sourire aux lèvres.
— Je suis heureuse de vous voir, dit-elle. J’avais prévu de vous contacter pour bavarder avec vous, devant une tasse de café glacé peut-être ? Où êtes-vous trop occupée ?
— Non, ce sera avec plaisir.
Elles s’installèrent dans un café avec véranda surplombant la rivière. Les berges étaient fréquentées par des familles prenant des bains de soleil en dégustant des glaces et en nourrissant les canards.
— Je voulais vous dire à quel point j’étais ravie de travailler encore avec vous l’année prochaine, l’informa Mme Forbes tandis qu’elles sirotaient leur café à l’ombre de l’auvent. Megan était une jeune femme sympathique et très consciencieuse, mais elle donnait toujours l’impression de tuer le temps. Alors que vous…
Elle marqua une pause.
— Je me demandais si vous aviez déjà pensé à suivre des études pour devenir enseignante car vous êtes très douée. Non que j’aie envie de vous perdre, bien sûr, ajouta-t-elle précipitamment. Ne croyez surtout pas ça.
Selena s’apprêtait à dire qu’elle était très heureuse de son sort quand, à son propre étonnement, elle s’entendit dire :
— J’ai commencé des études mais ne suis pas allée plus loin que la première année. Soucis de famille, ajouta-t-elle en se forçant à sourire.
— Quel dommage ! s’écria Mme Forbes d’un air pensif. Mais il n’est jamais trop tard pour recommencer.
C’est ce qu’elle n’arrêtait pas de se répéter, songea Selena. Peut-être était-ce le moment d’y croire.
— Un jour, peut-être. J’aimerais beaucoup, mais j’ai… d’autres priorités.
— Eh bien, pensez-y, conclut Mme Forbes en se levant et lui tapotant l’épaule. Je n’aime pas voir le talent gâché. Peut-être lorsque vos problèmes de famille seront réglés ?
Sauf qu’elle n’en connaissait pas la moitié, songea Selena en la regardant s’en aller. Et elle ne pourrait jamais lui dire, ni à qui que ce soit d’ailleurs, ce qui lui était arrivé il y a deux ans. Ni qu’elle en subissait encore les conséquences.
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