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1
La pluie la rendait toujours nerveuse. Aujourd’hui, avec ces averses torrentielles qui faisaient déborder les gouttières, le cœur de Charlotte battait à tout rompre. C’était un temps idéal pour les jardins, pour les canards… et pour les accidents de la route. Au moins, songea-t-elle, elle était en sécurité dans sa galerie d’art, un espace ancien mais lumineux, situé dans une rue calme de Soho. Elle aurait préféré un meilleur emplacement pour attirer les passants mais, trois ans après l’ouverture, elle avait encore du mal à payer son loyer.
Les clients n’ayant pas pour habitude de flâner les jours comme celui-ci, l’après-midi s’étirait lentement, et elle trompait son ennui en cherchant sur Internet des artistes prometteurs. Son métier était de dénicher des créateurs encore inconnus et de les aider à développer leur carrière, plutôt que d’exposer des artistes déjà célèbres. Ce modèle avait fait ses preuves et des investisseurs avisés recherchaient ses conseils. Les plus grandes galeries surveillaient de près ses expositions.
Soudain, un coup de tonnerre la fit sursauter, puis la vieille porte vitrée s’ouvrit dans un cliquetis et son meilleur ami, Ben Watson, apparut sur le seuil, avec deux cafés provenant de la boutique d’en face. Il était trempé.
— Désolé, marmonna-t-il en secouant ses longs cheveux bruns mouillés qui lui tombaient sur les yeux.
Charlotte alla chercher une serviette dans le bureau situé à l’arrière et la lui tendit. Il s’essuya le visage, la barbe et les cheveux, puis suspendit sa parka mouillée au portemanteau.
— Pourquoi es-tu sorti par ce temps ? demanda-t-elle.
L’appartement et l’atelier de Ben se trouvaient à Camden et, au lieu de rester au chaud et de travailler sur sa dernière œuvre, il avait choisi d’affronter les éléments. Que se passait-il ?
— Je suis venu t’apporter du café, répondit-il en lui tendant l’une des tasses.
— Je te remercie. Mais tu n’es pas venu jusqu’ici juste pour ça, n’est-ce pas ?
— Non, avoua-t-il. Il s’est passé quelque chose.
Le visage habituellement joyeux de Ben semblait tendu. Inquiet. La dernière fois qu’elle l’avait vu ainsi, c’était juste avant qu’il ne retourne en Australie pour voir son père, victime d’un grave accident vasculaire cérébral. Celui-ci était décédé avant que l’avion de Ben n’atterrisse à Adélaïde.
— Oh ! non ! gémit-elle. Dis-moi…
Les yeux baissés, il but une gorgée de café, puis lâcha :
— Quand on reçoit une invitation au mariage de sa mère moins de deux semaines avant l’événement, est-on vraiment invité, d’après toi ?
Surprise, elle le regarda.
— Ta mère se marie ? Je ne savais même pas qu’elle fréquentait quelqu’un.
— Moi non plus, figure-toi !
Charlotte fit un rapide calcul. Cela faisait un peu plus d’un an que le père de Ben, David, était décédé, après presque quarante ans de mariage. Charlotte n’avait jamais rencontré les parents de son ami, qui retournait rarement dans son Australie natale depuis qu’il l’avait quittée, à l’âge de vingt et un ans, pour poursuivre ses ambitions artistiques à l’étranger. Et ses parents ne lui avaient jamais rendu visite ici, à Londres. Ben adorait sa mère, mais ses relations avec son père et avec Will, son frère aîné, avaient toujours été tendues. Will avait rejoint l’entreprise familiale et ni lui ni son père n’avaient soutenu Ben dans son projet de devenir artiste, ce qui l’avait profondément blessé.
— Qui va-t-elle épouser ? demanda-t-elle.
Ben sortit son téléphone et lui montra une photo. C’était le cliché d’un couple heureux qui posait devant l’océan, le bras de l’homme entourant les épaules de la femme. Charlotte reconnut la femme souriante comme étant Diane, la mère de Ben. L’homme, très séduisant, mesurait au moins trente centimètres de plus qu’elle. Elle essaya de trouver les mots justes.
— Il a l’air…
— Jeune ? dit Ben.
— J’allais dire sexy.
Ben lui lança un regard noir.
— Désolée, mais c’est vrai. Jeune et sexy.
— C’est difficile à dire à partir d’une seule photo. Je me suis renseigné : il a quarante-sept ans. Quatorze ans de moins que maman.
Bien joué, Diane ! pensa Charlotte avec humour, mais elle garda cette réflexion pour elle.
— La moitié de l’âge de la personne la plus âgée, plus sept. N’est-ce pas la règle ? Ils sont donc tout à fait dans les clous, non ?
Depuis qu’ils se connaissaient, Ben et Charlotte avaient discuté de toutes les questions importantes de la vie, et notamment de l’écart d’âge idéal dans un couple.
Ben fronça les sourcils et déclara :
— Je ne suis pas sûr que cette règle s’applique à ma mère.
— Mais quarante-sept ans, ce n’est pas si jeune que ça ! Au moins, il est plus âgé que toi.
Ben passa la main dans ses cheveux encore humides et les lissa vers l’arrière. Il avait l’air si désemparé qu’elle eut pitié de lui.
— Je plaisante, précisa-t-elle.
Ben grimaça.
— Ce n’est pas son âge qui m’inquiète. Ce mariage me semble un peu précipité, c’est tout.
Charlotte était d’accord. Un an, cela semblait un peu rapide pour trouver un nouveau mari après la mort de celui avec qui elle avait partagé quarante ans de sa vie. Le premier et dernier petit ami sérieux de Charlotte, Tim, était décédé sept ans auparavant et elle n’avait toujours pas rencontré d’homme avec qui elle envisageait de rester plus de quelques semaines, et encore moins de se marier.
Quand les gens lui disaient qu’elle devait avoir fait son deuil, elle répondait toujours que chacun vivait son deuil à son rythme. Mais ce n’était pas vraiment le propos, se dit-elle en chassant ces souvenirs de son esprit.
— Savais-tu qu’elle voyait quelqu’un ? demanda-t-elle.
— Je n’en avais aucune idée, mais je ne suis pas retourné à Adélaïde depuis les funérailles.
— Donc, c’est en recevant le faire-part de mariage que tu as pour la première fois découvert l’existence de cet homme ?
Il hocha la tête.
— C’est ma faute. Je n’étais pas là après le décès de papa. Je n’ai pas été présent pour elle comme j’aurais dû l’être.
— Peut-être pas, mais tu es revenu à Londres avec sa bénédiction. Et vous vous parlez régulièrement, n’est-ce pas ?
Ben acquiesça. Une femme vieillissante, riche et émotionnellement vulnérable, avec un homme plus jeune… Cela laissait envisager le pire.
— Crains-tu qu’il ne se serve d’elle ? Qu’il n’en ait après son argent ?
— Même si c’était le cas, ce ne serait pas à moi de le dire. Mon père m’a clairement fait comprendre que j’avais renoncé à tous mes droits sur l’entreprise familiale en quittant l’Australie. De plus, il était très avare et Will est comme lui. Une grande partie de son argent est bloquée dans des fiducies ou placé en Bourse.
— Mais ta mère dispose de son propre argent, n’est-ce pas ?
— Oui, et je suis sûr que Will a insisté pour obtenir un contrat de mariage en béton.
— Mais Will ne peut pas contrôler les finances de ta mère, n’est-ce pas ?
— Je n’en suis pas si sûr…
Charlotte se mordit la langue. Elle n’avait jamais rencontré Will, mais elle savait qu’il avait soutenu son père lorsque celui-ci avait décidé de couper les vivres à Ben. Cependant, le fait d’être obligé de travailler pour subvenir à ses besoins avait rendu Ben plus fort, et il était désormais un peintre célèbre, dont les œuvres étaient exposées dans des galeries du monde entier. Il avait trouvé la sécurité financière et le succès à sa manière, et Charlotte savait qu’il en était extrêmement fier.
— Alors, qu’est-ce qui te préoccupe vraiment ?
— Je croyais que mes parents s’aimaient, dit Ben, abattu. Je sais que papa était difficile à vivre, bien sûr, mais je ne doutais pas des sentiments de maman pour lui. Et si ce n’était pas le cas ? Et si, pendant tout ce temps, elle avait été désespérément malheureuse ?
— Je vois…
Même si Charlotte avait eu du mal à surmonter la perte de Tim, elle savait que chacun vivait son chagrin à sa manière.
— C’est trop tôt, dit Ben.
— Cela ne veut pas dire qu’elle n’aimait pas ton père, tu sais, expliqua Charlotte. Ou qu’elle était malheureuse avec lui. Ce n’est pas parce qu’elle a trouvé un nouveau bonheur qu’elle renie les quatre décennies passées avec lui.
Charlotte saisit le pendentif autour de son cou et le fit tourner entre ses doigts. Le contact avec ce bijou offert par Tim l’aidait à se recentrer lorsque l’angoisse la gagnait.
— On peut trouver un nouvel amour sans oublier l’ancien.
Charlotte prononça ces mots, presque les mêmes que ceux que sa mère lui répétait sans cesse, mais elle n’y croyait pas vraiment.
— Pourquoi ne pas simplement attendre et lui parler ? suggéra-t-elle. Réserve ton jugement avant de le rencontrer.
— Le mariage a lieu dans dix jours ! Combien de temps aurai-je pour faire sa connaissance, à supposer que j’aille en Australie ? Ma mère s’attend-elle à ce que je traverse la moitié du globe alors qu’elle ne me prévient que quelques jours à l’avance ? Qu’est-ce que ça signifie, au juste ?
— Peut-être…
Charlotte était à court de mots. Dix jours, cela semblait effectivement précipité.
— Tu vois, toi non plus, tu ne trouves pas de bonne raison ! lança Ben.
En effet, mais elle ne voulait pas écarter la possibilité que Diane ait une bonne raison de se marier si rapidement. Même si ce n’était pas le cas, ce mariage était un événement important dans sa vie et, si Ben n’y assistait pas, il le regretterait.
— C’est ta mère, Ben. Tu vas y aller, n’est-ce pas ?
— Je ne sais pas.
— Quand les invitations ont-elles été envoyées ?
— Ce matin. Par e-mail. Et la cérémonie a lieu à Bali.
— À Bali ? En Indonésie ?
Il acquiesça.
— Oui, sur l’île de Bali, en Indonésie, répéta-t-il. À l’autre bout du monde.
Charlotte n’était jamais allée à Bali. Elle imaginait des gens sympathiques, une jungle luxuriante et des plages de rêve. La cuisine devait être excellente, pleine d’épices, de saveurs exotiques…
— Eh bien, je pense que tu devrais y aller quand même. Même si elle ne s’attend pas à ce que tu sois présent. Prends cela comme des vacances improvisées !
Charlotte regarda par la fenêtre l’après-midi gris de Londres.
Pour sa part, elle était prête à tout pour échapper à l’automne pluvieux de la ville et sentir le sable entre ses orteils. Même à assister à un mariage à haut risque.
— Et je viendrai avec toi !
Les mots sortirent de sa bouche avant qu’elle n’ait eu le temps de réfléchir. Ben écarquilla les yeux.
— Vraiment ? Mais… tu n’es pas obligée, tu sais.
— Non, j’ai envie d’y aller. Je veux être là pour toi.
L’expression de Ben demeurait impénétrable, et elle n’aurait su dire s’il était soulagé ou contrarié par son offre.
— On part à Bali ! Une pause au soleil, c’est génial, non ? Avec ou sans mariage ?
Il fronça les sourcils.
— Ma mère et son futur mari y seront dans trois jours. Il faut près de vingt-quatre heures pour s’y rendre en avion.
— Alors, on part dans deux jours !
Il tourna vers elle un regard étonné.
— Mais… tu ne voulais pas aller à l’exposition au Royal College ?
Elle tenait à voir cette exposition, en effet, car cela serait l’occasion de repérer de nouveaux talents avant tout le monde. Mais elle avait tout simplement oublié.
— Si, je veux y aller, répondit-elle. On part le lendemain, alors ?
— Et la galerie ? demanda Ben en regardant autour de lui. Qui s’en occupera ?
— Marcia peut s’en charger pendant une semaine. En plus, grâce à ce voyage, je découvrirai peut-être de nouveaux artistes. C’est parfait, Ben !
— D’accord, je vais réserver les billets d’avion.
— Je te rembourserai.
Ben secoua la tête, mais elle ne savait pas si ce geste signifiait qu’il acceptait ou au contraire refusait sa proposition.
Elle en discuterait plus tard car, pour l’instant, Ben paraissait contrarié et stressé. Avec ses cheveux lissés en arrière, elle voyait bien son visage. Sa barbe brune était beaucoup trop longue à son goût, tout comme ses cheveux bruns bouclés. Il avait l’air d’un artiste distrait, avec ses pulls amples, ses bottes usées et ses mains perpétuellement tachées de peinture. Mais cette apparence négligée ne lui nuisait pas, bien au contraire : elle semblait même l’avantager.
Ben était l’un des artistes les plus en vue de Londres et, sous ses airs un peu bohèmes, Ben était un roc. Solide, imperturbable. La seule fois où elle l’avait vu bouleversé, c’était à la mort de son père. Et en ce moment même…
Elle allait à Bali ! Quitter Londres pour aller assister à ce mariage était une excellente idée. Échapper à l’automne britannique pour le ciel ensoleillé d’une île tropicale était une solution tellement évidente à sa déprime d’octobre qu’elle aurait dû y penser plus tôt, songea Charlotte.
Le mois d’octobre était toujours difficile à Londres. Le changement de saison, la pluie souvent glaciale… C’était par un jour pluvieux d’octobre que Tim avait eu son accident. Il avait perdu le contrôle de sa moto et avait glissé sous un camion. Si l’accident avait été rapide, la fin, hélas, ne l’avait pas été. Il avait subi plusieurs opérations chirurgicales importantes, souffert pendant des semaines, avant que son corps ne décide qu’il en avait vraiment trop enduré et déclare forfait. Ils avaient tous les deux vingt-trois ans.
Dévastée, Charlotte avait refusé d’accepter l’inacceptable. Dans ses derniers jours, alors qu’il pressentait qu’il ne serait pas assez fort pour lutter contre ses blessures et les infections, Tim lui avait fait promettre de retrouver l’amour. Mais Charlotte avait du mal à tourner la page. Personne n’arrivait à la cheville de son Tim. Elle essayait, pourtant, convaincue que, s’il existait un homme qu’elle pourrait aimer autant que Tim, elle le trouverait. Elle était sortie avec beaucoup d’hommes, ces dernières années, à tel point que ses amies et sa mère en avaient perdu le compte et refusaient d’en entendre parler.
Seul Ben ne la jugeait pas et comprenait pourquoi elle rompait après quelques rendez-vous. Ben avait veillé sur elle pendant les quatre dernières années, comme un grand frère. Pas un frère aîné trop protecteur, mais un frère cool, qui la surveillait de loin sans empiéter sur sa liberté. Assez proche pour être là si les choses tournaient mal pour elle, et toujours prêt à l’écouter parler de ses échecs et de ses peines. Célibataire endurci comme elle, Ben comprenait les risques d’un engagement trop rapide, et ne jugeait pas mal son excès de prudence. Oui, Ben avait toujours été là pour elle, et elle voulait aller à Bali pour lui.
Une fois rentrée chez elle, elle décida de commander un maillot de bain en ligne, et s’installa tranquillement sur son canapé avec son ordinateur. Ce soir-là, elle avait prévu d’aller prendre un verre avec un homme rencontré à une fête une semaine auparavant… Dale ? Dan ? Non, Don ! Le fait qu’elle ne se souvienne même pas de son nom était sans doute le signe que ce rendez-vous n’était pas susceptible de changer sa vie. Elle lui envoya un message pour annuler.
Don répondit immédiatement.
Bon voyage. Fais-moi signe si tu veux qu’on se voie à ton retour.

Elle soupira. Don était sans doute très gentil, mais il n’était pas l’homme qu’il lui fallait.
Elle ouvrit son navigateur. Elle tapait « Maillots de bain pour une escapade sous les tropiques » lorsqu’elle reçut un message de Ben. Il lui envoyait un lien vers un billet d’avion reliant Heathrow à Denpasar, avec un départ prévu trois jours plus tard. Elle lui répondit aussitôt :
Un vol direct ? En classe affaires !

Sa réponse arriva presque aussitôt.
Crois-moi, ce n’est pas du luxe. Laisse-moi payer ces billets, OK ? Tu préfères que je te laisse en classe économique pendant que je sirote du champagne en classe affaires ?

Charlotte gagnait bien sa vie, mais pas au point de dépenser des milliers de dollars pour un billet de dernière minute pour Bali. Ben était si généreux qu’elle ne savait pas quoi répondre, alors elle se contenta d’un « merci » et reposa son téléphone.
Quelques secondes plus tard, un nouveau message arriva.
Tu me rends service. Je suis vraiment content que tu viennes avec moi.

L’exposition se tenait dans une galerie de l’est de Londres et présentait des œuvres signées par des étudiants des Beaux-Arts. Comme dans toutes les expositions de ce type, les œuvres étaient de styles et de qualités très inégaux. Aussitôt, le regard de Ben fut attiré par Charlotte, en train d’étudier une toile qui occupait la moitié d’un mur. Elle portait une longue veste vert vif, une robe noire ajustée et des talons aiguilles, et elle était magnifique comme d’habitude. Il prit deux coupes de champagne sur le plateau d’un serveur qui passait et se dirigea vers elle.
Charlotte était exactement le genre de femme dont il aurait pu tomber amoureux, s’il ne s’était pas retenu de crainte d’être repoussé. Car pourquoi une femme aussi merveilleuse tomberait-elle amoureuse de lui ? Quelques minutes après leur première rencontre, il s’était senti attiré par elle. C’était lors d’une fête organisée par un ami commun, et elle lui avait dit exactement ce qu’elle pensait de Picasso et de sa manière de traiter des femmes, tout en gesticulant et en manquant renverser son verre sur lui.
Sa beauté était lumineuse : de longs cheveux foncés lui tombaient dans le dos, ses pommettes saillantes mettaient en valeur ses yeux outremer brillants d’intelligence, et elle était très sûre d’elle. Sa passion pour l’art était évidente, ce qui ne gâtait rien, avait-il songé alors.
Mais c’était leur sens de l’humour légèrement cynique et leur goût pour le ridicule qui les avaient rapprochés, et voici qu’aujourd’hui, quatre ans plus tard, il se retrouvait avec Charlotte devant l’œuvre d’un artiste inconnu. La technique était maîtrisée, mais l’œuvre manquait d’inspiration. Il lui tendit un verre.
— Tu es prête pour demain ? demanda-t-il, sachant pertinemment qu’elle n’avait pas fait ses valises et que son appartement avait l’air d’avoir été saccagé par un cambrioleur.
En apparence, Charlotte était élégante et soignée, et il ne comprenait pas comment une créature aussi sophistiquée pouvait sortir chaque jour de cet appartement en désordre. Mais Charlotte était ainsi, et lui tout le contraire : il aimait que son environnement soit propre et ordonné, mais en apparence il était un peu négligé, comme Charlotte le disait souvent.
Il se frotta la barbe. Il ne se souvenait même plus de la dernière fois qu’il s’était fait couper les cheveux, et elle plissa les yeux en le regardant.
— Je serai prête. De toute façon, ça ne me prendra pas longtemps. Nous partons à Bali. Quelques bikinis et une robe pour le mariage, et le tour sera joué !
Ben imagina Charlotte en bikini et ferma un instant les yeux pour chasser cette image de son esprit. Il s’était interdit de penser ainsi à son amie. Le soir de leur première rencontre, il avait rassemblé son courage pour lui demander subtilement si elle était célibataire, lorsqu’un autre homme s’était joint à leur conversation et avait monopolisé Charlotte, la charmant avec les anecdotes d’un récent voyage à Florence.
Ils étaient partis ensemble et Ben était rentré chez lui, dépité. Il y avait eu une étincelle, du moins de son côté, et alors qu’il lui avait semblé qu’elle avait de l’intérêt pour lui elle avait filé avec un don Juan assez vieux pour être son père !
Il avait revu Charlotte lors d’une exposition une semaine plus tard. La scène artistique londonienne était grande, mais pas suffisamment pour qu’on n’y croise pas souvent les mêmes visages. Cette fois, c’était elle qui l’avait abordé. Elle lui avait avoué avoir espéré le revoir pour lui demander s’il voulait exposer dans son nouvel espace et lui avait proposé d’aller prendre un café. Ils avaient discuté pendant des heures, mais cette fois il avait pris soin de rester strictement professionnel.
Et puis, il y avait eu cette soirée où elle lui avait tout raconté à propos de Tim. Quelques mois après leur rencontre, alors qu’ils quittaient une exposition, un orage avait éclaté et il avait proposé son parapluie, mais elle avait refusé. Elle l’avait retenu et, alors qu’ils attendaient que la pluie cesse à l’abri sous une porte cochère, elle lui avait parlé de son ex. À partir de ce moment-là, Ben avait compris que le cœur de Charlotte était pris, et que le sien serait plus en sécurité s’il gardait ses distances avec elle. Car, malgré ce que Charlotte prétendait, elle n’était pas prête à s’engager dans une nouvelle relation. Ben avait rapidement compris que les hommes étaient attirés par elle comme les papillons par la lumière. Elle acceptait quelques rendez-vous – trois, généralement – puis elle prenait la tangente. Soit parce qu’elle comprenait que son nouvel amant n’était pas fait pour elle, soit, au contraire, parce qu’elle pensait qu’il pourrait l’être.
L’idée de tomber amoureuse effrayait tellement Charlotte qu’elle avait parfois mis fin à une relation parce qu’elle commençait à développer des sentiments pour son partenaire. Elle n’avait aucune intention, consciente ou non, de tomber amoureuse, et elle racontait tout à Ben : où ils étaient allés, ce qui avait été dit, ce qu’elle n’aimait pas chez l’homme en question.
S’il était tombé amoureux de Charlotte, les dernières années de sa vie auraient été un véritable calvaire. Il savait qu’en entretenant avec elle une relation platonique il s’assurait qu’elle ne le repousserait jamais. En restant son ami, il l’aurait toujours dans sa vie, et cela lui semblait être une belle victoire.
— Qu’en penses-tu ? demanda Ben en désignant de la tête le tableau devant lequel ils se tenaient.
— C’est plutôt bien réalisé, mais cela ne suscite aucune émotion en moi.
Ben sourit intérieurement. Ils étaient presque toujours d’accord sur l’art. C’était une exposition plutôt raffinée pour des étudiants récemment diplômés. Le champagne coulait à flots et il y avait un quatuor à cordes.
— J’adore le violoncelle, avoua Ben.
— Vraiment ? Je l’ignorais.
Comme Charlotte penchait la tête et l’observait attentivement, il sentit son visage s’échauffer. C’était sans doute l’effet du champagne…
— Il y a beaucoup de choses que tu ignores à mon sujet, répondit-il, mi-taquin, mi-énigmatique.
— N’importe quoi ! Je te connais par cœur, répliqua-t-elle.
C’était vrai. Et faux à la fois. Elle en savait plus sur lui que n’importe qui d’autre au monde, mais une partie de lui-même lui restait encore inaccessible.
— Tu as parlé à ta mère ? demanda-t-elle.
— Brièvement. Elle est ravie que tu viennes aussi.
Diane l’avait gentiment poussé à lui donner des détails sur sa relation avec Charlotte au fil des ans, mais Ben avait toujours éludé ses questions. Cette fois-ci, cependant, elle s’était montrée plus directe.
« Je t’ai réservé une villa avec une chambre. Ça te convient ?
— Il nous faudra chacun une chambre, maman. Je vais appeler.
— Non, non, je m’en occupe », avait répondu sa mère, et il espérait qu’elle l’avait fait.
Charlotte ne lui serait pas reconnaissante s’ils arrivaient et ne trouvaient qu’un seul lit à leur disposition. Si tel était le cas, il dormirait par terre.
« La famille et les amis de Gus seront là aussi », avait précisé sa mère.
Ben se demandait pourquoi ce mariage devait avoir lieu aussi vite, mais c’était une question qu’il devrait poser de visu à sa mère. C’était peut-être l’idée de Gus, de tout régler avant que Diane ne change d’avis ? Avant que Will ne puisse établir un contrat de mariage ? Il savait qu’il pouvait appeler son frère et lui demander ce qui se passait, mais il répugnait à décrocher le téléphone pour composer son numéro.
Comme si elle pouvait lire dans ses pensées, Charlotte dit :
— J’ai hâte de rencontrer Will.
Ben se redressa en entendant le nom de son frère. Et, en apprenant qu’il avait éveillé l’intérêt de Charlotte, il se sentit un peu mal à l’aise.
— Et alors ? C’est ton frère. Je suis curieuse.
— Je comprends. Mais sache que nous ne nous ressemblons pas du tout.
— Bien sûr, mais vous êtes frères, et vous avez presque le même âge. À quel point êtes-vous différents ?
— À un point extrême.
Dix-huit mois pouvaient changer beaucoup de choses. Will était le fils préféré, le chouchou de son père, tandis que Ben, lui, avait été moins attendu. Il n’avait pas l’aptitude de son père pour les chiffres ni son talent pour les affaires, contrairement à Will, qui partageait la passion de leur père pour l’argent. Et, comme il ne comprenait pas leur obsession, ils l’avaient traité d’ingrat, d’enfant gâté…
Son père n’avait jamais compris que Ben n’était pas ingrat, mais qu’il préférait simplement observer la marche du monde plutôt que d’accumuler des richesses. Et, surtout, il aimait créer et façonner des objets de ses mains. Ben était bien conscient d’avoir bénéficié de la fortune de sa famille, qui avait financé ses études dans une école privée. Mais si, plus tard, son père avait payé les frais de scolarité universitaires de Will, il avait catégoriquement refusé de régler ceux de Ben pour qu’il puisse fréquenter l’école d’art qu’il désirait. Lorsque Will avait obtenu son diplôme, son père lui avait acheté une nouvelle voiture et un appartement, arguant que son fils méritait tout cela parce qu’il travaillait pour lui ; mais Ben avait toujours su que c’était un prétexte pour favoriser son aîné, et il en avait souffert. Il n’avait jamais manqué d’argent à proprement parler, mais d’amour et de respect.
Ben avait travaillé comme barman pendant ses études. Il avait aussi fait du soutien scolaire, et avait reçu occasionnellement de l’argent de sa mère, qui l’aidait en secret. Finalement, à vingt et un ans, il avait obtenu son diplôme, avec les félicitations du jury. Son père était venu à contrecœur voir son exposition de fin d’études. « Quelle perte de temps et d’argent ! » avait-il déclaré en découvrant les œuvres. Mais, heureusement, un amateur averti n’était pas de son avis, et avait payé le prix ridiculement élevé que Ben avait fixé pour un tableau qui représentait sa plage préférée. Ben avait été salué pour son utilisation inhabituelle de la perspective, et il était fier de la façon dont il avait utilisé la couleur. Il adorait ce tableau et en avait fixé le prix à dix mille dollars, s’attendant à ce que personne ne l’achète, mais à sa grande surprise un autocollant rouge avait été apposé sur l’œuvre dès le début de la soirée. Le lendemain, Ben avait acheté un billet d’avion avec l’argent de la vente, s’était envolé pour Los Angeles et n’avait jamais regardé en arrière.
Depuis ce jour, il subvenait entièrement à ses besoins, et n’avait jamais reçu un centime de plus de sa famille. Il était parfois triste d’avoir vendu ce tableau à un anonyme, car il l’aimait beaucoup, mais la confiance que cet acheteur lui avait témoignée lui avait donné le courage de se lancer dans le vaste monde. Il était fier de savoir que quelque part ce tableau rendait quelqu’un heureux.
Il adorait sa vie à Londres. Il avait aimé Los Angeles, une ville animée et dynamique. Puis il était parti à New York, qui avait été passionnante mais épuisante. À Londres, il avait trouvé un juste milieu. Lieu de rencontre des cultures du monde entier, c’était une ville attachante et très animée, à l’histoire riche et complexe. Certes, elle n’était pas aussi belle que Paris ou Venise, mais elle possédait un charme discret qui vous gagnait peu à peu. Et, surtout, c’était là que vivait Charlotte.
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