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Sans ce coup de fil alarmant de sa mère, jamais Krista Novak n’aurait envisagé de revenir en Pennsylvanie pour les fêtes de Noël. Surtout après huit ans d’absence !
Les yeux rougis par un voyage de dix-huit heures, elle regardait défiler les rues de son enfance par la vitre du taxi. Des pavillons, des arbres nus, un sol gelé, de la glace sur le pare-brise des voitures garées le long du trottoir… Mais aussi des illuminations multicolores sur toutes les façades, certaines disposées un peu au hasard, d’autres dessinant des motifs incroyablement élaborés.
— C’est quelle maison ? lui demanda le chauffeur.
C’était la première phrase qu’il articulait depuis l’aéroport de Harrisburg. Non pas qu’il soit resté silencieux, bien au contraire ! Il venait de passer le trajet entier à fredonner les chants de Noël diffusés en continu par la radio. Un vrai cauchemar ! Au moment précis où il posait sa question, Krista aperçut la maison de ses parents.
— Celle avec le Père Noël et ses rennes sur le toit et tous les animaux ringards sur la pelouse, répondit-elle d’une voix mourante.
Il ne pouvait pas se tromper : le flamboiement des décorations des Novak devait se voir de la lune !
— C’est là ? s’écria-t-il, hilare, faisant tinter la clochette de son ridicule bonnet rouge. Dites, j’adore ! Mon préféré, c’est le pingouin qui danse !
— Vous êtes sérieux, là ? Vous ne trouvez pas le tableau un peu… excessif ?
La famille Novak avait été la première à introduire les illuminations animées dans le quartier — le courant, en sautant d’une configuration à l’autre, donnait l’impression que les personnages bougeaient. Depuis qu’elle était partie, la mode s’était répandue — et avait ses fans, apparemment. Les maisons voisines se livraient même à une surenchère. Mais rien ne pouvait surpasser ce pingouin. Un nouveau venu, tout comme les phoques qui se faisaient des passes avec un cadeau joliment emballé. Les autres, le chat, la famille d’ours, la baleine, étaient de vieilles connaissances…
Le chauffeur se gara contre le trottoir et se retourna pour la dévisager. A 19 heures un soir d’hiver, son expression aurait dû être difficile à déchiffrer, mais la façade tapissée d’ampoules multicolores des Novak illuminait l’intérieur de la voiture.
— Excessif ? répéta-t-il, stupéfait. Ma petite dame, on est trois jours avant Noël !
Il y eut un silence, puis Krista soupira.
— Je suis… moins fanatique des fêtes que le reste de ma famille, avoua-t-elle.
Comme elle regrettait, maintenant, de ne pas avoir réservé une voiture de location ! Elle avait demandé un véhicule en arrivant mais, si près de Noël, les agences de l’aéroport n’avaient plus rien de disponible. Elle aurait dû le savoir — mais elle pensait au coup de fil de sa mère.
Son regard retourna se poser sur les décorations. Si elle n’avait pas changé ses habitudes, la famille s’était mise à les installer fin octobre. Krista sourit. Sa grand-mère appelait cela du « jardin-art », pour se moquer du land-art des milieux branchés. Quand Krista était petite, son père mettait deux journées entières à réaliser ce monument à la gloire de Noël. Elle sentit son cœur se serrer brutalement. Aujourd’hui, quelqu’un d’autre se chargeait forcément de l’installation car depuis l’accident, son père ne pouvait plus accrocher la moindre guirlande… Aussitôt, elle écarta cette image. Elle ne voulait pas penser à son père, pas alors que sa mère était gravement malade… et qu’il ne s’était pas donné la peine de décrocher le téléphone pour la prévenir.
Elle descendit de voiture, se retrouva nez à nez avec un flamant lumineux affublé de protège-oreilles, réprima un soupir et rejoignit le chauffeur de taxi qui ouvrait le coffre.
— Vous rentrez pour les fêtes, alors ? lui demanda-t-il avec jovialité.
— Oui.
Pas question de donner plus d’informations à ce type qu’un pingouin lumineux mettait en joie. Ou de préciser qu’elle n’était pas rentrée depuis huit ans et qu’elle ne serait sûrement pas ici ce soir sans le coup de fil qui l’avait réveillée en sursaut hier soir, à Prague.
— Krista ? Je suis à l’hôpital.
Cette petite voix faible, si différente de la voix habituelle de sa mère… Sous le choc, elle s’était redressée dans son lit, le cœur battant.
— Pourquoi ? Qu’est-ce qui t’arrive ?
— Je…
Un silence, puis :
— Des saignements…
En un éclair, Krista avait revu le corps brisé de son père. Horrifiée, elle se représentait déjà un nouvel accident, sa mère dégringolant une volée de marches, glissant sur une plaque de verglas, s’ouvrant la main avec un couteau de cuisine ! Au prix d’un violent effort, elle était parvenue à contrôler la panique qui s’emparait d’elle.
— C’est grave ? Tu as fait une chute ?
— Non, non. Ce n’est pas ce genre de problème. C’est… Enfin, c’était interne.
Des saignements internes ! Une hémorragie !
— Tu veux que je vienne ?
— Oh oui, ma chérie. Ce serait formidable.
Puis sa mère avait dû raccrocher car une infirmière venait d’entrer dans la chambre pour des soins. L’instant suivant, rallumant son ordinateur, Krista avait réservé une place sur un vol partant à 6 heures le lendemain matin, puis elle avait appelé l’une des amies avec qui elle devait aller faire du ski dans les Alpes pour la prévenir du changement de programme.
Le chauffeur de taxi lui tendit sa valise en lui annonçant le prix de la course.
— Vous voulez bien m’attendre ? demanda-t-elle. Je dois aussi aller à l’hôpital.
Lui avait-elle dit que ce premier arrêt ne serait qu’une escale ? Après ce trop long voyage, elle n’avait plus les idées très claires. Fichu décalage horaire ! S’il n’était que 19 heures en Pennsylvanie, son corps se croyait à 1 heure du matin.
— Je dépose ma valise et je vous rejoins, ajouta-t-elle.
— L’hôpital ? Mais je…
Elle s’éloigna sans l’écouter, traînant sa valise à roulettes sur l’allée gelée, passant avec un frisson devant un hippopotame lumineux qui clignait de l’œil, la patte sur la hanche, un ruban rouge autour du cou.
Puisque aucune voiture de location n’était disponible, elle aurait peut-être dû demander à quelqu’un — sa grand-mère, par exemple — de venir la chercher à Harrisburg. Mais comme la maison de ses parents à Jarrell se trouvait sur le chemin de l’hôpital, cela semblait plus logique de prendre un taxi. Et puis, en fonçant prendre sa correspondance à Philadelphie, tout à l’heure, elle s’était aperçue que son portable était déchargé. Non, mieux valait s’en tenir à son plan d’origine : déposer sa valise et repartir en taxi pour arriver à l’hôpital avant la fin des heures de visite.
Aux dernières nouvelles, prises pendant l’escale à Francfort, l’état de sa mère était stable. La famille entière se trouvait sûrement réunie à son chevet. Enfin, quelqu’un devait bien être à la maison puisqu’on avait allumé toutes les décorations…
Elle gravit la rampe d’accès pour handicapés et s’immobilisa devant la porte, encombrée d’une gigantesque couronne décorative. Un masque de bonhomme de neige avait été ajusté à la sonnette, de façon que le bouton représente son nez. Un instant, elle hésita. Sonner, ne pas sonner ? Quel était le protocole pour le retour de la fille prodigue ?
Une rafale glaciale faillit la renverser. Frissonnante, elle renonça à se compliquer la vie, inspira à fond, poussa la porte et s’avança dans la petite entrée carrelée qui s’ouvrait sur le salon. La pièce déserte croulait sous les décorations… Un sapin de Noël immense, gainé de décorations et pris dans un filet de lumières clignotantes, des branches de houx, une guirlande de têtes de Père Noël éclairées de l’intérieur sur le pourtour de la cheminée. Et elle devait sûrement en oublier ! Dans ce foisonnement éblouissant, elle ne voyait qu’un seul ornement de bon goût : une fabuleuse photo grand format montrant un champ de fleurs sauvages sous un ciel bleu limpide.
Les parfums et les bruits d’un Noël en famille l’assaillirent : l’odeur du jambon rôti au miel et du pain tout juste sorti du four, les chansons traditionnelles à la radio, un brouhaha de voix dans la cuisine.
— Je suis ren…
Elle s’interrompit. « Je suis rentrée », c’était ce qu’elle disait avant, quand cette maison était encore chez elle. Voilà bien longtemps qu’elle n’avait plus sa place ici. Elle corrigea donc :
— Il y a quelqu’un ?
Pas de réponse. Normal, vu le vacarme ambiant ! Elle laissa sa valise dans le salon et, ses bottes à talons hauts cliquetant sur le parquet, passa sous le bouquet de gui suspendu dans l’arche et se dirigea vers la grande cuisine, à l’arrière de la maison.
La scène qu’elle découvrit la stoppa net.
Une silhouette familière était campée devant le fourneau : sa grand-mère, nettement plus âgée, plus minuscule que jamais. Ce n’était pas sa présence qui l’étonnait ; Grandma Leona était venue s’installer chez son fils et sa belle-fille au moment de son veuvage, deux décennies auparavant, pour aider à élever Krista et sa petite sœur, Rayna. Non, ce qui la laissait bouche bée… c’était de trouver sa mère à sa place habituelle en bout de table.
— Maman ! s’exclama-t-elle. Tu es sortie de l’hôpital ?
Au son de sa voix, les deux femmes se retournèrent d’un même élan. Sa grand-mère la fixa, la bouche ouverte, comme si elle n’en croyait pas ses yeux. Sa mère battit des mains avec un sourire heureux.
— Krista ! Tu es venue !
Et elle lui ouvrit les bras… sans se lever de sa chaise.
Maintenant qu’elle la regardait mieux, Krista découvrait sa pâleur, son air affaibli, ses yeux cernés. Mais elle était là ! Les jambes coupées par l’émotion et le soulagement, elle se pencha pour la serrer sur son cœur.
— Bien sûr que je suis venue ! bredouilla-t-elle, les larmes aux yeux.
Sa mère lui rendit son étreinte avec une tendresse qui la réchauffa tout entière. Plusieurs secondes s’écoulèrent avant qu’elle réalise que cette poigne n’était pas celle d’une malade. Elle s’écarta un peu pour pouvoir scruter le visage maternel. Si elle était effectivement pâle, sa mère restait pareille à elle-même : une femme grande et solide, très brune, sans un cheveu gris. Même malade — et Krista soupçonnait déjà qu’elle n’était pas si malade qu’elle voulait bien le dire —, elle remplissait encore la pièce de sa présence.
— Maman ! Je croyais que tu faisais une hémorragie interne !
— Ah, c’est comme ça que tu t’y es prise pour la ramener…, murmura Grandma en hochant la tête d’un air pénétré avant de se précipiter vers elle pour l’embrasser.
Krista la serra contre elle, attendrie. Toute menue, un vrai lutin, elle était délicieuse avec ses cheveux d’un blanc de neige et son pull couvert de rennes.
— Tu m’as manqué, ma douce, murmura-t-elle. Tu nous as terriblement manqué à tous.
Les yeux de Krista se mouillèrent, mais les incohérences de la situation la dérangeaient de plus en plus.
— Maman, je ne comprends pas. On t’a laissée rentrer à la maison ?
Sa mère détourna les yeux en ajustant son châle.
— Comme tu vois, répondit Grandma à sa place. Justement, ce soir, nous fêtons son retour ! Maintenant que tu es là, il ne manquera plus que Rayna !
Que sa mère soit sortie de l’hôpital était une excellente nouvelle, mais cela n’expliquait pas tout. Ce n’était même pas le commencement d’une explication ! Que s’était-il réellement passé, et pourquoi Rayna ne serait-il pas là ? Sa petite sœur, treize ans seulement à l’époque de son départ à Prague, vingt et un ans aujourd’hui… Autant dire une inconnue ! Mais ce n’était pas le sujet.
— Ton hémorragie, maman ? lança-t-elle d’une voix sévère.
Sa mère refusait toujours de croiser son regard.
— Elle s’est arrêtée il y a quelques jours, répondit-elle enfin. C’est extraordinaire, les traitements qu’ils vous donnent aujourd’hui !
— On se remet vite d’un ulcère, intervint Grandma. Ce matin, le médecin a dit à ta mère qu’elle était quasiment remise à neuf.
— Ce matin ? répéta Krista d’une voix mourante. Mais hier soir, tu parlais comme si tu étais vraiment très malade…
Elle se laissa tomber sur la chaise la plus proche.
— Comment as-tu pu me faire ça ? J’ai cru que c’était très grave, que tu n’allais peut-être pas t’en remettre…
— Bon, d’accord, je n’aurais peut-être pas dû, répliqua sa mère sans la moindre gêne. Mais ça fait huit ans, Krista ! Huit ans ! Comment est-ce que j’étais censée te faire revenir pour les fêtes ?
— Tu pouvais me le demander.
— Je te le demande tous les ans. Tu ne viens jamais.
La radio, qui moulinait des chants de Noël au kilomètre, acheva un morceau. Dans le silence momentané, Krista capta un son reconnaissable entre tous : le roulement de roues feutrées sur le parquet. Son corps entier se crispa. Un instant plus tard, son père parut sur le seuil, engoncé dans son fauteuil roulant, un plaid jeté sur ses jambes paralysées. A soixante-deux ans, il n’avait que cinq ans de plus que son épouse mais son visage était ridé, ses cheveux rares complètement gris. En la voyant, ses sourcils épais se contractèrent.
— Krista ? Qu’est-ce que tu fais là ?
Elle le regarda, incapable de répondre. C’étaient quasiment les premiers mots qu’il lui adressait depuis des années ! Comme paroles de bienvenue, il y avait mieux ! Lorsqu’elle téléphonait, les rares fois où il décrochait le premier, elle avait droit à l’éternel « Je te passe ta mère ». Et ce soir, en la revoyant après huit ans d’absence, il ne manifestait pas la moindre joie. Elle s’efforça de mettre sa réaction sur le compte de la surprise et se contenta de murmurer :
— Je croyais que maman était malade.
— Ellie a appelé Krista de l’hôpital en lui faisant croire qu’elle était mourante, précisa Grandma.
— Mais pas du tout ! protesta cette dernière. Je lui ai juste parlé de mes saignements.
La bouche crispée, le visage austère, son mari se tourna vers elle.
— Eleanor, tu n’aurais pas dû faire ça.
— Pourquoi pas ! Tu ne trouves pas qu’il était temps que notre fille revienne à la maison ?
— Notre fille pouvait…
Krista ne devait pas découvrir ce qu’elle pouvait faire, car une voix masculine lança un tonitruant :
— Ho ho ho ! Joyeux Noël !
Un inconnu venait de faire irruption dans la cuisine, un homme de la génération de son père affublé d’une tenue complète de Père Noël, de la fausse barbe blanche aux bottes rouges. L’effet était un peu gâté par son physique mince et sa taille médiocre, mais l’enthousiasme était réel.
— Bonsoir tout le monde ! Joe, Leona. C’est formidable que tu sois rentrée de l’hôpital, Eleanor. Tu as bonne mine !
— Merci, Milo. Toi aussi, tu fais plaisir à voir. Je ne me lasse jamais de ton look de Père Noël.
— C’est l’avantage de ce petit boulot : le costume !
Il fit claquer ses bretelles rouges en riant, pivota sur lui-même… et remarqua enfin la présence de Krista.
— Et qui est cette jolie jeune dame ?
— Notre fille Krista. Tu sais bien, l’interprète qui vit en Europe. Krista, je te présente notre ami Milo Costas, qui habite juste à côté.
Costas ? Un nom plutôt inhabituel en Pennsylvanie, songea Krista. Il n’y avait pas de voisin de ce nom, à son époque, elle ne retrouvait même qu’un seul Costas dans ses souvenirs… Un parent peut-être ?
— Contente de vous rencontrer, dit-elle machinalement, quelque peu troublée.
Non, c’était absurde… Ce n’était pas parce qu’ils portaient le même nom qu’ils faisaient forcément partie de la même famille.
Milo Costas lui assurait qu’il était aussi enchanté de faire sa connaissance, quand une nouvelle voix masculine — une voix très familière cette fois… — lança :
— Il y a quelqu’un ?
— Nous sommes dans la cuisine ! répondit Joe.
Avec un nouveau serrement de cœur, Krista nota que le visage de son père s’était épanoui. Il souriait presque ! Un instant plus tard, Alex Costas entrait comme chez lui, une bouteille de vin dans une main, une bouteille de cidre dans l’autre. Vingt bons centimètres de plus que Milo, d’épais cheveux noirs, une carrure d’athlète, un beau visage aux traits réguliers… Le jour de leur première rencontre, Krista avait senti son cœur cesser de battre en le voyant. Cette fois, il accéléra brutalement la cadence.
— Il y a un taxi qui…
La voix d’Alex s’éteignit brusquement. Lorsqu’il posa son regard sur elle, Krista ressentit un choc, une sorte d’explosion intime… puis un élan aussi brûlant que le premier soir, quand ils s’étaient retrouvés dans le même lit. Quelques semaines plus tard, elle lui annonçait qu’elle acceptait un poste en République tchèque et il la raccompagnait chez elle en lui expliquant qu’il valait mieux qu’ils stoppent tout, tout de suite. Elle ne l’avait jamais revu.
Elle inspira à fond en plaquant un sourire sur son visage.
— Alex, bonjour. Quelle surprise de te trouver ici.
*  *  *
Alex essaya de se maîtriser — surtout, ne pas laisser deviner la secousse très sensuelle qui venait de le traverser. Il savait, bien sûr, qu’un jour ou l’autre, Krista franchirait de nouveau la porte de la maison de ses parents ; il ne s’attendait juste pas à l’y trouver ce soir. Il n’avait pas non plus prévu la façon dont son corps réagirait en la voyant après tout ce temps.
— Bonsoir, Krista. Heureux de te revoir.
Eleanor Novak inclina la tête sur le côté, le regard en alerte.
— Vous vous connaissez, tous les deux ?
La petite entreprise de paysagisme qui faisait vivre Alex et son père achetait des plants à la pépinière des Novak depuis des années, mais les deux familles n’étaient devenues amies que tout récemment. Bien après le départ de Krista.
— Disons, répondit cette dernière, que nous nous étions rencontrés avant que je m’installe à Prague.
— Tu ne me l’avais jamais dit, lança Eleanor, vexée.
— Il n’y avait pas grand-chose à dire, répliqua Krista.
Alex croisa le regard interrogateur de son père. Il ne lui avait jamais mentionné sa rencontre avec Krista.
— Où vous êtes-vous connus ? demanda Eleanor.
Alex regarda Krista. Qu’allait-elle dire exactement ? Il n’avait jamais été capable de deviner ses pensées. Comme il ne voyait aucun moyen d’esquiver la question, il prit sur lui de répondre :
— A la pépinière.
— Mais oui, je me souviens ! L’incident des poinsettias ! s’exclama Leona.
Malheureusement, la grand-mère de Krista avait une excellente mémoire…
— C’était la première visite d’Alex à la pépinière, expliqua-t-elle, un grand sourire aux lèvres. Il travaillait déjà avec son père, et il venait d’acheter deux douzaines de poinsettias.
— Je crois que ce n’était qu’une douzaine, marmonna Alex.
— Non, deux !
Elle lui sourit avec tant de gentillesse qu’il ne se formalisa pas, et se retourna vers les autres pour continuer son histoire.
— Bref, il faisait rouler le chariot vers son camion, et le chariot s’est renversé.
— Quel rapport avec Krista ? s’enquit Eleanor.
— J’étais là, c’est tout, répondit Krista avec un brin d’impatience. Je passais dire bonjour à Grandma.
Elle se souvenait donc ? Alex, lui, n’oublierait jamais cet instant. Krista, en hautes bottes noires et manteau d’hiver, comme ce soir — sauf que ce soir, le manteau était rouge. Krista, les joues rosies par le froid, rejetant en arrière ses longs cheveux bruns décoiffés par le vent. Puis elle l’avait vu, lui avait souri. Sous le charme, il avait laissé la roue de son chariot heurter le trottoir et tout s’était renversé.
— C’est ça, confirma Leona. Krista, tu venais de rentrer de l’université pour les vacances d’hiver. Il y avait de la terre et des feuilles de poinsettias partout !
Alex avait tenu à tout nettoyer, Krista était restée pour l’aider. Le temps d’achever de balayer les débris, il avait son numéro de téléphone et un rendez-vous pour le lendemain.
— Pourquoi est-ce que je ne l’ai jamais su ? demanda Eleanor à la cantonade.
Eh bien, pensa Alex, parce que Krista estimait que sa mère s’intéressait de trop près à ses affaires. C’était curieux qu’il s’en souvienne encore, après tout ce temps.
— Tu ne peux pas tout savoir sur tout, Ellie, protesta Leona en riant.
— J’aime que l’on me tienne au courant, marmonna Eleanor, vexée. Alex, tu avais commencé à dire quelque chose en arrivant ?
— Ah oui ! C’est vraiment bizarre : il y a un taxi devant la maison et le chauffeur est planté là, les mains dans les poches, à chanter des cantiques de Noël.
— Oh ! Je l’avais oublié !
Confuse, Krista sauta sur ses pieds. Ses cheveux étaient plus courts qu’autrefois mais, en dehors de cela, il ne la trouvait pas changée. Toujours aussi belle ! A l’époque, il s’en souvenait tout à coup, elle se trouvait très quelconque, le nez trop long, la bouche trop large. Il n’était pas du tout d’accord avec elle — pris séparément, ses traits n’avaient effectivement rien d’exceptionnel, mais l’ensemble était tout simplement éblouissant.
Elle passa en coup de vent juste devant lui.
— Je file le payer, dit-elle.
Il s’interdit de se retourner pour la suivre des yeux, donna posément ses bouteilles à Joe, et entreprit de retirer son gros blouson d’hiver. Un instant plus tard, son père, tout en se débarrassant du manteau enfilé par-dessus son costume, dit tout haut ce qu’il pensait tout bas.
— Comment se fait-il que personne n’ait mentionné que Krista allait rentrer pour Noël ?
— Je ne le savais pas non plus, répondit Joe.
— Elle vous a fait la surprise ?
— Oui, mais seulement parce que Ellie lui a raconté un gros bobard, intervint Leona.
— Oh ! Pour l’amour du ciel, ce n’était pas un bobard ! s’exclama Eleanor, outrée. Ma fille avait bien le droit de savoir que j’étais à l’hôpital !
— Tu n’aurais pas dû lui faire croire que tu étais mourante, intervint Joe.
— Mais je n’ai jamais dit ça ! Et je te remercierais de faire attention à la façon dont tu me parles, Joe. Si tu me stresses, mes ulcères pourraient revenir.
— J’ai parlé à ton médecin. Tes ulcères étaient d’origine bactérienne.
— Probablement d’origine bactérienne. Ce n’est qu’une hypothèse.
— Je vais accrocher mon blouson dans l’entrée, se hâta de lancer Alex. Passe-moi ton manteau, papa.
Il eut ce qu’il espérait : Joe s’abstint de répliquer. Les premiers temps, avant de mieux les connaître, il avait réellement cru les Novak sur le point de divorcer. Puis il s’était rendu compte que leurs escarmouches perpétuelles n’étaient qu’un mode de communication comme un autre. Ils adoraient se chamailler, mais ils restaient le couple le plus uni qu’il connaisse. Eleanor s’occupait de son mari paralysé avec un dévouement admirable. Le jour où on l’avait hospitalisée, Joe avait pleuré.
Son père lui abandonna son manteau et lui tendit également sa barbe blanche.
— Il ne faudrait pas salir le matériel, dit-il, très sérieux.
Alex lui sourit et partit avec sa brassée d’affaires pour les suspendre dans la grande penderie de l’entrée. Cette tâche accomplie, un peu malgré lui, il traîna en guettant le retour de Krista. S’il s’était dévoué pour aller ranger les vêtements, c’était dans l’espoir de se ménager un rapide tête-à-tête avec elle. Un espoir qui fut récompensé quand elle rentra en coup de vent en refermant vivement la porte derrière elle, frissonnante. Avec un pincement bizarre dans la poitrine, il remarqua que, même avec ses talons, elle lui arrivait à peine au menton. En le voyant, elle s’arrêta net. Pendant un court instant, ils se contemplèrent, les yeux dans les yeux. Impossible de deviner ce qu’elle ressentait. Quant à lui, c’était comme si ses veines charriaient un courant électrique. Enfin, il retrouva sa voix.
— Comment vas-tu ?
Elle s’éclaircit la gorge… dans un ronronnement sexy en diable.
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