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      Cécile Violette

         

      Alpha Love

         

      La passion n’est jamais aussi forte que lorsque la mort est toute proche…

         

      Depuis le décès de son frère sur le front, Suzie n’a qu’une idée en tête : découvrir les circonstances de sa mort. Plus que jamais, elle approche du but, car sa première mission d’infirmière dans l’humanitaire la conduit justement en Afghanistan. Mieux encore : elle retrouve sur place Archi, le meilleur ami et binôme de son frère, qu’elle suspecte de lui cacher quelque chose. Cela fait quatre ans qu’ils ne se sont pas parlé, et les retrouvailles sont électriques, mais elle compte bien mettre à profit cette proximité imposée pour en apprendre plus. Pourtant, le comportement du grand brun aux muscles ciselés par les combats devient vite agaçant ; pourquoi est-il aussi protecteur avec elle ? Et pourquoi ne supporte-t-il pas que d’autres militaires l’approchent de trop près ?

         

      Passionnée par les histoires d’amour, Cécile Violette a un jour décidé d’imaginer les siennes. Lors du premier confinement, elle a ainsi écrit sa première romance et renoué avec son ancienne passion pour l’écriture, ce dont témoignent ses innombrables journaux intimes. À travers ses héros, elle touche ses lecteurs grâce à son univers, son humour et tous les sentiments qui l’animent.
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PROLOGUE
Archi
De nos jours
L’odeur du sang. C’est cette odeur métallique qui m’envahit chaque nuit depuis cette mission. La poussière et la chaleur aussi. Elles m’ont empêché d’avancer, emprisonnant mes muscles, brouillant ma vision, intoxiquant mes poumons. Elles ont barré mon chemin en me handicapant jusqu’à la moelle. Il n’y a pas un rêve où je n’entends pas le son de sa voix qui déraille, pas un cauchemar où les détonations des mitraillettes ne me martèlent le crâne. Depuis des années, une atroce migraine est venue se loger dans mes souvenirs, comme pour me rappeler que c’est bien là, qu’une douleur est ancrée quelque part en moi, et que je ne guérirai jamais plus.
   
« Ici Alpha Zéro, peux-tu répéter ? »
   
« Luke, tu m’entends ? »
   
Ces derniers ordres auxquels je n’ai jamais pu répondre, ces dernières minutes de réflexion qui auraient pu tout changer.
   
Je suis faible et, aujourd’hui plus que jamais, je me sens lâche et inutile. En devenant soldat, je n’imaginais pas que mon humanité puisse s’éteindre, je n’imaginais pas le perdre lui. Chaque jour j’essaye d’apaiser ma douleur au combat, en rendant au centuple tous les tirs et les coups qu’il n’a pas eu le temps d’asséner. Quatre ans après, je tente encore de comprendre l’enchevêtrement de toutes ces circonstances, je me refais le film de ce qui s’est passé… Chaque jour j’essuie mes larmes, les siennes et celles de Suzie. Chaque jour je cherche à me reconstruire, malgré l’absence qui me laboure le cœur.



CHAPITRE 1
Suzane 
Tennessee, novembre 2015
Alors que je quitte les abords de Nashville, mes yeux tentent de se concentrer sur Cumberland River, qui serpente le long de la route. Mes parents ne disent pas un mot, seuls les sanglots de ma mère retentissent dans l’habitacle, me rappelant l’effroyable réalité que nous vivons. Concentré sur les lignes qui défilent sur le bitume, mon père nous ignore, ses grandes mains se raccrochant si fort au volant qu’elles deviennent blanches. Il n’a jamais été très démonstratif, mais, depuis l’annonce de la mort de Luke, il n’est plus que l’ombre de lui-même. Son mutisme me fait froid dans le dos. Voilà quatre jours qu’ils sont rentrés d’Afghanistan et autant de jours que nous tentons de comprendre. J’ai mal de le voir ainsi, mal d’entendre les cris tragiques de ma mère chaque soir avant de m’endormir, mal de me sentir soudain si seule.
Alors que la voiture tourne dans un virage serré, j’essuie les larmes brûlantes qui dégoulinent le long de mes joues. Il n’aurait pas souhaité que je pleure, il aurait voulu que je continue d’avancer coûte que coûte, je le sais. Mais il n’y a rien de plus dur qu’imaginer le reste de ma vie sans lui. Même si des milliers de kilomètres nous séparaient à chacune de ses missions, il me suffisait d’ouvrir les quelques vidéos qu’il m’envoyait par mail, pour le retrouver à mes côtés.
Des vallées aux couleurs automnales s’enchaînent à mesure que nous quittons la ville, et les rayons du soleil persistent entre les couches de nuages gris. Malgré ma peine indescriptible, un léger sourire s’invite sur mon visage à ce constat. Il est là, quelque part avec moi. Quand le moteur s’arrête enfin, je remarque que nous sommes déjà garés devant l’église. Cette église qui a été le témoin de l’union de mes parents, mais aussi de tous mes cours de catéchisme auxquels je n’ai jamais dérogé. Lorsque je claque la portière, j’inspire une grande bouffée d’oxygène, priant pour que cette dernière me donne le courage de rejoindre le parvis sans flancher. Alors que j’aimerais ne plus me retourner et accélérer le temps de cette journée sordide, les soupirs bruyants de ma mère me poussent à bouger. Je lui propose mon bras, qu’elle ne tarde pas à agripper. Chancelantes, nous parvenons enfin à mettre un pied devant l’autre, malheureusement pour une trop courte durée. Un parfum entêtant et une petite tornade ronde s’abattent sur nous, sans que nous puissions y échapper.
— Ohh… Suzie chérie, Elena. Mon Dieu, c’est… c’est terrible de vivre ça, sanglote cette dernière sans retenue.
Le nez humide de morve de ma tante Sue frôle mes oreilles, mais je n’ai pas la force de la repousser. Je la laisse s’abandonner sans dignité contre le col blanc de ma robe en flanelle, suppliant pour qu’elle l’épargne. Machinalement, je lui caresse le dos, sans toutefois adhérer à son comportement déplacé. La logique voudrait que je m’écroule de chagrin, pourtant je refuse de me donner en spectacle.
— Allons-y, lâché-je dans un souffle à ma mère et ma tante.
En franchissant les quelques marches de l’église, je continue de maintenir le cap et ravale la douloureuse boule qui barre ma gorge. Les dizaines de personnes ici présentes nous dévisagent de leur regard larmoyant, me rappelant à quel point Luke était apprécié. Il était sociable, loyal et avait un sens de l’humour exceptionnel, à chaque situation délicate il trouvait une solution. Il avait ce je ne sais quoi en plus qui poussait quiconque à se livrer, et cet altruisme que je tente d’égaler chaque jour. Il veillait sur moi comme aucun autre et, malgré la distance, il était toujours là à me protéger.
— Ça va ? me questionne ma mère alors que nous longeons les premiers rangs déjà occupés.
J’opine du chef. Non, ça ne va pas, contenir ces larmes me demande bien trop d’efforts. Mais je dois être forte, pour mes parents et pour lui. Je resserre ma prise autour de son bras. Bien que je n’aie jamais été proche de ma mère, l’avoir à mes côtés à cet instant m’apaise quelque peu. Des visages familiers se tournent vers nous, tantôt compatissants, tantôt gênés. Mon père est déjà posté devant l’autel, les mains dans les poches de son uniforme militaire, le dos voûté. Face à lui, le cercueil noir en merisier massif me glace. Je suppose qu’ils ne l’ont pas ouvert pour une bonne raison… Même si mon père est resté très évasif quant aux circonstances de son décès, je sais que son corps a dû être abîmé par des armes ou des explosifs. Un frisson me submerge à ces pensées, alors que nous prenons place au premier rang.
Tandis que tout le monde commence à s’asseoir autour de nous, des pas nets et ordonnés retentissent sur le sol en pierre. En détournant le menton, j’aperçois les membres de la garde d’honneur. Tous vêtus de leur uniforme, ils progressent dans le plus grand des sérieux vers le centre de l’église avec un immense drapeau des États-Unis. À mes côtés, j’entends ma mère fondre en larmes de plus belle et je préfère fermer les yeux pour ne pas céder moi aussi à la mélancolie. Quand je découvre tous ses frères d’armes défiler ainsi, les émotions me submergent et instinctivement me ramènent à lui, à ce qu’il chérissait tant. À son pays qu’il s’était toujours promis de servir, à sa fierté et à son frère de cœur, Archi. Je sens les sanglots amers et douloureux se bloquer dans ma gorge, je déglutis avec peine tant ma bouche est pâteuse. Archi. J’ignore encore s’il a pu revenir, je me demande comment il parvient à survivre sans Luke. En réalité, un tas de questions m’obscurcit le cerveau depuis quatre jours, des questions dont seul Archi connaît les réponses.
— Mes biens chers frères, mes biens chères sœurs, nous sommes réunis aujourd’hui, pour rendre un dernier hommage à Luke Brown, chef de groupe des forces spéciales, mort au combat ce 10 novembre 2015.
La voix grave et solennelle du prêtre me fait sursauter, mon cœur tambourine dans ma poitrine lorsque j’intègre qu’après cette journée ma vie ne sera plus jamais la même. Mon frère est décédé, et je dois avancer sans lui. À ma droite mon père s’est assis sans m’adresser le moindre regard, il croise et décroise ses mains sans les quitter des yeux. Des reniflements se font entendre aux quatre coins de l’immense salle, quand soudain la grande carrure musclée d’Archi m’apparaît. La cavalcade dans ma poitrine reprend, et nerveusement je me redresse contre le dossier de ma chaise. Il est stoïque dans sa veste noire décorée de médailles. Je l’observe s’installer derrière le pupitre que le prêtre lui indique. Il a la peau hâlée. Ses traits sont ravagés par la douleur et la tristesse, je ne l’ai jamais vu aussi épuisé. Sous son béret vert, ses cheveux bruns ont poussé et retombent légèrement sur son front, sa mâchoire carrée reste serrée tandis qu’il attend le signal du père François. Je prends conscience qu’il est là pour une raison bien précise, et que son discours risque d’être la goutte d’eau qui fera déborder ma peine.
En rapprochant sa bouche du micro, il prend le temps d’ôter son couvre-chef et passe rapidement la main dans ses cheveux avant de le remettre. Il se racle la gorge, réajuste le pupitre à sa hauteur puis survole son auditoire du regard. À la seconde où ses prunelles grises interceptent les miennes, mon corps entier aspire sa détresse. En dépit des circonstances, il parvient à m’adresser ce sourire protecteur dont il est le seul à avoir le secret. Il est vrai, sincère et me réchauffe le cœur.
— Luke me disait souvent que nous étions invincibles. Il croyait en nous plus que n’importe qui, il croyait que tôt ou tard la roue tournerait, et que le bien écraserait le mal.
D’une voix grave et confiante, il continue, les yeux rivés au plafond.
— C’était un homme bon, qui croyait en la vie, en l’amour et qui apportait à nos missions ce positivisme qui nous manquait cruellement et dont nous avions tous besoin… Il ne cherchait pas à impressionner qui que ce soit ni à s’imposer malgré son rang hiérarchique. Il aimait former, il aimait la cohésion, la solidarité, l’harmonie.
Il s’interrompt quelques secondes, passe les mains le long de son visage avant de poursuivre :
— Luke était bien plus qu’un frère d’armes, nous avons tout traversé ensemble, des bancs du primaire à ceux de West Point, durant notre formation dans les forces spéciales. C’était… C’est difficile de résumer ce qu’il représentait pour moi. Il y a quatre jours nous avons vécu l’enfer. Il y a quatre jours j’ai perdu mon meilleur ami, mais je sais ce qu’il aurait eu envie de nous dire…
À présent, ses iris se braquent vers moi, et c’est la gorge en feu que je tente de soutenir son regard.
— Il n’aurait pas souhaité que l’on s’apitoie sur son sort, il n’aurait pas supporté nos larmes, encore moins celles de sa petite sœur adorée. Il nous aurait répété que la vie est belle, et qu’en mourant au combat il n’avait fait qu’accomplir son devoir.
De nouveau, le calme nous entoure, et alors que le père François reprend la parole, des larmes roulent sur ma peau rougie. Je ne parviens pas à contrôler mes émotions depuis qu’Archi a débuté son éloge, je ne peux m’empêcher d’imaginer le cauchemar dans lequel Luke est parti. A-t-il eu mal ? A-t-il eu le temps de se rendre compte ? A-t-il pensé à moi ? Je renifle discrètement, sans détacher mon attention de l’imposante boîte noire dans laquelle repose mon grand frère. Il m’est impossible de ne pas me le représenter, allongé, seul dans ce cercueil. Je me fais violence pour ne pas m’y précipiter et l’enlacer comme une folle à lier. Je n’arrive pas à réaliser que je ne le reverrai plus jamais. Sa voix, son odeur… Et si je les oubliais ? Non, je refuse que tout ce qui le caractérise parte avec lui, il sera là avec moi, partout où je serai. Je m’en fais la promesse.
Mon souffle saccadé s’accélère, et j’explose lamentablement en pleurs à la vue de tous. Mon père me jette des coups d’œil avant de se lever pour rejoindre l’estrade et le micro, ma mère se presse contre moi tandis que ma tante Sue, assise derrière moi, me tend son vieux mouchoir usagé. Secouée par les spasmes de mon chagrin, j’essuie maladroitement mes joues mouillées et tente de reprendre le dessus. Malheureusement, je manque d’air et mes inspirations bruyantes interloquent la plupart des personnes autour de nous. La voix chevrotante de mon père s’impose, pourtant, je demeure incapable de suivre le fil de son discours. Je décide de me lever pour regagner l’extérieur, m’aérer devient une nécessité. Alors que ma mère s’efforce de se redresser pour m’aider, un torse solide m’enveloppe soudain pour que je ne m’effondre pas.
— Je m’en occupe, Elena, restez assise.
Le murmure sec et impératif d’Archi atteint mes oreilles et me rassure instantanément. Lorsque je l’entends parler, j’ai la sensation que Luke n’est pas très loin non plus. En me soutenant, il m’accompagne dehors sous les yeux inquisiteurs des plus curieux. Quand enfin l’air frais me fouette le visage, je m’affale contre la façade en pierre, essayant de me calmer. Malencontreusement, une nouvelle vague de sanglots m’engloutit alors.
— Suzie, concentre-toi sur ma respiration.
J’aimerais suivre son conseil, mais je me sens impuissante. Mes jambes deviennent si lourdes et cotonneuses que je finis par me laisser choir sur les graviers. Archi s’accroupit devant moi et m’observe avec compassion. Il s’empare de mes mains et les presse entre ses grandes paumes, le contact de sa chaleur m’aide à me relaxer.
— Voilà, inspire, expire. Tout va bien, je suis là.
Doucement mes muscles endoloris se détendent et mes soupirs s’apaisent. Comme mon frère, Archi est un repère et fait partie de ma vie depuis que j’ai appris à compter et à lire. Absents depuis huit mois, tous deux étaient censés revenir pour Thanksgiving…
— Je… Je suis contente que tu sois là, parviens-je enfin à lâcher.
Il chasse mes larmes de ses doigts.
— Où voulais-tu que je sois aujourd’hui ? Je ne t’aurais jamais abandonnée pour cette journée.
Il met un genou à terre et laisse reposer son avant-bras sur son autre jambe.
— Archi, que s’est-il passé ? Papa refuse de parler depuis son retour… Maman et moi… nous sommes complètement perdues.
Il ferme les yeux quelques secondes, puis se pince l’arête du nez. Il se relève et piétine sur place, l’air tourmenté. Je suis ses allers-retours, avec l’espoir d’en apprendre davantage.
— Suzie, il n’aurait pas souhaité que je te raconte tous les détails.
— Que… Quoi ? Si, j’ai besoin de savoir. Comment veux-tu que j’avance autrement ? !
— Qu’est-ce qu’on t’a dit au sujet de la mission ?
Il semble tendu.
— Absolument rien.
— Ton père ne vous a rien dit ? Même à ta mère ?
Je me relève, non sans mal, et m’adosse contre le mur en frottant mes mains entre elles pour me débarrasser de la poussière.
— Crois-moi, Suzane, il n’y a rien à comprendre, rien à savoir. Il s’est retrouvé au mauvais endroit, au mauvais moment. Entre les tirs d’un terroriste, une balle s’est perdue, point à la ligne.
Son ton d’ordinaire si doux est devenu froid et tranchant. Je ne saisis pas son comportement, j’ai la sensation d’être prise pour une idiote. Malgré mes dix-huit ans, il n’est pas nécessaire qu’on me traite comme une petite chose fragile. J’ai les épaules pour entendre la vérité, la colère monte en moi à la vitesse de l’éclair.
— Pourquoi vouloir me ménager ainsi ? Faire l’autruche ne m’aidera probablement pas à faire mon deuil ! Vous êtes injustes, mon père et toi !
Il se rapproche de moi en secouant la tête. Dans sa tourmente, il laisse échapper une plainte à peine audible.
— Putain… Suzie, arrête ça. Ne me mets pas dans le même panier que ton père ! fulmine-t-il.
— Et pourquoi ? Tu fais pourtant comme lui en ce moment, tu cherches à m’évincer.
— T’évincer ? Tu n’y es pas du tout, je souhaite simplement de te protéger, Suzie.
— Je n’ai pas envie d’être protégée ou secourue, je veux juste le récit de la mort de mon frère ! m’écrié-je, à bout de forces.
Dans un rythme effréné, ma poitrine se soulève. Devant moi, Archi s’est reculé de quelques pas, l’air brisé.
— Ne t’entête pas à essayer de comprendre, ça n’en vaut pas la peine.
Sa phrase reste en suspens, sa voix n’est plus qu’un souffle. Avant de faire volte-face, je lisse les pans de ma robe noire et lui adresse un dernier coup d’œil empli de remords.
— Je n’abandonnerai jamais. C’était mon frère, j’ai le droit de savoir.



CHAPITRE 2
Suzane 
New York City, de nos jours
Je me lave méticuleusement les mains dans la salle de soins, avant de récupérer les derniers dossiers que ma cadre a déposés sur le bureau des infirmières. Il est bientôt 20 h 30, et il ne me reste que quelques minutes pour rejoindre les transmissions de la journée. J’essuie mes doigts à la va-vite avec une serviette jetable, fourre mes nouvelles fiches sous mon bras et me précipite dans le couloir. Pas question de me mettre en retard, je n’ai plus que trois semaines de stage dans ce service et je compte bien valider ce dernier pour enfin obtenir mon diplôme d’infirmière avant l’été. Les grands brûlés n’étaient pas mon premier souhait, mais j’ai atterri à l’hôpital universitaire de New York il y a maintenant un mois et je m’y suis faite. Les débuts ici ont été compliqués, non pas à cause de l’équipe soignante ni des horaires difficiles, mais car chaque patient accidenté me rappelle Luke. Comment ne pas penser à mon frère devant des hommes à la peau fondue et tuméfiée ? Certes, je n’ai à ce jour jamais découvert les détails de cette fameuse mission, mais je me doute que le corps de Luke devait à peu de chose près ressembler à ceux de mes malades.
— Bonsoir, Suzane, vous êtes prête pour commencer la réunion ? me questionne le Dr Jollein dès que je pénètre dans la pièce.
J’acquiesce en prenant place autour de la table, où l’équipe pluridisciplinaire est déjà sur le qui-vive, tout le monde est toujours pressé de rentrer chez soi à la fin d’une journée.
— Bon, super. J’ai été voir M. Kleven, j’ai changé son protocole et nous le mettrons à exécution dès demain matin. J’aimerais humidifier davantage ses pansements, les derniers lui collaient trop à la peau, il a suffisamment souffert.
Mary, l’infirmière de nuit, opine du chef en gribouillant sur son calepin. Je l’imite, même si M. Kleven ne fait pas partie de mes patients.
— Steeven, vous irez voir Mme Gibons en chambre trois, sa plaie a besoin d’être de nouveau désinfectée. Mary, vous pourrez l’accompagner ? Je pense que vous pourrez utiliser de la chlorhexidine cette fois-ci.
Les minutes s’égrènent, et le résumé de l’état des patients se poursuit. Je reste attentive en prenant le maximum de notes, sans toutefois pouvoir m’empêcher de songer au repas de ce soir. Mon ventre vide commence à me faire souffrir, et j’espère qu’il ne criera pas famine durant le dernier quart d’heure.
— Suzane, avez-vous fait la rencontre de M. Lane ? C’est vous qui vous êtes occupée de son entrée dans le service, il me semble ?
Je me redresse lorsque tous les regards convergent vers moi, chassant les mèches blondes de mes yeux.
— Tout à fait. Ses brûlures s’étendent de ses tibias jusqu’aux joues, elles ont atteint l’intégralité des couches de sa peau. Je n’ai eu ces informations qu’il y a une heure.
Je m’en veux de ne pas avoir eu la présence d’esprit d’approfondir le sujet ! Je ne peux rien ajouter de plus, ne connaissant pas le passif de M. Lane. Cela dit, lorsque je suis passée dans sa chambre, je comptais discuter avec lui mais ce dernier dormait. Heureusement, le Dr Jollein ne s’en formalise pas et enchaîne en s’adressant à tout le monde :
— Oui, c’est une brûlure au troisième degré très importante. M. Lane est un militaire de quarante ans, il était sur une mission en Libye quand une bombe a éclaté. C’est incroyable qu’il soit encore parmi nous alors que tous ses frères d’armes ont perdu la vie.
Militaire, à l’instant où ces syllabes lui échappent, je ne l’écoute plus que d’une oreille. Ma respiration se coupe, et une violente nausée me submerge. Depuis son enterrement, je m’étais promis d’ensevelir le monde de l’armée, et tout ce qui pouvait me ramener à Luke. C’était ma manière à moi de faire mon deuil, de tourner la page en anéantissant tous ces questionnements sans fin.
— … et j’aimerais vraiment que vous soyez là pour lui. N’est-ce pas, Suzane ?
Mary me donne un coup de coude discret, lorsqu’elle s’aperçoit que je n’ai pas écouté un mot des dernières secondes de la conversation.
— Hum hum, oui, évidemment, je serai là pour lui monsieur, bégayé-je.
— Un soutien psychologique est primordial lors de ce genre d’épreuve.
Des quinze patients de notre unité, il fallait que monsieur le combattant tombe sur moi. De quoi me renvoyer mon passé dans la figure, je ne pense pas être préparée à cela, mais ai-je vraiment le choix ?
— Bien sûr, conclus-je, la voix tremblotante.
Les dix dernières minutes sont consacrées à l’organisation de l’équipe, aux congés et au roulement des infirmières et des aides-soignantes. Je ne suis pas un traître mot et, quand sonne la fin, je me précipite vers les vestiaires pour enfiler mon manteau. Je salue mes collègues et attrape mon sac à main en me dirigeant vers le hall principal. Bien que je préférerais oublier cette maudite réunion, M. Lane et ses blessures impressionnantes, mon cerveau n’est pas du même avis. Lorsque je franchis les grandes portes d’entrée, l’air frais du soir me saisit. Autour de moi les buildings scintillent déjà, et l’effervescence new-yorkaise est à son apogée. Bientôt trois ans que cette ville m’a adoptée, et autant de temps que je tente de me faire à cette nouvelle vie. Sans lui. Après sa disparition, je n’y voyais plus très clair. Entre mon quotidien à Nashville, le déni de mon père et l’accablement de ma mère, me réveiller chaque matin était un supplice, et poursuivre mon existence dans ce mouroir devenait inimaginable. J’ai lutté pendant quelques mois, jusqu’au jour où l’école d’infirmières dans laquelle j’avais passé un concours m’a contactée. J’y ai vu comme un signe de sa part, un nouvel objectif à atteindre, ma porte de sortie. Une semaine plus tard, je m’envolais pour New York, ma valise sous le bras, laissant derrière moi mon passé, le mariage chaotique de mes parents et ma tristesse, du moins je l’espérais.

Mai 2016, New York
Je n’arrête pas de ressasser les dernières heures de mon cours de psychologie. « Étape numéro 2 du deuil : la colère. Acte émotif par lequel le patient tente de blâmer quelqu’un. » C’est étrange, car je pensais réellement que ma colère faisait partie de l’acceptation, visiblement je me suis plantée sur toute la ligne. L’acceptation est censée être le dernier stade, et, d’après le professeur Young et ses étapes à la noix, j’en suis encore très loin. Pourtant, depuis le début de ma formation, je me sens nettement mieux. Me lever le matin n’est plus un calvaire, me nourrir redevient peu à peu un plaisir, et mon cerveau parvient à se concentrer sur autre chose que Luke. Évidemment, il m’est toujours difficile d’aborder le sujet sans avoir les larmes aux yeux, et il m’est impossible de rester calme dès que je tente d’amorcer la discussion avec mon père. Je suis véritablement soulagée de ne plus le voir chaque jour, faire semblant m’aurait rendue malade.
Pendant toute mon enfance, j’ai eu l’impression de n’être que sa poupée de chiffon, cette petite fille malléable qui n’ouvrait jamais la bouche, j’ai retenu ma frustration sans broncher quand il me privait de sortie sans raison, et continué malgré tout d’être serviable et aimante. Avec le recul, je pense que la mort de Luke a agi comme un électrochoc. Sans lui pour interférer et me défendre, je ne pouvais plus compter que sur moi. Même si durant de longues années j’ai souffert de l’attitude de mon père envers ma mère et moi, je lui trouvais toujours des circonstances atténuantes. J’ai longtemps cru que sa rigidité, sa froideur et son machisme n’étaient dus qu’à son titre de commandant général dans l’armée, alors que son problème est certainement bien plus profond. Diriger, prendre des décisions, intimider… Il a dédié sa vie à sa carrière, et perdre son fils aîné en Afghanistan ne pouvait que le briser tout entier. Depuis, il a abandonné toutes ses fonctions, il reste à la maison, passe la majorité de son temps à lustrer ses armes et à boire dans son vieux rocking-chair… Il était également en mission à la mort de Luke, mais où ? Je l’ignore, ma mère aussi apparemment. Nous n’avons jamais réussi à lui faire cracher le morceau. Lorsqu’il était question de l’armée, mon père a toujours été évasif. La plupart du temps, nous n’étions au courant de sa destination qu’au moment où il rentrait. De quoi ajouter un sacré stress à ma mère ! Mais surtout il n’y avait rien de pire pour leur couple. Du moment où la communication a été rompue entre eux, ça n’a pas été en s’arrangeant. Je crois que leur amour est définitivement fichu, enfin s’il y en a eu un jour.
En traversant Bryant Park, je m’émerveille de la végétation et des immeubles aux reflets bleutés qui entourent les platanes. Moi qui ne pensais jamais apprécier le milieu urbain, il ne m’a fallu que quelques semaines pour tomber sous le charme de New York. Fini les forêts verdoyantes, les champs et les vallées du Tennessee… À présent, mon quotidien est rythmé par les klaxons, les sirènes, et par le brouhaha des passants et des touristes. Je n’aimais pas le bruit, je détestais la circulation, pourtant dans cette gigantesque cacophonie, je ne me suis jamais sentie si apaisée. Ici je suis Suzane Brown, étudiante infirmière, je ne suis plus cette petite Suzie dont tout le monde se moque ni cette jeune sœur que le destin n’a pas épargnée.
Mes jambes me portent à travers les avenues, le printemps s’est invité depuis un mois, ornant les trottoirs de jolies fleurs roses. Je passe devant une multitude de boutiques, lorgne sur de belles pièces au passage mais me résigne à les laisser derrière moi. Je n’ai aucun argent de poche, et mes maigres revenus proviennent de mes stages à l’hôpital. Heureusement, mes parents se sont mis d’accord pour me louer un petit appartement dans Brooklyn, que je m’estime d’ailleurs chanceuse de retrouver chaque soir. Il est 18 heures, lorsque je gagne ma rame de métro, toujours bondée à cette heure-ci. Dans ma tête, je compte les arrêts me séparant de mon quartier, enfonce mes écouteurs dans mes oreilles et enclenche ma playlist favorite. Rapidement, le métro s’immobilise à Bergen Street, où je descends comme un automate. Je resserre mon sac à main contre ma veste en jean et poursuis ma course jusqu’à retrouver l’air libre. Je suis soulagée d’apercevoir les premières marches de mon immeuble, et les briques rouges qui tapissent la façade. J’accélère mon allure, pousse le portail et presse le pas jusqu’à mon entrée. Dans le long couloir, comme chaque jour, je passe devant le gardien en le saluant.
— Bonsoir, Edward.
— Oh ! Suzane ! Attendez !
Ce dernier se rue vers moi malgré sa canne et ses soucis d’arthrose. Je suis interloquée, d’habitude il ne prend jamais le temps de me répondre.
— Oui ?
— Vous avez du courrier. Le facteur a préféré me le remettre sous prétexte que l’enveloppe était trop lourde.
Je fronce les sourcils en observant le pli marron qu’il tient entre ses doigts, je ne reçois jamais rien.
— Pfff… Parfois je me demande ce qu’ils ont dans le crâne ! Les boîtes aux lettres sont faites pour ça, je ne suis pas un messager, moi ! J’ai du boulot. C’est la dernière fois que je m’occupe de ça, Suzane…
Edward ne fait que râler. Je ne me formalise pas de ses propos, je suis surtout très intriguée quant à l’expéditeur de ce courrier surprise.
— C’est noté, merci, Edward, bonne soirée, conclus-je en m’emparant de mon paquet.
En pénétrant dans mon appartement, je ne prends pas la peine d’ôter ma veste avant d’ouvrir l’enveloppe kraft. Une feuille volante s’en échappe ainsi qu’une petite pochette en velours noir. Je déplie cette dernière avec minutie, découvrant un court message à l’écriture penchée.
Ma Suzie,
Il aurait aimé que tu les portes.
Je pense souvent à toi, me demande comment tu vas, et si tes études se passent bien.
N’oublie pas que je suis là.
Je t’embrasse.
Archi.


Je ferme à plusieurs reprises mes paupières humides et relis le courrier une bonne dizaine de fois. Désorientée, je commence à tirer sur les liens qui resserrent la pochette et récupère ce qui s’y cache. Lorsque mon index frôle un objet froid en métal, le message d’Archi prend tout son sens. Ma gorge se noue, et il m’est presque impossible de retenir mes larmes. Les chaînes en argent s’enroulent autour de mon poignet, et très vite les deux plaques militaires gravées au nom de mon frère apparaissent. Je resserre mon poing autour de ces dernières et les embrasse instinctivement en éclatant en sanglots. Je pensais ne jamais les revoir, persuadée qu’elles s’étaient égarées dans l’accident, avec la bombe, la balle perdue ou je ne sais quoi…
Depuis plus de six mois, je n’ai pas donné signe de vie à Archi. Je suis blessée qu’il m’ait mise à l’écart, en omettant de me relater les faits. Notre dernière entrevue lors de l’enterrement ne s’est pas bien passée, et la journée qui a suivi les funérailles a été catastrophique. Il a tenté de revenir vers moi à plusieurs reprises, mais je ne lui en ai pas laissé l’occasion, je ne désirais plus de mensonges. Je ne sais même pas comment il a découvert mon adresse ici, j’imagine que ma mère a dû la lui communiquer. J’aimerais mettre mon amertume de côté, pouvoir le contacter et lui parler de ma vie, de mes doutes et mes peurs comme auparavant, mais c’est au-dessus de mes forces. Il me rappelle trop Luke, notre enfance et ce que j’essaye de fuir depuis sa mort. Ma colère contre Archi m’aide à avancer, ou du moins c’est ce dont j’ai l’impression. En conclusion, je suis encore très loin de la dernière étape de mon deuil. Néanmoins, je lui suis reconnaissante de ce geste, je suis touchée qu’il pense à moi alors qu’il est toujours je ne sais où à sauver la planète. Car, au-delà de ma rancœur, il est évident qu’Archi me manque affreusement, et que sans lui mon existence est terriblement triste et monotone.
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