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Famille respectable vivant dans le Yorkshire cherche jeune fille bien sous tous rapports, en bonne santé, pour veiller à l’éducation de jeunes enfants. Elle ne dînera pas avec les domestiques et ne devra s’acquitter d’aucune corvée ménagère. Toute personne pouvant fournir des garanties concernant son ascendance, son éducation et sa personnalité est invitée à téléphoner au Black Swan, à Holborn, le mardi 6 juin entre 15 et 17 heures.


   
   
Miss Aimée Peters soupira. L’horloge de l’église de Beckforth venait de sonner la demie. Pour la seconde fois.
Cela faisait maintenant plus d’une heure qu’elle attendait, assise sur sa malle, dans la cour de l’auberge. Bien entendu, il eût été ridicule de la part d’une gouvernante d’espérer de ses employeurs qu’ils envoient l’un de leurs domestiques l’attendre à l’arrivée de la diligence comme si elle était un membre de la famille à part entière. En réalité, nulle créature sur cette terre n’était plus insignifiante qu’une gouvernante. C’était précisément pour cela qu’elle s’était donné tant de mal pour décrocher ce poste. Nul ne s’intéresserait à une gouvernante. Certes, son parcours, son éducation la distinguaient des autres domestiques mais son statut d’employée rémunérée maintenait une barrière entre la famille et elle. Elle n’appartiendrait à aucun de ces deux groupes. Elle serait absolument invisible. Et c’était exactement ce qu’Aimée désirait.
Elle frissonna en entendant le vent siffler dans la cour où elle était assise. C’était évidemment une excellente chose que d’avoir si bien orchestré sa disparition, mais où diantre était M. Jago ? Il lui avait laissé une lettre au Black Swan dans laquelle il lui précisait que si elle était toujours intéressée par le poste pour lequel il lui avait fait passer un bref entretien, la place était à elle. Elle n’avait qu’à se rendre au pub The Bull and Mouth et récupérer les billets qu’il avait achetés à son intention. Elle pourrait ainsi aller à Beckforth, village le plus proche du domicile de son futur employeur. Mais qu’adviendrait-il si la lettre qu’elle avait envoyée pour lui dire qu’elle acceptait le poste et qu’elle partait immédiatement pour le Yorkshire s’était égarée ? Et si, en réalité, personne ne l’attendait ? Elle ne pouvait se contenter de rester là indéfiniment, assise sur sa malle, dans cette cour d’auberge délabrée.
Elle serra un peu plus fermement le petit sac de voyage qu’elle avait gardé sur ses genoux et balaya d’un revers de main quelques brins de paille souillée qui traînaient sur ses vêtements. Elle avait pourtant parfaitement l’habitude de se débrouiller seule. Elle esquissa un petit sourire moqueur. C’était, elle en était convaincue, sa disposition au voyage — non, son expérience de voyageuse —  qui avait fait pencher la balance en sa faveur. M. Jago ne l’avait quasiment pas questionnée sur ses origines mais avait paru fort intéressé lorsqu’elle avait décrit son enfance passée à apprendre l’italien et le français, papillonnant d’une ville européenne à l’autre. Naturellement, elle avait omis de préciser que ses déménagements successifs avaient eu lieu la nuit, des hordes de créanciers furieux à ses basques. M. Jago l’avait toisée attentivement de ses yeux bleus perçants puis était allé jusqu’à lui confier que son employeur, celui-là même qui avait mis l’annonce dans le journal de Londres et qui l’avait envoyé faire passer les entretiens, était un capitaine de marine et que ce qu’il cherchait, c’était une femme résistante et au caractère bien trempé. Aimée ne s’était étonnée qu’un instant de cette formulation car elle avait vite compris qu’un officier de marine était probablement contraint de déménager régulièrement avec sa famille, au gré de ses affectations. Elle savait aussi qu’elle s’adapterait bien mieux à ce mode de vie nomade que n’importe quelle autre candidate, et elle avait donc fièrement répondu que la fatigue ne lui faisait pas peur et qu’elle avait une volonté de fer.
Elle se fraya prudemment un chemin entre les tas de déjections, les ordures et les flaques qui recouvraient presque entièrement la surface de la cour pour atteindre la porte entrouverte de l’auberge. Si M. Jago l’avait vraiment embauchée parce qu’il avait pensé que rien ne pourrait l’effrayer, alors elle ferait bien de ne pas le décevoir ! Il fallait commencer par demander à quelle distance se trouvait la maison où demeurait la famille de son nouvel employeur et qu’on avait joliment baptisée le Manoir des Dames. Il faudrait ensuite trouver le moyen d’y parvenir. Elle avait certes un peu menti, pour décrocher le poste, mais elle était si reconnaissante de l’opportunité qui lui était donnée de pouvoir gagner sa vie honnêtement qu’elle était résolue à ce que ni M. Jago ni l’officier de marine dont elle éduquerait les enfants n’aient à regretter de l’avoir choisie. Une odeur de bière, de tabac et d’ouvriers en sueur flottait sur le pas de la porte comme un épais rideau. Il lui fallut venir à bout de son aversion avant de pouvoir pénétrer dans l’auberge.
— Monsieur, auriez-vous l’amabilité de me dire à quelle distance se trouve le Manoir des Dames ? demanda-t-elle à l’homme filiforme qui était avachi à l’autre bout du bar.
— Et est-il possible de s’y rendre à pied ? ajouta-t-elle.
Si c’était trop loin, elle pourrait sans doute trouver un moyen de transport par le biais de l’auberge. Elle avait assez d’argent dans son sac pour parer à ce genre d’imprévus.
L’homme inspira sans desserrer les dents.
— N’y allez pas mademoiselle, croyez-moi, dit-il en hochant la tête. Je vous conseille de rester ici pour la nuit et de reprendre la diligence pour Londres dès demain matin. Je vous fais préparer une chambre ?
— Non, merci !
Aimée se redressa de toute sa hauteur et jeta un regard furieux à l’aubergiste.
Elle connaissait suffisamment bien ce genre d’individu pour deviner, au vu de l’état de sa cour et de ses vêtements, que ses chambres seraient sales, ses draps humides et sa nourriture détestable.
— Je ne compte pas le moins du monde retourner à Londres. Je veux juste parvenir au Manoir des Dames avant la nuit.
Le petit air condescendant de l’aubergiste se figea en un sourire méprisant.
— Soit ! Eh bien, vous pouvez vous y rendre par vous-même, dit-il en lui jetant un regard qui la conforta dans son envie de fuir cette affreuse pension au plus vite.
— C’est à cinq kilomètres, allez, peut-être six, en coupant par les terres de sir Thomas Gregory. Maintenant, évidemment…  si on n’est pas du coin, vaudrait mieux éviter de tomber sur son garde-chasse… 
— Vous voulez vraiment me faire croire que nous sommes ici si loin de Londres, dans une contrée si sauvage que les autochtones s’amusent à tirer les étrangers comme des pigeons ? se moqua-t-elle.
— Ils tirent sur les braconniers, oui… 
— Est-ce que j’ai l’air d’un braconnier ! s’exclama-t-elle en pointant du doigt sa petite coiffe, sa robe de voyage vert foncé et sa grande cape.
Elle avait soigneusement choisi chaque vêtement chez des fripiers qui proposaient des articles démarqués d’excellente qualité et, dans cette tenue, elle ressemblait exactement à l’image qu’elle se faisait de la parfaite gouvernante. « Ou de la parfaite imbécile. » Elle venait de réaliser que cette tenue lui donnait plutôt une allure de femme aisée et éminemment respectable. L’homme tentait vraisemblablement de lui faire peur pour qu’elle se décide à prendre une chambre. Tout ça parce qu’elle était étrangère !
Il pensait donc pouvoir l’embobiner et lui faire payer son gîte ainsi qu’un moyen de locomotion hors de prix pour rejoindre, au matin, une maison qui devait se trouver à quelques kilomètres à peine !
— Je ne resterai pas ici, reprit-elle.
Il inspira de nouveau entre ses dents et fit glisser un regard désormais tout à fait hostile sur sa silhouette gracile.
— Vous pourriez éventuellement passer par les routes si vous êtes vraiment décidée à y aller.
— Mais je le suis, lui répondit-elle sèchement.
L’idée qu’elle avait eue de lui demander de lui fournir un moyen de transport s’évanouissait au fur et à mesure que son irritation augmentait. Les indications qu’il lui donna ensuite étaient si compliquées — tournez à gauche après le champ de betteraves, puis encore à gauche, puis tournez à droite après le chêne foudroyé, et surtout prenez bien à droite à l’embranchement, juste après la hêtraie de sir Thomas —  qu’elle était désormais à peu près convaincue qu’elle allait littéralement tourner en rond et revenir, pour finir, à son point de départ.
Après avoir laissé quelques instructions concernant sa malle, elle s’éloigna à grandes enjambées, la tête haute, en serrant son petit sac de voyage dans la main gauche. Elle sentait sourdre dans son cœur une inimitié profonde pour les habitants du Yorkshire. Ses yeux tombèrent sur les champs de part et d’autre de la petite route et elle se demanda si ces étranges feuilles rougeâtres étaient des feuilles de betteraves. Si c’était le cas, alors il lui fallait tourner à gauche au bout du champ puis encore à gauche après la passerelle qui enjambait le ruisseau. Elle trouva effectivement la passerelle et le petit ruisseau mais elle n’était pas encore bien rassurée car elle soupçonnait l’aubergiste de s’être moqué d’elle. Elle l’avait agacé en ne voulant rien écouter de ses conseils et de ses indications, et elle était bien punie maintenant ! Elle aurait dû se montrer plus conciliante, pensa-t-elle. Sa mère disait toujours qu’il ne fallait jamais oublier ses bonnes manières. Ni d’ailleurs laisser transparaître ses émotions lorsqu’on se trouvait en présence de personnes vulgaires.
Comme sa mère avait eu raison ! Les gens vulgaires ne tardaient jamais à prendre leur revanche. Les gens vulgaires se délectaient à l’idée de vous voir partir pour une marche de dix kilomètres alors qu’il allait pleuvoir. Elle fit passer son sac d’une main à l’autre et scruta attentivement le ciel. Lorsqu’elle avait pris la route, les nuages ne l’avaient pas inquiétée outre mesure mais ils semblaient maintenant s’agglomérer en une masse tout à fait menaçante. Et plus une habitation à l’horizon. Elle était désormais en pleine campagne. Pourtant, elle finit par voir apparaître cette hêtraie que l’aubergiste lui avait indiquée et qui appartenait, selon ses dires, à sir Thomas Gregory. Un mur de pierre délimitait la propriété mais s’il se mettait à tomber des cordes, elle pourrait facilement l’enjamber et se réfugier sous les arbres. Elle n’avait plus qu’à espérer que le garde-chasse soit du genre à rester chez lui les jours de pluie. Elle frissonna dans sa cape de voyage et remonta son grand châle par-dessus sa coiffe pour former une capuche de fortune alors que la pluie commençait à tomber. Le marchand lui avait promis que la cape, bien que légère, la garderait bien au sec. Et cela aurait peut-être été le cas dans les rues de la ville, si elle avait par exemple été prise par la pluie alors qu’elle rentrait du magasin. Mais ce n’était certainement pas une simple cape de mérinos, aussi finement tricotée soit-elle, qui allait pouvoir la protéger de cette pluie battante qui tombait sur les champs de plus en plus fort et de plus en plus dru.
Elle jeta sur le mur un regard hésitant et regarda les arbres de l’autre côté. Maintenant qu’elle les voyait de plus près, il ne lui semblait plus qu’il ferait bon s’y abriter. Chaque fois qu’une rafale de vent s’engouffrait dans les branches, des torrents d’eau ruisselaient des feuilles, un peu comme si l’on vidait de minuscules seaux d’eau à travers les frondaisons. Et le mur qui, de loin, quand il était encore sec, avait semblé si facile à enjamber paraissait beaucoup plus traître, maintenant qu’il était trempé. Elle n’avait aucune envie de ressembler à un pauvre chat mouillé lorsqu’elle se présenterait pour son premier jour de travail. Et ce serait bien pire encore si elle ressemblait à un chat mouillé vêtu de haillons crottés et déchirés. Et pourtant, rien n’eût été pire que d’être restée seule à attendre dans la cour de l’auberge, recroquevillée sur sa malle, comme une pauvre femme sans défense et sans ressources.
Elle continua donc à marcher sur la route. De toute façon, elle était déjà trempée jusqu’aux os. La pluie du Yorkshire se moquait bien des capes conçues pour les citadins, et avec le vent qui soufflait en rafales, elle arrivait même à mouiller sa robe et à souiller l’ourlet qui traînait maintenant dans la boue. Aimée avait beau serrer autour de son cou sa capuche de fortune, la pluie s’infiltrait partout, ruisselant le long de ses bras et de ses jambes, trempant ses bas et formant une flaque glaciale au fond de ses bottines. Elle pataugeait dans l’eau.
Elle aurait dû acheter un manteau qu’on pouvait boutonner de haut en bas, pensa-t-elle. Si elle avait eu une idée plus juste du climat du nord de l’Angleterre, elle aurait su que cette saison allant de juin à septembre et qu’on appelle « été » ne garantissait pas qu’on pût se contenter de vêtements légers. Pour couronner le tout, elle pouvait percevoir un grondement lointain qui laissait supposer qu’un orage approchait. Elle frissonna. Avec la chance qu’elle avait aujourd’hui, il y aurait sans doute des grêlons !
Soudain, elle aperçut l’embranchement que l’aubergiste avait mentionné dans ses indications alambiquées. Cela signifiait qu’elle était déjà à mi-parcours, du moins l’espérait-elle. Elle fit passer son sac dans sa main gauche, réajusta sa capuche autour de son cou de la main droite et accéléra le pas. Le grondement du tonnerre se faisait de plus en plus audible. Cela ressemblait maintenant davantage au bruit d’un attelage roulant sur le gravier. Elle jeta un regard par-dessus son épaule et aperçut derrière elle, au sommet de la route ondulante, une calèche qui arrivait à vive allure. La calèche roulait si vite qu’elle dut sauter prestement de l’autre côté du fossé pour éviter de se faire écraser. Elle parvint à garder l’équilibre malgré les mottes de terre qui formaient un terrain très inégal mais, avec la chance qu’elle avait ce jour-là, ses pieds s’enfoncèrent dans la boue jusqu’aux chevilles. Elle quitta des yeux le bourbier dans lequel elle s’était enlisée et constata avec surprise que le conducteur, ayant arrêté l’attelage à sa hauteur, criait son nom.
— Miss Peters ?
A peine eut-elle acquiescé qu’il pointa son fouet vers elle et lui hurla au visage :
— Avez-vous la moindre idée du temps que je viens de passer à sillonner les routes à votre recherche ?
A ces mots, un frisson d’effroi lui parcourut la colonne vertébrale. Non, ça ne pouvait pas être un policier de Londres ! Elle s’était donné tant de mal pour faire disparaître ses traces. Nul ne pouvait savoir qu’elle était dans le Yorkshire. Mais comment pouvait-il connaître son nom s’il n’était pas au moins une sorte de détective privé ?
Elle l’examina avec appréhension et remarqua immédiatement le manteau, la surcape et le tricorne caractéristiques des cochers. Cela ne la rassura cependant en rien car tout bon détective était naturellement maître dans l’art du déguisement. S’il voulait passer pour un cocher il prendrait évidemment soin de manier les rênes avec nonchalance et de se déguiser de façon convaincante. De la pointe de son fouet, il redressa le chapeau qui lui tombait sur le front, faisant ruisseler des torrents d’eau sur ses larges épaules. Il portait un bandeau sur l’œil. Cela donnait à son visage dur et buriné une tournure si sinistre qu’elle abandonna aussitôt toute idée de le supplier ou de le corrompre. Puis il retira le cache-nez qui masquait le bas de son visage et poursuivit :
— Que diable faites-vous dehors par un temps pareil ?
Elle avait tâché de reculer discrètement afin d’essayer de s’enfuir vers les bois, mais l’incongruité de la question l’arrêta net. Pourquoi diantre cet homme, payé pour retrouver des fugitifs, lui parlait-il du temps qu’il faisait ? A moins que ce ne soit qu’un reproche égoïste de sa part. Mais oui, bien sûr ! Il lui en voulait de devoir être dehors par un temps pareil. Eh bien, tant pis pour lui !
Comme elle essayait subrepticement d’arracher un pied à cette boue qui la retenait prisonnière, elle lui jeta un regard furieux. La canaille ! Quel genre d’homme était-il donc pour accepter une telle besogne ?
Furieuse, elle leva le menton et le fixa avec mépris.
Déconcerté, il la regarda avec perplexité. Et soudain il eut l’impression qu’un étau lui comprimait la poitrine. C’était comme si quelqu’un avait jeté un sort sur la figure de proue du Speedwell, pour lui donner vie et la planter bizarrement au beau milieu du champ de betteraves.
— M. Jago ! beugla-t-il
Une vitre se baissa derrière eux.
— M. Jago ? Il est ici ? s’écria Aimée.
Elle paraissait surprise. Et incroyablement soulagée, se dit-il, étonné. Qu’est-ce qui avait bien pu l’effrayer ? Et que faisait-elle là, au beau milieu des champs ?
Il se retourna à moitié, et vociféra par-dessus son épaule :
— N’aviez-vous pas indiqué à miss Peters, dans votre lettre, que nous viendrions la chercher à l’auberge du King’s Arms ?
Aimée s’en voulait affreusement. Cette calèche et son cocher étaient évidemment le moyen de transport que ses nouveaux employeurs lui envoyaient. C’était parce qu’elle avait les nerfs terriblement à vif qu’elle avait immédiatement pensé que la police de Londres ou quelque détective était à ses basques. Grâce au ciel, elle avait maintenant un emploi honnête ! Elle n’avait pas l’étoffe d’une criminelle. Pourtant, elle n’avait pas non plus la conscience tranquille et, ces derniers temps, elle avait craint à tout moment d’être arrêtée. La stupidité de son erreur ne fit qu’accroître sa fureur contre le cocher qui lui avait fait si peur.
— Il n’y a aucune raison de vous en prendre à lui ! hurla-t-elle au cocher aux allures de pirate. La lettre d’embauche indiquait bien que l’on viendrait me chercher, mais j’ai attendu une éternité dans cette cour d’auberge infâme et j’ai naturellement pensé qu’on m’avait oubliée. J’ai donc décidé de marcher.
— Par un temps pareil ?
— Il ne pleuvait pas quand je suis partie, rétorqua-t-elle d’un ton acerbe.
— Et puis, je ne suis pas en sucre, vous savez. Je ne vais pas fondre !
Jago ouvrit grand la portière de la calèche et en descendit péniblement.
— Eh bien, peu importe, de toute façon, dit-il en traversant la route. L’important c’est que vous veniez vous mettre à l’abri au plus vite.
Il lui tendait la main par-dessus le fossé. Elle le regarda avec réticence, agacée par l’attitude du cocher qui continuait à la dévisager avec insolence.
Ce dernier dissimula un sourire en la voyant pincer les lèvres.
De toute évidence, songea-t-il, elle aurait voulu les envoyer tous deux au diable. Mais, manifestement, son sens pratique finissait par l’emporter sur sa fierté. Il l’encouragea d’un geste d’approbation et c’est à contrecœur qu’elle prit enfin la main que M. Jago lui tendait. L’ancien maître d’équipage était revenu de Londres en se vantant d’avoir trouvé une femme à la volonté de fer. Et c’était heureux, quand on savait ce qui l’attendait ! Mais ce qui était encore plus heureux, c’était qu’elle avait su dominer son tempérament, prouvant ainsi qu’elle avait suffisamment de jugeote pour courber l’échine devant l’inévitable. Il ne put s’empêcher de sourire lorsqu’elle lui jeta un dernier regard furibond, marquant une légère pause, avant de monter dans la voiture.
Quelle audace ! fulmina Aimée en ramassant les plis de sa cape dégoulinante pour s’installer sur la banquette. C’était sa faute si elle se retrouvait couverte de boue. Et la terreur extrême qu’elle avait ressentie quand elle avait cru qu’il venait pour l’arrêter et la ramener à Londres la faisait maintenant trembler comme une feuille.
— Le capitaine Corcoran pensait venir vous chercher en cabriolet, dit M. Jago, la mine inquiète, alors qu’Aimée, les mains sur les genoux, tâchait en vain de dissimuler son tremblement.
— Mais lorsqu’il a vu que la tempête approchait, poursuivit-
il, il est allé chez son voisin, sir Thomas, pour lui emprunter sa calèche afin que vous ne fussiez pas mouillée.
Les yeux de M. Jago glissèrent sur la petite flaque qui se formait autour des bottes d’Aimée puis il ajouta sur un léger ton de reproche :
— Tout cela a pris un peu plus de temps que prévu. Mais vous auriez vraiment dû attendre.
Aimée leva un peu le menton. Elle détestait par-dessus tout que l’on critique son sens de l’initiative. Elle regarda M. Jago droit dans les yeux et, un instant, elle pensa même lui expliquer vertement pourquoi elle avait pris la décision de s’aventurer ainsi en terrain inconnu. Comment aurait-elle pu deviner les dispositions que le capitaine…  machin truc…  avait prises ? Personne ne s’était donné la peine de l’en informer. Pourquoi le capitaine n’avait-il pas daigné inscrire son nom sur la lettre que son homme de confiance avait laissée pour elle au Bull and Mouth ? Est-ce qu’on attendait d’elle qu’elle acceptât sans broncher les dispositions qu’il avait ou n’avait pas prises pour l’accueillir ? Comme si elle avait une cervelle de moineau ! Elle refréna cependant son indignation et son envie de lui dire ce qu’elle pensait de lui et de son employeur. Ce ne serait pas une bonne entrée en matière que de passer tout le trajet à se disputer avec un homme qui semblait avoir l’entière confiance de son maître. Pourtant, lorsque l’attelage qui les transportait entra bruyamment dans cette cour d’auberge qu’elle espérait bien ne plus jamais revoir, elle faillit revenir sur ses bonnes résolutions. Dire qu’elle avait dépensé toute cette énergie et gâché ses vêtements pour se retrouver dans la cour du King’s Arms. Et cela simplement afin de récupérer sa malle ! Elle écumait de rage. Si on s’était seulement donné la peine de l’informer qu’on allait venir la chercher, elle n’aurait pas eu à sortir sous la pluie. N’en déplaise à ce M. Jago qui la regardait toujours avec ce petit air de reproche, comme s’il attendait d’elle qu’elle se montrât reconnaissante.
L’espace d’un instant, guère plus, elle admit en son for intérieur qu’elle aurait dû montrer quelque gratitude. De mémoire, personne ne s’était montré aussi prévenant envers elle depuis la mort de sa mère. Cependant, c’était précisément le jour de cet enterrement pathétique et misérable qu’elle avait compris qu’il ne servirait à rien d’attendre que quelqu’un se préoccupât de son sort. Son père avait sombré dans l’alcool et si elle n’avait pas rapidement appris à se débrouiller seule, elle serait morte de faim. Et ces longues années de vie difficile, cette capacité à ne compter que sur elle-même n’allaient pas disparaître sous le simple regard désapprobateur de M. Jago !
La calèche eut un sursaut puis s’arrêta. Elle vacilla lorsque le cocher sauta à terre. Les yeux d’Aimée quittèrent la mine désapprobatrice de M. Jago pour suivre la progression du cocher à travers la cour. Il avait une de ces voix qui portaient. En dépit de la distance qui les séparait, elle pouvait l’entendre réprimander l’aubergiste pour n’avoir pas cherché à empêcher une femme seule de s’aventurer dans la campagne par un temps pareil. Et il le faisait avec des mots si crus qu’elle se demanda s’il n’était pas plus convenable de se boucher les oreilles. Elle avait la quasi-certitude qu’elle n’était pas censée connaître le sens de la plupart de ces mots. Et M. Jago, à en juger par la façon qu’il avait de s’agiter sur son siège et de se racler la gorge, n’était pas insensible à son malaise mais il semblait complètement impuissant.
Bien évidemment, il aurait dû sortir de la voiture et dire au cocher de surveiller un peu ses manières. Enfin, pas forcément. Après tout, elle n’était qu’une simple gouvernante maintenant, un être insignifiant. Elle devrait se contenter de montrer sa désapprobation en jetant au cocher des regards furibonds. Ce dernier ordonnait aux palefreniers de charger la malle dans le coffre qui se trouvait à l’arrière de l’attelage. Elle espéra qu’elle n’aurait pas souvent affaire à ce grossier personnage. C’était hautement improbable, pensa-t-elle. Une gouvernante n’avait pas souvent affaire aux domestiques qui officiaient dehors. Et c’était fort heureux !
Après avoir attaché sa malle avec une violence qui fit tanguer tout l’attelage et qui — pensa-t-elle —  était complètement déplacée, le cocher fouetta les chevaux et la calèche s’ébranla.
Ils quittèrent la cour de l’auberge à une vitesse affolante. Elle dut saisir la poignée de la portière pour s’accrocher comme la calèche dévalait les routes à si vive allure que les deux passagers en étaient secoués dans tous les sens.
Décidément, c’était parfait ! Elle allait se présenter à son premier vrai travail couverte de bleus, épuisée et transie ! Elle aurait tant voulu faire bonne impression à ses nouveaux employeurs en faisant preuve de méticulosité et de compétence. Au lieu de cela, elle avait le sentiment que si cette course cauchemardesque se prolongeait encore longtemps, elle ressemblerait à une poupée désarticulée lorsqu’elle descendrait enfin de voiture. Pis encore, elle sentait bien qu’une femme plus délicate aurait déjà attrapé un sérieux coup de froid et aurait été obligée de garder le lit quelques jours. Certes, le capitaine s’était donné le mal de lui faire envoyer une calèche couverte afin qu’elle ne fût pas mouillée, mais c’était sans compter sur son farouche esprit d’initiative et elle s’était mouillée quand même. Malheureusement, le capitaine n’avait pas pensé à équiper l’attelage d’une brique chaude. Il n’y avait même pas une couverture qu’elle aurait pu jeter sur ses épaules pour calmer le léger tremblement qui lui parcourait l’échine. A la vérité, elle aurait préféré être dehors. Elle se serait au moins réchauffée en marchant alors que, maintenant, assise dans ses vêtements mouillés, confinée dans cette calèche glaciale, elle commençait à frissonner. Heureusement, oui, qu’elle était sacrément coriace ! Sinon, cet incompétent de capitaine était bon pour appeler un médecin aussitôt sa nouvelle gouvernante arrivée.
C’était un peu pervers mais le fait d’énumérer mentalement toutes les erreurs commises par son employeur la rasséréna. Comme la plupart des hommes, se dit-elle avec ironie, il avait sans doute pensé qu’il savait tout mieux que tout le monde et ne s’était même pas donné la peine de l’informer des dispositions prises. Et son plan, comme les plans de tous les hommes qu’elle avait connus, s’était avéré lamentablement inadapté et tout à fait nuisible à la femme qui en était l’objet.
Tendue, elle serra la poignée un peu plus fort et appuya ses pieds sur le siège d’en face alors que la calèche filait toujours sur la route défoncée.
Elle espérait beaucoup qu’il y aurait des filles parmi les enfants qui lui seraient confiés. Elle se ferait un plaisir de leur apprendre à penser par elles-mêmes. Elle les mettrait aussi en garde contre ces hommes forts qui se sentent supérieurs et en qui on ne peut avoir confiance, surtout lorsqu’on dépend d’eux.
Toutes ces pensées quelque peu subversives l’avaient mise de meilleure humeur et elle échafaudait encore d’autres projets lorsque la calèche se mit enfin à ralentir.
Ils tournèrent brusquement pour passer un portail orné de glands en pierre. C’était un soulagement pour son postérieur meurtri que de rouler au pas dans cette allée magnifiquement entretenue. M. Jago ouvrit la portière, sortit puis lui offrit son bras pour l’aider à descendre.
Devant eux, au bout de l’allée au gravier parfaitement ratissé, se dressait une bâtisse de trois étages au toit couvert d’ardoises.
La porte principale s’ouvrit et trois hommes en livrée dévalèrent les marches. Ils portaient de courtes vestes bleu marine et de larges pantalons blancs, ce qui leur donnait un petit air marin. L’un deux, un homme maigre aux jambes arquées dont les yeux semblaient se mouvoir totalement indépendamment l’un de l’autre, s’avança pour lui offrir un parapluie qu’il ouvrit de façon théâtrale au-dessus de sa tête. Ce parapluie arrivait un peu tard mais c’était une touchante attention.
Elle sourit à l’homme en guise de remerciement et celui-ci lui répondit d’un rictus qui révéla une dentition pour le moins irrégulière !
— Je ramène immédiatement la calèche chez sir Thomas, hurla au même instant le cocher, brisant du même coup la magie du chaleureux accueil qu’elle venait de recevoir.
— Venez chercher la malle de miss Peters et occupez-vous d’elle, ordonna-t-il encore sans s’adresser à personne en particulier.
L’un des hommes vint pourtant immédiatement chercher la malle à l’arrière de la calèche. Il la détacha, la cala sur son épaule et se mit à marcher à grands pas vers la maison.
Aimée le regarda, saisie. Il avait fallu deux palefreniers pour la placer dans le coffre de la diligence au départ de Londres et cela avait été laborieux. Et maintenant cet homme la portait comme si elle ne pesait rien.
M. Jago tendit le bras en direction de la porte d’entrée.
— Bienvenue dans votre nouvelle demeure ! dit-il un peu cérémonieusement.
Avec l’homme aux jambes arquées qui la protégeait de son parapluie, M. Jago qui lui donnait le bras et les deux autres domestiques qui se tenaient de part et d’autre de l’entrée comme une garde d’honneur pendant qu’elle montait les marches, ils formaient un étrange cortège. Aimée eut un instant l’impression d’être une reine qu’on escortait en son palais.
Cette pensée cocasse la fit sourire. Il faut dire qu’elle n’en était pas à sa première idée saugrenue de la journée. Elle s’était d’abord mis dans la tête qu’on l’avait oubliée, ce qui n’était évidemment pas le cas, puis voilà qu’elle s’était laissé envahir par cette peur absurde, allant jusqu’à imaginer que le cocher aux allures de pirate était en réalité un policier de Londres, ce qui était on ne peut plus improbable. Et maintenant il y avait cette idée ridicule, la conviction complètement folle que si M. Jago ne les avait pas regardés si sévèrement, ces curieux hommes en livrée auraient applaudi à tout rompre lorsqu’elle était descendue de voiture… 
Déconcertée, elle porta une main à son front. Peut-être était-elle tout de même en train de tomber malade. Ses nerfs avaient été mis à rude épreuve, ces dernières semaines, et son voyage lui avait paru interminable car elle craignait à tout instant que quelqu’un ne la reconnaisse et qu’on la ramène à Londres de force.
Pourtant, elle était finalement arrivée à bon port, et ses bottes crottées souillaient maintenant le long tapis qui ornait le parquet admirablement ciré du Manoir des Dames. Derrière elle, la porte d’entrée venait de se refermer sur son passé. Oh ! il ne faisait aucun doute qu’on continuerait à la rechercher pendant un certain temps encore. Mais nul ne devinerait qu’elle avait réussi à trouver un emploi de gouvernante. Et si, par quelque curieux caprice du destin, quelqu’un parvenait à retrouver sa trace, personne ne se donnerait le mal de venir la chercher aussi loin. Pas au fin fond du Yorkshire ! Elle avait réussi ! Elle s’était échappée.
Soudain, comprenant que, contre toute attente, elle avait enfin atteint la cachette qu’elle s’était choisie, elle se sentit submergée de soulagement et commença à trembler de tous ses membres. La pièce se mit à tournoyer au-dessus d’elle et la chaleur, pourtant si appréciable quelques secondes auparavant, la fit suffoquer. Tirant sur les rubans de son bonnet, elle avança, chancelante, jusqu’à l’escalier. Elle s’assit lourdement et posa la tête sur ses genoux humides. Non, elle ne s’évanouirait pas ! C’était parfaitement inutile. Elle était à l’abri maintenant.
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Lorsque son pére, avili par le jeu et l'alcool, en vient a
proposer sa virginité aux encheres, Aimée décide de
prendre |'argent offert et de s’enfuir loin de Londres afin
d'échapper a la misere et a la corruption. Craignant d'étre
accusée de vol, elle change d'identité et accepte un poste
de gouvernante a la campagne. N'est-ce pas la I'emploi révé
pour se cacher? Hélas, lorsqu’elle arrive a destination, sa
déconvenue est totale. Car non seulement son employeur
n'a pas d'enfant, mais I'annonce a laquelle elle a répondu
est trompeuse. Ce n’est pas une gouvernante, en effet,
que cherche I'homme qui I'a recrutée, mais une femme
capable de lui donner un héritier !
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