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À PROPOS DE L’AUTRICE
Avant de se lancer dans l’écriture, Jenni Fletcher a étudié la littérature à Cambridge et Hull University. Passionnée par le Moyen Âge et l’époque victorienne, elle les choisit généralement comme cadre de ses romans. Elle vit aujourd’hui dans le nord de l’Angleterre, où elle concilie sa vie d’autrice et sa vie de maman.


Pour les Carnforth Rowlinson, et en particulier
pour ma maman, qui possède la force, le stoïcisme et le courage des antiques héroïnes vikings…
les câlins en plus !
Un immense merci également à Rachel pour
tous ses bons conseils et livres de recettes.



Prologue
Île de Skíð1 (Écosse moderne) – An 877

L’étrange alfe2 claire parut sortir de nulle part. Un instant, Danr Sigurdsson était seul, le corps recroquevillé au milieu d’un amas de racines au pied d’un vieux chêne ; le suivant, elle était penchée sur lui, une lance à la main. La pointe de l’arme posée contre sa gorge.
Il leva la tête vers elle et s’interrogea vaguement sur son identité, avant d’abandonner cet effort futile et de laisser ses paupières pesantes retomber sur ses yeux. Des battements désagréables faisaient palpiter ses tempes et sa poitrine. Il pouvait sentir son pouls cogner à ses oreilles, si puissant et rapide qu’il avait l’impression que son cœur tentait de s’arracher à sa cage thoracique.
Étant donné la quantité de sang qu’il avait perdue au cours des dernières heures, Danr était même surpris qu’il trouve encore la force d’être aussi bruyant. Par chance, la douleur dans son bras commençait à s’estomper doucement. En demeurant parfaitement immobile, il aurait presque pu oublier la furieuse entaille rouge que la lame avait laissée dans sa chair, transperçant sa peau, ses muscles et ses tendons. En demeurant parfaitement immobile, s’autorisant à peine à respirer, il aurait presque pu tout oublier.
Le frémissement des feuilles dans la canopée, loin au-dessus de sa tête, n’était déjà plus qu’un doux murmure, et la lumière du jour qui pressait contre ses paupières abandonnait progressivement la lutte. Les ténèbres se refermaient lentement sur lui, tel un tunnel qui s’effondre.
Il eut alors l’impression qu’un aiguillon s’enfonçait dans son cou et il s’efforça de rouvrir les yeux. C’était à nouveau cette étrange alfe qui appuyait le plat de sa lance contre sa peau. Que lui voulait-elle ? Était-ce une menace ? Si tel était le cas, elle perdait son temps. En cet instant, il n’aurait pas gagné un combat contre un chaton malingre.
L’air lui-même lui semblait lourd, épais, l’écrasant contre le sol avec le poids d’un tronc d’arbre tombé en travers de son torse. Qu’elle décide ou non de l’empaler, il mourrait. Et il n’avait aucune intention de protester. Peut-être même serait-il plus clément de sa part de l’embrocher et de mettre un terme rapide à ses souffrances. Il aurait failli à son devoir envers ses frères, encore, mais au moins il quitterait ce monde dans une tentative d’accomplir son serment.
Il referma les doigts de son bras valide sur la poignée de son épée, Aigrelame, bien décidé à mourir comme un guerrier, bien qu’il ne puisse plus se défendre. Pourtant, l’alfe ne bougea pas d’un pouce. Il n’était même pas certain de l’avoir vue ciller. Un soudain malaise l’envahit. Cette femme n’était pas vraiment une créature divine, si ? Était-elle une apparition ? Ou le simple fruit de son imagination ? Il tenta de se concentrer sur elle. Elle ressemblait bel et bien aux alfes clairs du légendaire royaume d’Álfheim, avec son visage ascétique et impavide barré de lignes argentées, encadré d’une cascade désordonnée de cheveux d’or, à moitié tressée et à moitié en bataille, qui donnait l’impression qu’une cape de paille ambrée lui couvrait le dos. Elle ressemblait à sa lance, en vérité, élancée, la poitrine plate et les épaules aussi larges que les hanches, même si Danr se morigéna intérieurement de l’avoir remarqué. De toute évidence, ce que Rurik n’avait cessé de lui répéter était vrai : Danr lorgnerait le beau sexe jusque sur son lit de mort…  Eh bien, il s’y trouvait aujourd’hui, et cette situation était sans doute idoine. Une femme l’avait fait venir au monde, bien qu’à contrecœur, et à présent une femme allait l’en ôter. Une vengeance idéale pour toutes celles qu’il avait connues puis rejetées tout au long de sa vie.
Il attendit donc, de plus en plus embarrassé par cette vigie silencieuse. Même allongé sur le sol, Danr pouvait voir les prunelles pâles et saisissantes de l’alfe, telles deux perles qui reflétaient l’éclat du ciel derrière sa tête, un gris iridescent parsemé de mouchetures argentées semblables à…  de la neige ?
Un rire étranglé se fraya un chemin de sa poitrine jusqu’à sa gorge. C’était bel et bien la fin. Il ne s’était même pas rendu compte qu’il faisait assez froid ni que l’année était suffisamment avancée pour qu’il neige. Mais, maintenant qu’il en prenait conscience, il remarqua les volutes blanches qui émergeaient de sa bouche. Et de celle de la créature, songea-t-il, ce qui prouvait au moins qu’elle était bien humaine, en dépit de son apparence spectrale. Le duvet gelé emplissait l’air autour d’eux, couvrant son corps brisé et ensanglanté de flocons diaphanes. Après tout ce que ses frères et lui avaient traversé au cours de leur existence et de leurs voyages, après avoir combattu tant d’ennemis du royaume de Maerr à l’Eireann, de Constantinople jusqu’en Alba, voilà qu’il allait mourir abandonné de tous, enseveli sous la poudreuse. Son corps reposerait sans doute là pendant des mois, prisonnier d’un linceul de glace, refusant de se décomposer avant l’arrivée du printemps. Peut-être Hilda serait-elle la première à le trouver et à savoir qu’elle avait gagné.
Il poussa un grognement de dégoût et se figea quand un grondement lui répondit. Un son qui lui fit dresser les cheveux sur la nuque. Avec un douloureux effort, il leva la tête, les battements de son cœur redoublant de vitesse lorsqu’il découvrit non pas un, mais deux loups, rôdant dans le sous-bois et avançant dans sa direction. Ils dévoilaient leurs crocs dans un rictus grondant, sans doute appâtés par l’odeur du sang.
Rapidement, il reporta le regard vers la femme pour lui transmettre un avertissement silencieux, puisque sa gorge refusait de lui obéir, mais elle ne parut pas le remarquer. Son visage ne trahit pas la moindre frayeur lorsque les deux prédateurs vinrent se tenir à ses côtés, telle une paire de sentinelles ténébreuses. Peut-être était-elle bien une apparition, après tout, songea Danr avec un frisson. Une de ces implacables vierges des glaces dont sa mère avait narré l’existence à Rurik et lui lorsqu’ils étaient enfants. Ou une chasseresse divine des alfes capable de dompter les créatures sauvages et de commander aux éléments. Si tel était le cas, il était entièrement à sa merci. Elle pourrait lui infliger mille tourments sans qu’il puisse opposer la moindre résistance.
Il déglutit, attendant qu’elle décide de son sort. Au moins, la lance aurait été une mort rapide, mais se faire dévorer par des loups…  Même lui ne méritait pas une telle fin, n’est-ce pas ?
N’est-ce pas ?
Il laissa retomber la tête contre le sol et ferma les yeux quelques instants, les flocons chutant sur ses paupières comme autant de baisers gelés. Mais, lorsqu’il les ouvrit à nouveau, l’alfe et ses loups avaient disparu. Il ne restait plus que la neige.

1. Île de Skye, en vieux norrois. (Toutes les notes sont de l’autrice.)
2. Alfes clairs, ou elfes blancs, êtres de la mythologie nordique et habitants d’Álfheim, l’un des neuf royaumes « divins » d’Yggdrasil.
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