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À PROPOS DE L’AUTRICE
Maya a commencé à lire de la romance quand elle est entrée à l’université, sur l’insistance de sa mère. Elle préparait un diplôme de littérature à l’université de New York et étudiait pour cela la place des femmes, en tant qu’autrices et personnages. Depuis lors elle est devenue autrice de nombreux romans, aussi intelligents qu’impertinents. Elle vit à New York avec son chien adoré, Penelope.


À ces dames qui portent du rouge à lèvres.
Et à ces messieurs qui lisent des romances. 


Prologue
New York, 1883
Central Park

Miss Daisy Swan n’était pas belle. Et si elle osait penser le contraire, ce qui arrivait rarement, ses semblables, les enfants des familles les plus en vue de Manhattan, se chargeaient de lui rappeler la dure réalité. Avec un visage tel que le sien, elle ne risquait certainement pas d’être choisie pour participer au lancement d’un transatlantique ! Elle avait le nez légèrement trop grand, les yeux un peu trop rapprochés et la bouche quelconque. Pour l’heure, du haut de ses treize ans, elle n’était qu’une grande asperge empotée, animée par ce mélange de mélancolie, d’espérance et de timidité si fréquent à l’adolescence. Elle nourrissait pourtant un fol espoir : un jour, quand elle serait une femme, le monde se retournerait sur son passage (pour de bonnes raisons) et s’intéresserait à elle.
Pendant que les enfants de son milieu jouaient à chat en faisant un boucan de tous les diables, elle avait préféré s’asseoir à l’ombre d’un arbre, en veillant bien à ne pas attirer l’attention sur elle. Puis elle avait ouvert sur ses genoux l’exemplaire du Manuel de chimie théorique et pratique qu’elle s’était procuré, et s’était mise à lire.
Enfin, en apparence seulement, car elle écoutait discrètement la conversation d’une petite assemblée de gouvernantes, tout près de là. Dire que les autres filles de son âge préféraient courir dans tous les sens ! Elles avaient tort de ne pas suivre cette leçon de choses sur les épreuves et les vicissitudes imposées aux femmes.
C’était pourtant un bon moyen de savoir comment réagir face aux séducteurs et aux dandys qui pouvaient vous accoster dans la rue. En l’occurrence, un petit coup d’épingle à chapeau faisait l’affaire. On échangeait des astuces pour avoir une peau parfaite, on se plaignait de certains tracas qui revenaient tous les mois, on parlait mode et on se demandait s’il était bien raisonnable de louer l’un de ces nouveaux appartements tout juste construits dans le sud de la ville. Et les potins, n’oublions pas les potins sur les hommes ! Ceux qui étaient beaux comme des astres, ceux qui avaient une liaison ou ceux qui abusaient de la boisson, voire pire.
Daisy n’était pas très renseignée sur l’adolescence, mais elle apprenait déjà tout sur le quotidien d’une femme.
Elle jeta un regard en direction des enfants qui couraient sous ce soleil éclatant. Pourquoi s’adonnaient-ils à ces jeux stupides, au risque de se miner la santé ? Tout ce qui se disait à deux pas de là était mille fois plus intéressant, même s’il s’agissait d’informations de seconde main !
Parmi eux, il était difficile de ne pas remarquer Theodore Prescott. Le fils, précisait-on, pour le distinguer de son père, qui portait le même prénom.
Il était d’une beauté qui lui faisait chavirer le cœur.
Pourquoi la nature avait-elle offert ces somptueuses boucles blondes à un garçon ? Elle-même ne savait pas si elle avait des cheveux blonds ou châtains. Et ils étaient désespérément lisses, malgré tous les efforts de Sally, sa camériste. Elle était terriblement jalouse de la chevelure de Theodore. Il ne devait même pas la brosser. Pire : il ne devait même pas essayer d’avoir l’air si beau !
Il avait des yeux immenses, aussi bleus et profonds que l’océan, entourés de cils d’un noir incroyable et à peine recourbés. Et sa bouche ! On aurait dit celle d’un ange. Il était d’une beauté presque féminine. Quel gâchis ! Un garçon n’avait pas besoin d’être aussi agréable à regarder qu’une fille.
Malgré son jeune âge, Daisy savait déjà que la valeur d’une femme se mesurait à l’aune de sa beauté. Alors qu’on se moquait bien de l’apparence d’un homme !
Voilà pourquoi elle contemplait toujours Theodore Prescott avec une jalousie dévorante.
Brusquement, elle se redressa. Il venait dans sa direction. Elle se figea, son livre toujours ouvert sur les genoux, quand ces deux yeux bleus extraordinaires se posèrent sur elle. Un frisson irrépressible s’empara alors d’elle.
Il lui donna une tape sur le bras.
— Hop, c’est toi le loup !
— L’homme est un loup pour l’homme, c’est bien connu, répliqua-t-elle. Mais la femme ? Je ne crois pas.
Rien de tel qu’un trait d’esprit pour marquer sa différence. Encore fallait-il avoir assez d’intelligence pour le saisir.
Et ce n’était pas le cas de Theodore.
— Essaye de m’attraper, maintenant.
De l’attraper ? Ah non, si c’était pour courir, transpirer et finir avec une insolation, pas question ! On risquait de se moquer d’elle, en plus.
— Merci, mais non, répondit-elle posément.
— Pourquoi ? Tu fais quoi ?
— Je lis. J’écoute ce qui se dit. Sans me donner en spectacle.
Tiens, ne venaient-ils pas de se lancer dans une véritable conversation ? Eh bien, voilà qui n’était pas prévu. La situation n’échappa évidemment pas aux autres filles, qui se regroupèrent pour les rejoindre. Comme si elles voulaient protéger leur idole de la godiche prétentieuse avec qui il parlait.
— Par ailleurs, il y a déjà assez de filles qui vous courent après, crut-elle bon d’ajouter.
Hélas, assez ne semblait pas faire partie du vocabulaire de ce fâcheux de Theodore Prescott. Non, il voulait que toutes les filles s’intéressent à lui.
Et, pour mieux le prouver, il lui chipa son manuel de chimie.
— Hé !
L’idiot, il risquait de l’abîmer ! Elle tenta de le récupérer. Trop tard.
Theo l’avait déjà lancé à ses amis, deux petits voyous pourris gâtés, Daniel et Patrick. Leurs pères respectifs avaient fait fortune dans le charbon et le pétrole. Hilares, ils commencèrent à se passer le livre à la façon d’un ballon, tout en criant :
— Tu l’auras pas ! Tu l’auras pas !
Leurs piaillements étaient insupportables. Quel cauchemar !
Les trois garçons se rapprochaient dangereusement de la mare aux canards. Ils sautaient sur des souches et des rochers entourés de flaques de boue. S’ils laissaient tomber son livre, elle devrait en racheter un autre. Et elle avait déjà eu une discussion houleuse avec sa mère à ce sujet. À l’entendre, ce n’était pas une lecture convenable pour une jeune fille.
Tandis que ces imbéciles continuaient de rire à ses dépens, elle acquit une certitude : elle détestait tous ces enfants. Theo, bien sûr, mais aussi ses amis et les filles qui accompagnaient ce nouveau « jeu » de leurs cris de joie.
Et puis, ce fut la catastrophe.
Comment avait-elle fait son compte ? Difficile à dire, tout s’était passé si vite. Une occasion de récupérer son livre s’était présentée et elle avait voulu l’attraper au vol. C’est là qu’elle était partie à la renverse.
Les bras tendus. La bouche grande ouverte. Le cœur à l’arrêt.
Elle atterrit dans la mare, au milieu des roseaux et des plumes vertes qui flottaient à la surface de l’eau.
Trempée jusqu’aux os et couverte de boue.
À côté d’elle, un canard caqueta bruyamment.
L’instant d’après, à sa grande honte, les autres imitèrent l’animal.
Coin-coin, coin-coin ! Daisy est dans la mare, Daisy est un canard.
Pour être honnête, elle n’aurait su dire ce qui lui faisait le plus mal. Leurs rires, leurs cris ou le rocher pointu sur lequel elle était tombée.
Une voix domina les autres :
— C’est Daisy, le vilain petit canard !
Theodore Prescott ricanait, et venait de détruire son existence en quelques mots.
Coin-coin, coin-coin ! Daisy est dans la mare, Daisy est un canard !
À cet instant, elle prit sa décision. Elle suivrait un autre chemin. Elle couperait les ponts avec ses semblables le plus vite possible. De toute façon, leur compagnie la laissait indifférente. Et puis, pourquoi ferait-elle des pieds et des mains pour être acceptée par ces gens, alors qu’ils passaient leur temps à se moquer d’elle ?
Elle préférait rester célibataire. Devoir plaire à un imbécile prétentieux dans le genre de ces trois énergumènes ne l’intéressait pas, d’autant plus que bien d’autres femmes rechercheraient leurs faveurs. Alors, qu’importe si cela la forçait à vivre seule, à rester vieille fille jusqu’à la fin de ses jours. Au moins, personne ne la blesserait. Et qui sait ? Elle accomplirait peut-être de grandes choses, une fois libérée de ces préoccupations aussi futiles qu’inutiles ?
Autre chose, encore… Elle détesterait Theodore Prescott fils de tout son cœur, jusqu’à la fin de ses jours.
Et ce, dès à présent !
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