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Prologue
Les derniers invités quittaient la soirée d’anniversaire et agitaient la main depuis leur voiture.
— Ce fut un plaisir de faire votre connaissance. Bonne nuit ! lança Tracey.
Debout à la porte, elle disait au revoir à un couple qu’elle connaissait à peine. Au même instant, deux paires de petits bras encerclèrent ses cuisses et s’y accrochèrent.
— Pourquoi donc êtes-vous debout tous les deux ? Je vous ai mis au lit il y a trois heures.
— Joyeux anniversaire ! répondirent Jackson et Sage à l’unisson.
Les jumeaux pouffèrent de rire. Mais un fracas de vaisselle brisée, en provenance de la cuisine, stoppa net leur hilarité. Leurs visages, à la fois tellement semblables et tellement différents, trahissaient la même surprise et la même certitude : leur père avait de sérieux ennuis.
— Papa va se faire gronder.
Sage hocha la tête avec tant de vigueur que ses boucles auburn dansèrent autour de son visage.
— Dépêchez-vous ! intima Tracey.
Elle leur tapota le dos et les poussa dans la bonne direction.
— Remontez avant que le major soit obligé de vous porter lui-même. Vous le savez très bien : s’il vous surprend en bas, vous aurez des corvées supplémentaires.
Les jumeaux gravirent les marches sur la pointe des pieds, avec une prudence exagérée. Ils étaient tellement comiques que Tracey dut réprimer un fou rire : leur père faisait de plus en plus de bruit et risquait à tout instant de venir la chercher pour qu’elle l’aide.
— Faites vite, et il y aura des vermicelles de chocolat sur votre crème glacée, vendredi prochain.
La corruption eut l’effet escompté. Les jumeaux s’élancèrent dans l’escalier aussi vite que leurs petites jambes de quatre ans le leur permettaient. Leur père les entendit sans doute refermer la porte de la chambre…  Mais, après tout, il faisait assez de bruit pour réveiller un mort.
— Tracey ! finit-il par hurler. Où est la pelle ?
Elle se hâta de gagner la cuisine. Le major Josh Parker tenait le balai dans une main et des éclats de verre dans l’autre, l’air un peu ahuri. Il était complètement hors de son élément dans la cuisine, autant que dans la buanderie. Heureusement qu’il avait une femme de ménage, songea Tracey.
— Elle aurait dû être dans le placard avec le balai, répondit-elle. Laisse-moi prendre ça.
Elle tendit la main vers les éclats de verre qui portaient encore des traces de sauce à l’artichaut.
— Je m’en occupe, dit-il en levant le bras, hors de sa portée. Désolé pour le saladier. Je croyais que j’aidais, pour une fois. Ce fichu truc m’a glissé des mains.
Elle tira la poubelle jusqu’à lui et en souleva le couvercle.
— Tiens, mets ça là-dedans.
— Bon Dieu, Tracey, tu n’as pas de chaussures ! Ce truc s’est brisé en mille morceaux.
Il jurait ? Elle n’avait jamais vu Josh ne serait-ce qu’un peu pompette. Mais, durant la soirée, son groupe d’amis avait porté beaucoup de toasts. D’abord à son anniversaire, puis à des fiançailles, puis à un autre couple qui échangeait des regards énamourés. Et à son anniversaire, une fois encore.
— Est-ce que tu aurais un peu trop bu ?
Passant outre sa mise en garde, elle traversa la cuisine pour aller chercher la pelle qui était à sa place, accrochée au mur de la réserve. Elle se tourna pour l’en informer…  et se heurta à son torse.
— Hé bien, voyez-vous ça… 
Il inclina la tête de côté, ce qui accentua sa fossette.
— Si tu étais un serpent, tu m’aurais mordu.
— Et arraché un gros morceau d’épaule, renchérit-elle.
Pour souligner ses paroles, elle le frappa avec le coin de la pelle. Il ne s’écarta pas pour autant. Il posa le front contre le chambranle de la porte et laissa échapper un long soupir. Son haleine sentait le whisky. Il avait décidément beaucoup bu. Peut-être même un peu plus que de raison. Mais il avait aussi pris plaisir à se trouver en compagnie de ses amis, ce qui ne lui était pas arrivé depuis un bon moment. Il consacrait la plus grande partie de son temps libre aux jumeaux.
— Il nous faut une boîte en carton, ou quelque chose comme ça, reprit-il. Ces trucs… 
Il brandit les éclats de verre et ajouta :
— Ils vont percer le plastique.
Il appuya de nouveau la tête contre le chambranle de la porte et ferma les yeux. Cette fois, il la laissa prendre les morceaux de verre.
Elle le guida ensuite jusqu’à la table de la cuisine, posa une bouteille d’eau fraîche devant lui et entreprit de nettoyer le sol.
Dans l’absolu, ce n’était pas à elle de le faire. Officiellement, sa journée de travail se terminait quand Josh rentrait à la maison. Mais elle ne pouvait le laisser ainsi, la tête posée sur la table, dans une cuisine au sol jonché d’éclats de verre. Même si le lendemain était un samedi, les enfants se lèveraient à leur heure habituelle. Et la femme de ménage ne reviendrait pas avant le mardi.
— Vu ton état, ce bazar pourrait encore être là lundi après l’école, commenta-t-elle.
Il y avait des éclats de verre partout. Elle rasa les murs de la cuisine afin d’éviter autant que possible le désastre et retourna dans le séjour pour y prendre ses sandales qu’elle avait laissées près du canapé. Elle les avait enlevées en regardant les hommes de la compagnie de Josh discuter ensemble.
Les épouses n’avaient pas délibérément cherché à l’exclure, mais elle n’était pas l’une d’entre elles. Elle n’était que l’employée, la « nounou » —  un terme qu’elle avait en horreur. Elle préférait « assistante maternelle ». Entre deux bribes de conversation, elle avait fait la fête en silence, seule dans son coin. Elle n’avait pas seulement célébré son anniversaire, mais aussi l’obtention de son doctorat en nutrition.
Il faut que je le lui dise.
Elle attrapa ses sandales, qui avaient glissé sous le canapé, et les enfila.
— Ils n’étaient pas très…  abordables ce soir, pas vrai ? lança Josh en la rejoignant.
La phrase était plus une constatation qu’une question. Josh se frotta le visage d’une main. De l’autre, il tenait la bouteille d’eau, à moitié vide.
— Désolé, conclut-il.
— Hé, tu n’as pas à être désolé. Le gâteau était une merveille.
— C’est Vivian qui l’a commandé.
— Je sais. J’ai vraiment regretté qu’elle ne puisse pas rester.
La réceptionniste de Josh avait fait de son mieux pour inclure Tracey dans les conversations.
— Est-ce que tu peux t’asseoir avant de tomber ?
— Je ne suis pas soûl, assura-t-il. Juste épuisé. On a travaillé dur ces derniers temps, tu sais.
— Je sais, oui. J’ai passé bien trop de nuits chez toi. Les voisins commencent à jaser.
— Laisse-les faire.
Il lui décocha un sourire malicieux, se laissa tomber sur le canapé et posa sa tête en arrière, contre le dossier.
— Ils peuvent hennir tant qu’ils veulent. Ou meugler. Ou hurler à la lune. Je pourrais même me joindre à eux.
Cinq kilomètres séparaient Josh de son voisin le plus proche, JimBob Watts. Josh, qui avait plusieurs chevaux et trois chats, autorisait JimBob à faire paître du bétail sur le champ qui jouxtait ses terres. Si Tracey passait toute la nuit là, personne ne pouvait vraiment le savoir.
Personne…  Sauf eux deux.
Ces derniers temps, ils étaient devenus plus laxistes sur le sujet. L’affaire qui occupait les Texas Rangers, quelle qu’elle soit, les retenait souvent dans les bureaux de la Compagnie F, à Waco. Mais cette affaire serait bouclée sous peu —  ou du moins le rôle qu’y jouait la compagnie. Tracey avait glané cette information grâce à un ou deux de leurs toasts au whisky.
Elle balaya la pièce du regard. Les meubles étaient jonchés de gobelets en plastique, d’assiettes en cartons pleines de restes de gâteau, de serviettes en papier et de fourchettes. Comment dix personnes pouvaient-elles mettre un tel désordre ? Deux des épouses avaient bien essayé de proposer leur aide, mais tous les invités semblaient être partis en même temps.
Bien sûr, l’homme qui venait de s’endormir sur le canapé leur avait peut-être fait remarquer qu’il était tard. Et les personnes qui travaillaient sous ses ordres, dans son bureau, avaient peut-être pensé que, par ces mots, il leur ordonnait de partir… 
À cette idée, Tracey ne put retenir un soupir. Puis elle alla chercher un sac-poubelle. Elle pouvait bien rester tard un soir de plus. Après tout, rien d’urgent ne l’attendait dans l’appartement qu’elle occupait sur le campus.
Elle jeta deux premiers gobelets en plastique dans le sac-poubelle et poursuivit sa tournée dans la pièce. Autant nettoyer un peu. Il s’agissait essentiellement de couverts jetables et ce n’était pas juste de forcer les jumeaux à aider leur père, ni de laisser celui-ci s’en charger. Les enfants lui donnaient déjà bien assez de travail.
Et après tout, c’était son anniversaire à elle qui venait d’être fêté.
Elle considéra le sol. D’ici à mardi, il serait dans un état lamentable si elle n’y passait pas un coup de serpillière. Aussi elle lava par terre puis rangea le gâteau —  sans oublier de poser la bouteille de whisky sur le réfrigérateur. À son second passage dans le séjour, elle prit un plaid sur l’ottomane pour en couvrir son patron.
Il faisait peut-être quarante degrés dehors, mais il régnait toujours au rez-de-chaussée une température digne d’un congélateur. Elle posa le plaid sur Josh, et il emprisonna sa main dans la sienne.
Josh se maudit intérieurement. Laisser Tracey nettoyer pendant qu’il faisait semblant de dormir ! Il n’était pas ivre, loin de là. Il était même pleinement conscient de chacun des mouvements de Tracey.
— La soirée ne s’est pas exactement déroulée comme je l’avais prévu… , commença-t-il.
— Oh ! Zut ! Pourquoi m’as-tu fait peur comme ça ? Je pensais que tu dormais… 
Elle ajouta aussitôt :
— Non, c’était une soirée très amusante. Une surprise vraiment réussie.
Elle posa son autre main sur la sienne et la tapota, comme pour lui faire comprendre qu’il devait la relâcher. Il n’y avait pas une once de méchanceté en elle, il le savait. Jamais elle ne le blesserait délibérément.
Mais il fallait qu’il tienne bon. S’il la relâchait, peut-être ne pourrait-il plus jamais rassembler assez de courage pour faire ce qu’il s’apprêtait à faire.
— Tu mens, répliqua-t-il. Tu étais malheureuse. J’aurais dû inviter tes amis.
— C’était génial, je t’assure.
Elle tapota de nouveau sa main et ajouta :
— Je ferais mieux d’y aller.
— Non.
Il se leva et relâcha sa main, mais la saisit par les épaules pour la retenir.
Plus détendu, il ajouta :
— Reste quelques minutes encore. Je ne t’ai pas donné ton cadeau.
— Mais tu as organisé la soirée et tout le reste.
Devait-il mettre cela sur le compte de son imagination, ou la voix de Tracey était-elle vraiment un peu plus haletante quand il la touchait ? Ils n’avaient plus beaucoup de contacts physiques depuis que les jumeaux allaient seuls au lit et n’avaient plus besoin d’être portés.
Eh non, ce n’était pas son imagination. Sa poitrine, sous son chemisier sans manches, s’élevait et s’abaissait plus vite…  Une boucle de ses cheveux roux foncé qu’elle essayait avec obstination de maintenir en place retombait au milieu de son front. La plupart du temps, elle la repoussait en arrière avec le reste de ses cheveux mais, en cet instant, il lui maintenait littéralement les bras cloués le long du corps. Alors, cette fois, il s’accorda un plaisir simple : il prit la boucle entre ses doigts et la ramena doucement en arrière.
Il s’autorisa à caresser la peau soyeuse de sa joue. Et, quand il effleura ses lèvres du bout des doigts, elle ferma les yeux. Le moment était venu.
Maintenant !
C’était une décision consciente. Pas un accident né de l’impulsion du moment.
Il se pencha en avant tout en lui relevant le menton. Leurs lèvres s’unirent. Puis il l’enveloppa de ses mains pour la plaquer brusquement contre lui. Ils se fondirent l’un dans l’autre, et toutes les parties endormies de son âme s’enflammèrent.
Cela faisait quatre ans qu’il n’avait pas vraiment tenu une femme dans ses bras. La dernière fois qu’il avait goûté des lèvres, ce n’avait été que pour un doux adieu. La passion ne l’avait pas habité depuis bien longtemps… 
Il hésita pendant une fraction de seconde, et Tracey ouvrit les yeux. Dans son regard ne se lisait ni peur ni surprise, seulement le désir qui l’attendait. Il l’embrassa de nouveau, ne leur laissant ni le temps de réfléchir ni celui de changer d’avis.
Ses lèvres avaient le goût du baume parfumé à la noix de coco qu’elle utilisait depuis peu, mais sa bouche celui du glaçage au beurre de son gâteau d’anniversaire. Elle avait des lèvres douces, pleines, et un corps tonique mais souple contre le sien.
Oui, il analysait tout. Chaque partie d’elle. Il voulait tout se rappeler au cas où l’occasion ne se représenterait pas. Il n’avait pas connu de moment d’intimité avec une femme depuis…  Depuis…  Non, il n’allait pas laisser ses pensées dériver dans cette direction, pas alors qu’il tenait Tracey dans ses bras, que son corps répondait à chacune de ses caresses.
Leurs lèvres se séparèrent. Il avait envie de précipiter les choses, mais il fallait un début à leur histoire. Il avait tout calculé en esprit, une centaine de fois. C’était logique. Commencer par un baiser, lui faire comprendre qu’il désirait plus.
— Hé bien…  C’était un cadeau d’anniversaire…  surprenant.
Aucun doute, elle était un peu essoufflée.
— Pardon, fit-il. Ce n’était pas ton cadeau. Il est dans le camion. J’avais gardé le paquet au bureau pour que les enfants ne puissent rien te dire.
Il enfouit ses mains dans les poches de son jean pour les empêcher de se porter dans une autre direction et recula d’un pas. Tracey était-elle hors d’haleine ou tellement étonnée qu’elle ne savait comment réagir ?
— Josh ?
— J’en ai pour une seconde, indiqua-t-il en se détournant.
Elle le rattrapa et le suivit sous le porche.
— Peut-être que je devrais rentrer ?
Elle sourit, puis lui frotta le bras, d’un geste qui semblait plutôt amical.
— Tu as raison.
Il glissa les pouces dans son jean et baissa un peu la tête.
— C’est juste que…  Eh bien, tu as bu et je ne veux pas… 
Elle laissa sa phrase en suspens, tout comme elle le faisait quand elle lui signalait que les jumeaux s’étaient mal comportés. Comme toujours, elle voulait éviter de le blesser ou de le décevoir.
— Pigé.
Elle se dirigea vers sa voiture et ouvrit la portière. Au dernier moment, elle se retourna.
— Ne te fâche pas. Ce n’est pas que je n’ai pas… 
— Tracey. Je comprends.
Et il disait vrai : il comprenait. Tout ce qu’il savait sur Tracey, c’était qu’elle avait toujours été là pour lui et pour les enfants. Il ne faisait que supposer qu’elle ressentait la même chose que lui, alors que…  Bon sang, il ne savait rien de la vie qu’elle menait hors du petit monde qu’ils fréquentaient.
— Je vais y aller, dit-elle en agitant la main à la portière de sa voiture. Bonne nuit.
Et elle referma doucement derrière elle.
Le changement est une erreur, songea-t-il. Non. Depuis des semaines, il débattait du sujet avec lui-même. Il était temps d’avancer. Il ne pouvait se permettre d’avoir peur du futur.
Tracey démarra dans un crissement de pneus.
L’avait-il fait fuir, au point de l’amener à prendre ses distances avec lui ?
Il étouffa un soupir. Elle n’abandonnerait jamais les jumeaux, pas vrai ? Elle était la seule figure maternelle qui ait jamais été présente dans leur vie.
Pendant un temps, il avait pensé que c’était pour cela qu’il l’admirait. Désormais, il savait que non. Ce n’était pas tout. Il avait besoin de l’entendre dire qu’elle ressentait quelque chose pour lui. Parce que quatre ans s’étaient écoulés, et que c’était bien assez.
Il était prêt à aimer de nouveau.
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Rien. Depuis que Josh l’avait embrassée, deux semaines plus tôt, il la fuyait comme la peste. Ces quinze derniers jours, elle l’avait à peine vu. Il avait même engagé une adolescente pour surveiller les enfants l’espace de deux soirées !
Retenant un juron, Tracey ajusta le rétroviseur pour mieux veiller sur Jackson et Sage. Ils communiquaient par des sourires, dans leur langage de jumeaux. Ils semblaient bien trop sages. Comme on était vendredi, jour de la crème glacée, et qu’ils s’étaient bien tenus à l’école, ils avaient eu droit à un supplément de vermicelles en chocolat. Et ils avaient savouré chaque paillette, les chenapans !
Au carrefour, il y avait plus de circulation que d’habitude. Quand la voiture qui la précédait tourna, Tracey découvrit enfin ce qui provoquait cet embouteillage : un petit camion de déménagement était arrêté au stop, capot relevé.
Elle voulut le contourner en rasant le trottoir, mais une seconde fourgonnette se gara à côté de la première.
— Tracey, on a faim ! se mit à geindre Sage.
— Je sais, ma puce. Je fais de mon mieux.
Elle passa la marche arrière de sa Mazda et essaya de faire demi-tour.
— Est-ce que tu peux attraper tes crackers, Jackson ?
— Ouais, ouais, ouais, répondit-il, imitant le dinosaure du dessin animé qu’il avait regardé récemment sur un vieux DVD.
Le garçonnet attrapa son petit sac à dos, entre les sièges de la voiture, et y prit un cracker, puis un second, qu’il partagea avec Sage.
— Juste un ! avertit Tracey. Tu viens de manger de la glace.
Deux hommes descendirent alors du camion de déménagement et lui firent signe de reculer. Bien qu’elle fût affreusement près de l’autre camion, elle suivit leurs directives…  Jusqu’au moment où sa voiture emboutit quelque chose. Elle n’allait pas assez vite pour qu’il puisse y avoir de gros dégâts, mais les deux types s’énervèrent et marchèrent vers elle d’un pas vif.
Le week-end commençait bien… 
Les deux hommes se séparèrent pour se poster de part et d’autre de sa voiture. D’un geste, celui qui se tenait à la gauche lui intima de baisser sa vitre. Elle la descendit de quelques centimètres, juste assez pour l’entendre, défit sa ceinture et se pencha vers la boîte à gants pour y attraper la carte de sa compagnie d’assurance.
— Désolée, mais votre ami… 
Elle releva les yeux et s’arrêta net.
L’homme qui se tenait près de sa vitre portait une cagoule de ski. Il tira sur la poignée de sa portière en grommelant, puis tapota sa vitre avec la crosse d’un pistolet…  dont il glissa ensuite le canon par l’ouverture.
— Ouvre cette portière !
Elle pressa plusieurs fois le klaxon et repassa en première. S’il le fallait, elle réduirait sa voiture en miettes pour s’enfuir. Mais elle était coincée. Après qu’elle eut reculé, deux véhicules étaient venus se garer devant et derrière elle. Sa voiture était bloquée entre trois autres.
Allaient-ils vraiment lui tirer dessus pour voler sa vieille Mazda ?
— Vous pouvez prendre la voiture, dit-elle. Si vous voulez de l’argent, il faudra un peu de temps mais je peux en avoir aussi. Vous n’avez pas à faire ça.
Elle contrôlait sa voix du mieux qu’elle pouvait.
— Laissez-moi seulement détacher les jumeaux et les emmener.
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