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Je dédie cette histoire aux personnes
qui se sentent perdues et incomprises,
et qui se réfugient dans leurs passions pour se retrouver.
On ne guérit d’une souffrance qu’à condition de l’éprouver pleinement.
MARCEL PROUST
   
Il y a quelque chose de plus fort que la mort, c’est la présence des absents dans la mémoire des vivants.
JEAN D’ORMESSON
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NOTES
   
   
J’ai toujours pensé que ce n’était que si je vivais le grand amour que j’aurais de quoi écrire mon premier roman.
Je l’ai vécu, l’amour.
C’était beau. Authentique. Véridique. Je respirais le bonheur, autour de moi je ne voyais que bonté, le monde était coloré.
Mais…
L’amour est parfois pervers. Je ne l’ai pas compris assez tôt. Je me suis laissé berner.
Je n’ai pas eu droit à l’histoire que je méritais. Pire que ça… Je pensais que ce que je vivais, c’était tout l’amour auquel je pouvais prétendre. Que c’était comme ça, quand on est aimée.
Je n’ai pas écrit ce fameux livre, je n’ai pas su trouver dans les mots l’échappatoire dont j’avais besoin. L’amour m’a brisé les ailes, moi qui croyais qu’il me permettrait au contraire de voler.
Mais j’ai retenu la leçon.
Ce n’est pas grâce au grand amour que je serai en mesure de concevoir mon premier roman. Ce roman, je l’écrirai avec le sang de mon cœur brisé, pour raconter la chute de ses lambeaux. Des maux qui font des mots.
Et la revanche de mon âme n’en sera que plus belle. Si belle… que l’amour lui-même en sortira terni.
Belle vendetta, viens à moi, je ne ferai plus de faux pas.
Magnifique vengeance, éclate en moi.
De pied ferme, la nouvelle moi n’attend que ça.
Écrit par Julia Queen, future autrice qui ne sera peut-être jamais reconnue, mais qui se sera lancée dans la plus belle des quêtes… Celle qui permet de se découvrir.


PROLOGUE
JULIA
PASSÉ PROCHE

— Je le veux…
Je prononce sans réelle conviction ces mots qui sont censés tout contenir, pour une future mariée : l’avenir, le sens d’une vie, tout. Pour n’importe quelle future mariée. Sauf moi.
Je ne le veux pas.
Je ne le veux plus.
Je ne veux pas épouser Ezra Rogers, le prétendu grand amour de ma vie.
L’amour… Ce mot dans ma bouche sonne faux, telle la voix enrouée qu’un disque rayé fait s’élever sur une mélodie qu’il déforme et rend stridente. L’amour est une fausse note en ce qui me concerne.
Je serre le tissu de ma robe blanche en taffetas entre mes doigts. Je l’ai étalée sur mon grand lit, dans la maison de mes parents. Je la considère comme si je la voyais pour la première fois. Mon cœur s’acharne dans sa cage ; on dirait qu’il veut s’en extraire et fuir mon corps, exactement comme moi je cherche à fuir ce piège infernal. Je me sens tiraillée entre l’incertitude, la peur et le courage. Mes membres sont écartelés, au bord de la rupture.
— Je le…
Vouloir.
La plupart des gens savent ce qu’ils veulent, même s’il s’agit en réalité d’une illusion. Pour moi, plus d’illusions depuis bien longtemps ; désormais on parle d’utopie.
La femme que j’étais s’est éteinte parce que mon engagement avec cet homme était nocif. L’amour qui empoisonne… Voilà un concept auquel je n’aurais jamais cru être confrontée un jour. Peut-être parce que c’était moi, la toxicité personnifiée, durant ma jeunesse. J’avais tous les hommes à mes pieds et j’ai fini par le payer cher. Le retour du bâton qui me rosse l’âme, le corps et le cœur.
— Je…
Je ne peux pas le dire alors que je ne le pense pas. Pourquoi c’est si dur de prendre des initiatives, alors que je sais parfaitement que si je ne fais rien je renonce à la femme que je suis et à tout ce que je souhaite en secret.
Mais j’ai repoussé mes rêves si profondément, que je ne suis même plus sûre de savoir encore ce qu’ils sont.
J’ai aimé Ezra. Mais maintenant… Je le déteste.
Je déteste Ezra, et je dois penser à moi, pour une fois.
Juste une fois depuis le début de notre histoire.
Je suis tellement différente de la Julia que j’étais à seize ans. J’étais pétillante, aventureuse et d’une ténacité implacable. À présent mon reflet dans le miroir ne montre plus que fadeur et désespoir. Je suis dans ce moment si sombre où je me demande qui je suis vraiment.
Pendant longtemps j’ai oublié l’essence-même de ma personnalité, j’ai oublié mes rêves, mes envies. J’ai aimé sans ressentir l’amour, j’ai été aimée sans réellement l’éprouver. Je n’ai pas vécu l’histoire que je méritais. Pire que ça… Je pensais que c’était tout l’amour que je méritais. Que c’était comme ça qu’on se faisait aimer.
Je suis à la croisée des chemins. L’avenir que j’aurai si j’épouse Ezra se matérialise devant moi telle une mise en garde, un signal d’alarme qui résonne comme un glas en moi.
Je caresse la robe de taffetas. Les secondes s’égrènent comme des heures et j’ai la sensation que les quatre murs de ma chambre se rapprochent de mon corps. L’air déserte mes poumons, l’angoisse bout dans mon sang.
Respire. Respire. Respire.
Cette anxiété, elle ne me quitte plus, depuis l’officialisation de notre relation. Vivre avec Ezra est une épreuve de chaque jour, mais je conservais l’illusion naïve que c’était ça, l’amour. Accepter le florilège des malheurs et me taire. Me soumettre à ses désirs sans rien dire.
J’ai appris à vivre avec cette angoisse ; la montée d’adrénaline qu’elle provoque dans mes veines m’est devenue familière. J’ai appris à vivre avec cette boule qui obstrue ma gorge et étouffe ma voix et ma vérité. J’ai appris à souffrir en silence et en faisant taire mes plaintes. J’ai tant appris dans la tristesse que je ne veux plus de tout cela.
Erreur. Erreur. Erreur.
Le dilemme de mon existence m’apparaît désormais clairement : cette robe de mariée de créateur, ou cette valise qui contient mon futur.
Rester ou partir.
Ezra ou la liberté.
Si je m’en vais, cela signifie-t-il que je suis lâche, sans morale ?
Non. Ce sera juste que je lutte. Je me sens manipulée, je suis le jouet de toutes les attentes des autres envers moi. J’en ai oublié mes vrais besoins, perdu mon autonomie. Même quand il n’est pas là, Ezra conserve son emprise sur mes pensées et arrive à tout remettre en question. Or, cela doit cesser.
Brûle ces putains de chaînes qui t’arriment à lui ! Tout de suite !
J’ai abandonné la Julia de seize ans. Et je veux la retrouver. Remodeler mon esprit pour m’ouvrir à un avenir plus beau, loin de ce présent cruel.
Dans un monde différent, Ezra aurait pu être ma liberté. Mais j’étouffe à un tel point dans cette existence, mes ailes ont été arrachées avec une si grande violence que mon cœur n’est plus sûr de supporter cet enfer.
Avant… J’étais libre, je faisais ce que je voulais. Je m’extirpais sans cesse du carcan de l’éducation bourgeoise qu’on m’imposait. Je sortais des rails de la bonne conduite et m’évadais autant que j’en avais envie.
Ma liberté.
Je caresse des yeux la robe que je ne mettrai jamais.
Je ferme la valise, la saisis et sors du manoir vide. J’ai tout prémédité, pour le cas où… je voudrais le quitter. J’ai fait en sorte que mes parents ne soient pas là, prétendant que je souhaitais m’habiller seule et que la limousine pourrait passer me prendre pour m’emmener directement à l’église.
La limousine n’est pas encore là, mais le chauffeur que j’ai commandé tantôt est bien présent, lui.
La peur m’enracine sur le bitume, puis je monte dans le véhicule. Je jette un dernier coup d’œil empreint de nostalgie à cette demeure qui m’a vue grandir et faire les frasques les plus inimaginables.
Ma respiration devient erratique. Je devine la tristesse que ressentira Ezra avant que l’envahisse la colère, qui flamboiera dans son regard vert. Je devine la rage de mes parents quand ils comprendront ma trahison. La déception des invités. Les gros titres dans les journaux, qui se gargariseront de mon geste, durant les prochains jours. « Un scandale au sein de la famille Queen : une héritière de l’une des plus grandes fortunes du pays se sauve le jour de son mariage ! »
Mes seules alliées dans cette affaire sont mes deux sœurs. Je sais que je peux compter sur elles et que, lorsque je partirai, elles empêcheront quiconque de venir me retrouver pour tenter de me faire changer d’avis. On ne pourrait pas me raisonner, de toute façon, je n’ai jamais été aussi lucide !
Un sentiment de liberté m’étreint la gorge et m’insuffle un air nouveau, frais et vivifiant. J’embarque et claque la portière de la voiture.
— Bonjour. À l’aéroport, s’il vous plaît.
Nous démarrons.
Une certitude indescriptible m’envahit : je suis libre.
Je ne suis plus à toi.
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