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1.
Sur le papier, le voyage avait paru très long, mais pour Joe il était passé en un clin d’œil. « Va montrer à ton petit garçon une partie du monde où vous pourrez vous fabriquer de nouveaux souvenirs. » C’était ce que sa mère lui avait dit en lui remettant les billets d’avion pour le Vietnam.
Elle avait eu raison. Finalement, elle lui avait donné l’impulsion dont il avait besoin.
Ensuite, tout s’était déroulé très vite. Faire faire toutes leurs vaccinations, boucler les affaires au travail, préparer les bagages, donner les clés de sa maison à une agence de location et s’assurer que tout son courrier serait envoyé chez sa mère…
Lorsqu’il s’était assis dans l’avion, il avait été bel et bien décidé à se reposer. Mais son estomac, se serrant d’une manière étrange, en avait décidé autrement. En fait, il y avait si longtemps qu’il n’avait pas éprouvé d’excitation pour quelque chose qu’il avait failli ne pas reconnaître cette sensation.
Regan avait adoré le voyage. Entre regarder des films, prendre des collations, dormir et poser des questions, il avait été un excellent compagnon de vol. Et maintenant, alors qu’ils s’apprêtaient à atterrir à l’aéroport de Hanoï, il regardait par le hublot le paysage verdoyant, émerveillé.
— C’est comme chez nous ! dit-il avec un grand sourire.
Joe sentit son cœur se serrer malgré lui. L’objet de toute cette expédition était d’aller de l’avant, il le savait, et en lui-même il était prêt, mais jusqu’à présent il n’avait tout simplement pas pu franchir le pas car, à tout bout de champ, Regan faisait quelque chose qui lui rappelait Esther. Ce pouvait être un geste de la main, une expression dans son regard. Comment écarter la douleur à l’idée qu’elle n’était plus là pour voir cela, pour partager ce moment avec eux et être fière de leur fils – du petit garçon intelligent et courageux qu’il était en train de devenir ?
Joe se pencha pour regarder lui aussi par le hublot. Il s’était à moitié attendu à découvrir un paysage urbain, mais, apparemment, les pistes d’atterrissage de Hanoï étaient aussi vertes que celles de Glasgow. Cet endroit serait peut-être plus familier qu’il ne l’avait pensé.
L’aéroport était bondé, et Joe tint bien la main de Regan pendant qu’ils passaient les contrôles des passeports et allaient récupérer leurs bagages. Un homme vêtu d’une chemise blanche et d’un pantalon décontracté était appuyé contre un pilier, tenant une feuille de papier avec leurs noms écrits en noir dessus.
Dr Joe LENNOX et fils


Tout en bataillant pour tirer les valises et tenir la main de Regan, Joe fit un signe de tête à l’homme. Autour de lui, on parlait une douzaine de langues et il pria que leur accompagnateur parlât un peu l’anglais.
— Docteur Joe ? demanda ce dernier.
Joe hocha de nouveau la tête et l’homme lui tendit la main.
— Rudi. Je vais vous conduire au May Màn Hospital.
Il prit les deux valises et se mit à marcher rapidement vers la sortie.
— Vous venez d’Écosse ? lança-t-il par-dessus son épaule.
Tout en acquiesçant, Joe se pencha pour prendre Regan dans ses bras et il allongea le pas pour ne pas se laisser distancer.
— Je connais toutes les équipes de foot. Laquelle est votre préférée ?
Joe sourit. Où qu’il aille sur la planète, l’Écosse était connue pour son football et la plupart des conversations commençaient ainsi.
Il ne leur fallut pas longtemps pour être pris dans une circulation très dense. On eût dit que tout le monde se déplaçait à scooter ou motocyclette, à Hanoï. Regan, fatigué, se nicha sous le bras de son père, contre son torse.
Le temps d’un éclair, Joe connut un instant de doute. Et si Regan ne se plaisait pas ici ? Il n’aurait pas ses grands-parents pour le rassurer, et ce séjour était complètement différent de tout ce qu’il avait expérimenté auparavant. Tandis qu’il passait la main sur les doux cheveux de son fils, Joe songea à Esther. Regan partageait l’esprit aventureux de sa mère. Chaque fois qu’ils essayaient quelque chose de nouveau, il se lançait tête baissée. Comme la plupart des petits garçons, il n’avait peur de rien, ce qui gonflait le cœur de Joe de fierté. Il ne voulait pas que son enfant perde cet enthousiasme, jamais.
Au bout d’une demi-heure, il ne put résister à l’envie de baisser la vitre de la voiture pour laisser les bruits et les odeurs de la ville les environner. La première chose qui le frappa fut à quel point l’endroit était affairé, combien tout paraissait compact, des gens aux boutiques et aux transports en commun.
Il y avait de la couleur partout, témoin la rangée d’échoppes aux auvents rouges, bleus et jaunes et les immeubles qu’ils longeaient.
L’un était en brique rose, avec un balcon à chaque étage, celui d’à côté était blanc, avec des plantes qui descendaient vers l’auvent au-dessous, le suivant consistait en l’immeuble le plus étroit que Joe ait jamais vu. Ensuite venaient un immeuble bleu pâle puis un autre à la couleur indéfinie car recouvert de verdure.
C’était comme une ville construite pêle-mêle avec un jeu de construction, et l’ensemble était plein de charme. Devant les boutiques se pressaient des vendeurs ambulants de souvenirs pour les touristes et de tuniques à manches longues aux couleurs vives, et des charrettes de nourriture. Le chaos des étals rappela à Joe le quartier des Barrowlands à Glasgow.
Le chauffeur leur signala des endroits à voir tandis qu’ils traversaient le district de Ba Dinh puis pénétraient dans le Quartier français, mais ils s’éloignaient visiblement des zones touristiques pour aller vers la banlieue. Tout était plus dense, ici, il y avait des vendeurs de rue partout, et la pauvreté était évidente. Un petit frisson parcourut le dos de Joe qui se rappela de nouveau l’Écosse. Son cabinet de généraliste, à Glasgow, desservait l’un des quartiers les plus défavorisés de la ville.
La voiture tourna dans une rue un peu plus large. Les maisons étaient différentes, ici, pas aussi tassées les unes contre les autres. Elles semblaient être des habitations privées, avec un peu de terrain autour.
Le chauffeur s’arrêta devant une grande maison jaune pâle de style colonial, à deux étages, un peu décrépite. Un panneau au-dessus de la porte indiquait « MAY MÀN HOSPITAL ». L’homme leur sourit avant de sortir pour leur ouvrir la portière. Joe prit Regan dans ses bras pour quitter la voiture, laissant l’air chaud l’envelopper. Un sacré changement de température par rapport à l’Écosse,se dit-il en observant ce qui l’entourait.
Il y avait plusieurs bâtiments de même style, d’anciennes résidences qui avaient été converties en deux restaurants et en un hôtel. Les maisons devaient être grandioses, jadis, mais, à présent, elles paraissaient assez délabrées avec leur peinture fanée et certains volets qui pendaient de travers. Seul le panneau de l’hôpital était en bon état.
Le chauffeur sortit leurs valises du coffre et gravit derrière Joe les marches menant à l’entrée. Celui-ci franchit la large double porte et s’arrêta, envahi par une sensation de familiarité, quelque chose qu’il n’avait pas éprouvé depuis six mois, peut-être plus.
Exercer comme généraliste n’était pas la même chose que de travailler dans un hôpital, et ce qui était fou, c’était qu’à travers le monde tous les hôpitaux se ressemblaient. L’odeur de désinfectant, les voix étouffées et les bruits de pas pressés lui firent esquisser un sourire.
Cette ambiance lui avait manqué, même s’il s’efforçait de prétendre que non. Depuis tout petit il voulait être médecin, mais durant les six derniers mois…
Il avait travaillé. Seulement il n’avait pas apprécié ce qu’il faisait. Il n’avait pas aimé son travail autant qu’autrefois.
Et, même s’il ne savait rien de cet endroit ni de ces gens, les choses lui semblaient justes ici.
Il y eut un bruit sur sa droite.
— Puis-je vous aider ?
Il tourna la tête et vit la jeune femme qui lui avait parlé anglais, le traitant comme l’étranger qu’il était.
— Je suis censé rencontrer Nguyen Van Khiem ou Nguyen Van Hoa, les deux médecins qui dirigent cet endroit, répondit-il.
Alors qu’il lui faisait face, elle aperçut l’enfant qu’il portait et recula d’un pas, surprise.
Pendant une seconde, l’air se figea entre eux. Il pouvait voir l’étonnement sur son joli visage. Manifestement, il n’était pas ce à quoi elle s’était attendue. Mais tandis qu’il observait ses cheveux et ses yeux sombres, son visage à peine maquillé et ses dents blanches et régulières, il songea qu’il ne s’était pas non plus attendu à quelqu’un comme elle. Sa mère lui avait dit que l’hôpital était dirigé par un couple d’un certain âge, avec cinquante ans d’expérience à eux deux.
— Vous devez être le nouveau médecin, reprit-elle. Khiem et Hoa m’ont dit que vous deviez arriver aujourd’hui.
Elle pencha la tête pour essayer de voir Regan, blotti contre l’épaule de son père.
— Ce doit être… Regan, n’est-ce pas ?
Joe fut intrigué. Qui était cette femme qui avait visiblement noté leur arrivée ?
Elle était plus petite que lui, avec des cheveux brillants, d’un brun foncé, attachés par une pince sur sa nuque. Elle portait une chemise rose et un pantalon noir qui mettait en valeur sa taille fine.
Elle lui tendit la main en souriant.
— Je suis Lien, l’un des autres médecins qui travaillent ici.
Il devait la regarder avec curiosité car elle précisa :
— Dang Van Lien. Mais les gens, ici, m’appellent simplement le Dr Lien.
Joe hocha la tête, essayant de se faire à l’usage d’indiquer d’abord le nom de famille. Sa poignée de main fut chaude et ferme, ce qui lui plut, et elle tenait toujours sa main lorsqu’elle se remit à parler.
— Khiem et Hoa ont été appelés ailleurs. Ils étaient désolés de ne pouvoir être là pour vous accueillir. Venez avec moi. Je suppose que vous voulez poser ce petit garçon.
Elle attrapa la poignée des deux valises et se mit à les tirer derrière elle avant qu’il ait pu l’arrêter.
— Il n’y a pas de problème particulier ? demanda-t-il en la suivant dans le couloir, inquiet que tout s’arrête avant d’avoir commencé. Où sont-ils allés ?
— Ils ont dû se rendre dans un de nos autres hôpitaux à quelques centaines de kilomètres d’ici, certains membres du personnel étant tombés malades. Ils seront probablement absents pendant les prochaines semaines.
Pour une femme petite, elle avait de très grandes enjambées. Il n’eut même pas l’occasion de bien voir les locaux avant qu’elle le fasse sortir par l’arrière du bâtiment et lui indique l’une de trois petites maisons construites sur le terrain derrière l’hôpital.
— Nous avons de la chance, ici. Le personnel est bien logé.
Apparemment, la grande maison coloniale qui abritait l’hôpital recélait quelques secrets. Le terrain était plus grand qu’il ne s’y serait attendu, planté de buissons verts et de quelques arbres, et les trois maisons blanches, individuelles, étaient juste assez éloignées les unes des autres pour assurer une certaine intimité. Toutes trois avaient une porte d’entrée peinte d’une couleur différente : une jaune, une bleue et une lilas.
Elle le conduisit jusqu’à la maison à la porte bleue qu’elle ouvrit avant d’actionner un interrupteur. Elle prit la clé accrochée derrière la porte et la lui remit.
— Vous voilà arrivés, dit-elle.
Une lumière chaude emplissait l’espace, assez réduit, mais douillet et confortable. Loin d’être aussi grand que sa maison de Glasgow, bien sûr… Un petit canapé rouge occupait la pièce principale, avec une table et deux chaises, et une cuisine encastrée était installée au fond. Avec un sourire, Lien lui montra les deux chambres, les deux lits équipés de moustiquaires, et la salle de bains.
Peu importait que l’espace fût exigu car le mobilier et le décor le rendaient accueillant. Après avoir déposé son fils avec précaution sur la courtepointe blanche, il s’assura que la moustiquaire était en place puis il sortit quelque chose de son petit sac à dos. Il ne voulait pas que Regan se réveille sans rien de familier près de lui.
Le cadre contenait deux photos d’Esther. Sur l’une, peu après l’accouchement, elle était pâle et tenait Regan enveloppé dans une couverture blanche. Sur l’autre, elle était beaucoup plus rayonnante – le cliché avait été pris un an avant le diagnostic de sa leucémie aiguë –, et Regan disait que c’était sa photo préférée de sa maman. Elle riait sur une plage, ses cheveux blonds dans les yeux. Les doigts de Joe s’attardèrent sur la photo tandis qu’il posait le cadre à côté de la tête de son fils. Puis il sortit de la chambre, laissant la porte ouverte.
— Je veux une histoire, murmura Regan, les yeux fermés.
Lien, qui surprit le coup d’œil de Joe sur les valises non ouvertes, haussa une épaule.
— J’ai une provision inépuisable d’histoires. Si vous me laissiez lui en raconter une pendant que vous commencez à vous installer ?
Il ressentit un tiraillement intérieur. Raconter une histoire à Regan avant de dormir avait fait partie de leur routine quotidienne ces quatre dernières années. Mais il était fatigué, et sa fatigue lui souffla que ce serait peut-être bien pour Regan d’entendre une histoire qui ne lui avait pas déjà été répétée cent fois.
— C’est vraiment aimable à vous, dit-il. Merci.
— Pas de problème.
Lien s’assit sur le bord du lit du petit garçon et se lança dans une histoire de dragons.
Joe regretta que son fils dorme à moitié car il aurait adoré ce conte fantastique. Mais cela lui donna, à lui, le temps d’ouvrir leurs valises, de sortir leurs affaires de toilette et des vêtements pour le lendemain, ainsi que le répulsif contre les moustiques. Tout le reste pouvait attendre.
Lien apparut à côté de lui alors qu’il essayait de défroisser une chemise.
— Il dort, dit-elle doucement. Je crois qu’il dormait déjà quand j’ai commencé.
Elle alla dans la cuisine.
— Un thé ? demanda-t-elle en levant deux tasses.
Puis elle ouvrit le réfrigérateur et quelques placards.
— Ne vous inquiétez pas. Hoa vous a laissé des provisions.
— Vraiment ? C’est gentil à elle.
Lien désigna le canapé rouge.
— Asseyez-vous. Vous devez être fatigué.
Elle lui jeta un regard curieux.
— L’Écosse, n’est-ce pas ? Vous venez de loin.
Joe se détendit sur le canapé, aussi confortable qu’il en avait l’air. Il observa Lien se déplacer avec aisance dans la cuisine pour préparer le thé. Le parfum qui flotta jusqu’à lui était nettement fleuri. Ce n’était pas le thé noir auquel il était habitué.
Quelques minutes plus tard, Lien lui tendit une tasse fumante remplie d’un liquide jaune clair.
— Quelle sorte de thé est-ce ?
Elle s’assit près de lui, sa jambe frôlant son jean.
— La meilleure, du thé au jasmin. Vous n’avez jamais goûté ?
Ce thé avait une senteur de parfum un peu trop marquée pour lui, mais il se garda de le dire. Sa tasse sur les genoux, il se tourna légèrement vers Lien.
— Merci. Vous n’étiez pas obligée.
— Si.
Elle eut un grand sourire, les yeux pétillants de malice tandis qu’elle buvait une gorgée de thé.
— En fait, c’est de la manipulation. J’essaie de m’assurer que vous serez en forme pour travailler demain. Le thé au jasmin devrait vous détendre un peu pour que vous puissiez dormir et que votre horloge corporelle s’ajuste.
Il hocha la tête.
— Ah, de la manipulation… Je comprends, maintenant.
Elle désigna de la main la fenêtre en face d’eux qui donnait sur le bâtiment principal.
— Demain, ce sera le baptême du feu. Il y a un norovirus qui traîne en ce moment, causant des gastro-entérites. Nous avons beaucoup d’enfants et d’adultes déshydratés.
Joe frissonna puis il l’observa, intrigué.
— Depuis combien de temps êtes-vous ici ?
— Toute ma vie, répondit-elle. Je suis née et ai grandi à Hanoï. Je me suis formée ici, puis j’ai passé un an à Washington et un autre à Dublin. J’avais envie de voir le monde…
— Mais vous êtes revenue ?
Elle hésita brièvement.
— Bien sûr. J’ai fait mes études avec Duc, le fils de Khiem et de Hoa. Cet hôpital local existait déjà quand j’étais enfant. Ils l’ont ouvert avec de l’argent dont ils avaient hérité et ils l’ont toujours fait fonctionner depuis.
— Le gouvernement ne participe pas ?
Elle plissa le nez.
— Il verse une contribution. Hanoï a une population de plus de six millions de personnes… et presque autant de motocyclettes, dit-elle en riant. Le gouvernement essaie de prendre en main notre système de santé, mais celui-ci est loin d’être aussi efficace qu’au Royaume-Uni. La plupart du temps, vous devez encore payer pour voir un médecin, au Vietnam.
— Et est-ce que les gens peuvent payer, par ici ?
Elle secoua la tête.
— C’est pourquoi nous sommes là. Nous offrons des soins gratuits à tous ceux qui viennent. Des vaccinations pour les enfants, un suivi prénatal pour les futures mères et tout le reste.
Maintenant qu’il était assis, Joe se rendait compte qu’il avait mal dans les os et dans tous les muscles de ses épaules. Les effets du voyage… Il but une gorgée brûlante du thé à l’arôme puissant et laissa ses papilles s’habituer. Il avait conscience que les yeux sombres de Lien l’observaient avec attention.
Il leva sa tasse.
— Pas mauvais.
Elle lui décocha un coup d’œil soupçonneux.
— Il faudra vous y faire. Le thé au jasmin et le café glacé sont la norme, ici.
Il porta une main à ses yeux fatigués.
— Votre anglais est excellent. Je suis un peu inquiet pour demain car je ne parle pas couramment le vietnamien. J’ai appris quelques mots, mais je ne pourrais en aucun cas soutenir une conversation.
Elle secoua la tête et agita une main.
— Ne vous faites pas de souci. Nous avons une interprète à plein temps, à l’hôpital. Normalement, elle sera là pour vous aider. Un certain nombre de nos infirmières sont bilingues, aussi. Vous devriez bien vous débrouiller.
Elle désigna la chambre d’un signe de tête.
— Vous vous êtes organisé, pour votre fils ?
Il jeta un regard à la petite silhouette endormie sur le lit.
— Oui. Je l’ai inscrit à l’école internationale, à quelques rues d’ici. Khiem m’avait envoyé des détails à ce sujet. Je dois l’y emmener demain, un peu avant 8 heures.
— Parfait. Elle a bonne réputation. Je suis sûre qu’elle lui plaira. D’après Khiem, vous êtes ici pour six mois, ajouta-t-elle après un silence.
C’était une affirmation, mais elle l’exprima comme une question. Joe s’efforça de ne pas laisser affleurer ses doutes sur son visage.
— C’est la période de congé que j’ai prise dans mon travail en Écosse. Nous avions besoin…
Il hésita, essayant de trouver les mots justes.
— … D’un changement de décor. Regan doit entrer à l’école à Glasgow dans six mois, alors je prévois de le ramener chez nous à ce moment-là.
Il regarda du côté de l’hôpital, s’avisant qu’il n’avait pas encore vu d’autres membres du personnel.
— Le fils de Khiem et de Hoa travaille-t-il ici, aussi ?
Lien se mit à rire.
— Pas s’il peut l’éviter ! Non, Duc est attiré par l’aventure, répondit-elle, amusée.
— Que voulez-vous dire ?
Elle haussa une épaule.
— Il fait son tour du monde, acquérant de nouvelles compétences en tant que chirurgien partout où il le peut. Cet endroit ne lui conviendrait pas.
— Vous avez fait la même chose, non ? demanda Joe, curieux.
— Je suis juste allée dans deux endroits. Cela m’a suffi. J’ai acquis l’expérience dont j’avais besoin pour l’exploiter ici.
— Vous avez toujours voulu revenir travailler à Hanoï ?
Les yeux bruns sincères de la jeune femme rencontrèrent son regard.
— Hanoï, c’est chez moi. J’ai voulu être médecin pour aider et soigner les gens que j’aime. Et les gens que j’aime sont ici, répondit-elle en tendant les mains avec un doux sourire.
Quelque chose se noua dans la poitrine de Joe qui ressentit un coup à l’estomac. Il n’avait pas été capable d’aider celle qu’il aimait. Mais il n’aurait rien pu faire pour sauver Esther, il le savait. Il avait repris un million de fois chaque élément de son diagnostic et de son traitement pendant les longues nuits blanches qui avaient suivi sa mort.
Lien le dévisagea, puis jeta un coup d’œil à Regan endormi.
— Pourquoi le Vietnam ?
Il déglutit puis inspira à fond. Il détestait s’être habitué à dire aux gens que sa femme était morte, et à voir leurs regards de pitié ou leur léger embarras.
— Ma mère a choisi pour nous, répondit-il avec un sourire contraint.
Elle fronça les sourcils.
— Pardon ?
Il se passa une main dans les cheveux. Il était trop fatigué pour inventer une histoire. Il n’avait pas l’énergie d’enjoliver les choses.
— Ma femme est morte il y a trois ans. Nous avions toujours eu l’intention de voyager, de faire découvrir le monde à Regan, mais c’est ma mère qui a décidé que nous avions besoin tous les deux de changer de cadre de vie. Le Vietnam figurait sur notre liste de vœux.
— La vôtre, ou celle de votre femme ?
Au lieu de lui offrir ses condoléances, elle lui posait une question inattendue.
— La mienne, en fait. J’ai toujours eu envie de venir travailler ici à un moment donné, mais cela… avait disparu de mon écran radar depuis un certain temps. Comme beaucoup de choses.
Lien regarda de nouveau vers la chambre.
— Cela se comprend. Vous avez dû changer vos priorités. Devenir à la fois la maman et le papa d’un petit garçon n’a pas dû être facile.
Il se tourna vers elle. Cette femme lui plaisait. Ils venaient juste de se rencontrer, mais elle semblait bien le cerner. Ces dernières années, les gens s’étaient montrés précautionneux avec lui au lieu de lui parler franchement.
Il ferma les yeux une seconde et inspira l’air chaud du Vietnam. Il avait eu des doutes pendant tout le voyage, mais maintenant, pour la première fois, il lui semblait avoir fait le bon choix. Il sourit.
— Regan me rend les choses faciles, dit-il. J’ai de la chance.
Il lui jeta un coup d’œil de côté.
— Ce qui est arrivé n’a pas été une chance, mais j’ai toujours avec moi une part de ma femme. Je la vois tous les jours dans notre fils : un geste, une expression, même son rire. Je sais qu’elle serait fière de notre petit bonhomme. J’espère seulement avoir pris la bonne décision, au bon moment, et que Regan va adorer être ici.
Lien hocha la tête d’un air compréhensif et termina son thé.
— Il y a quantité de choses à aimer, ici. C’est un hôpital formidable, avec du personnel formidable. Si vous avez besoin d’un coup de main de n’importe lequel de vos collègues, vous n’aurez qu’à demander.
Il la remercia d’un signe de tête, un peu rassuré. C’était la première fois que Regan et lui étaient éloignés de leur famille, et le fait que Khiem et Hoa n’aient pas été là à leur arrivée l’avait un peu préoccupé.
Il regarda de nouveau Lien.
— Tout à l’heure, à l’entrée…, dit-il avec un petit sourire. Vous vous attendiez à quelqu’un de différent ?
Elle sourit avec douceur, sans doute consciente d’avoir été percée à jour. Puis elle acquiesça.
— D’après la description de Khiem, je m’attendais à quelqu’un… de plus âgé. Mais vous ferez l’affaire, docteur Joe, ajouta-t-elle d’un ton chaleureux. Vous ferez l’affaire.
Elle lui tapota l’épaule en se levant pour se diriger vers le réfrigérateur.
Curieusement, Joe se sentit frémir de la tête aux pieds. Cette approbation signifiait énormément pour lui, mais il ne savait pas très bien pourquoi. C’était peut-être le voyage, la distance, l’inconnu. En tout cas, il pouvait déjà dire que Lien était quelqu’un avec qui il pourrait s’entendre et travailler. Elle lui avait posé beaucoup de questions, ce qu’il n’avait pas eu l’occasion de faire et il était intrigué. Il avait envie d’en savoir plus sur elle, mais elle s’était remise à parler.
— Il y a des nouilles, des légumes et du porc, là-dedans. Le wok est dans le placard à côté de la cuisinière. Si vous avez faim, vous devriez pouvoir mijoter quelque chose.
Elle alla poser sa tasse dans l’évier.
— Je pourrai vous montrer où se trouve le marché, demain, si vous avez besoin d’autres choses. Ce n’est pas très loin. Et, s’il vous faut quoi que ce soit d’ici là, j’habite la maison d’à côté.
Il se leva par politesse.
— Ah oui ? Laquelle ?
— Celle qui a la porte lilas. Khiem et Hoa ont celle à la porte jaune.
Il hocha la tête tandis qu’elle ouvrait la porte puis il s’avisa soudain de quelque chose.
— Bon sang, je n’ai même pas visité l’hôpital !
Elle agita la main en s’éloignant.
— Vous aurez tout le temps demain. Je vous verrai dans la matinée.
Elle lui décocha un grand sourire en regagnant sa maison, ses cheveux se balançant au rythme de ses pas.
Joe secoua légèrement la tête. Il avait été inquiet, peut-être même un peu effrayé. Mais Lien semblait pouvoir être une bonne collègue. Il regarda autour de lui. Même si la maison était petite, il y avait tout ce qu’il lui fallait.
Six mois.
Six mois d’une vie totalement différente. Et pour la deuxième fois depuis que sa mère lui avait donné les billets d’avion, il ressentit une vague d’émotion qu’il identifia, cette fois : de l’excitation.
   
   
Lien referma sa porte derrière elle. Elle avait peut-être été trop directe, trop hardie. En vérité, elle était un peu nerveuse. Joe ne le réalisait pas encore, mais l’absence de Khiem et Hoa signifiait qu’ils seraient deux médecins permanents pour les semaines à venir. Elle n’avait pas plaisanté en disant qu’elle voulait qu’il soit en forme.
Elle ôta sa pince puis secoua ses cheveux. Elle ne pouvait pas prétendre qu’elle n’était pas intriguée par le nouveau médecin écossais. Il parlait très vite, et, parfois, elle avait dû se concentrer fortement pour le suivre à cause de son accent. Elle avait remarqué aussi ses doigts s’attardant près du cadre qu’il avait posé à côté de Regan. C’étaient manifestement des photos de sa femme. Était-il vraiment prêt à être ici ?
Elle soupira. Ils avaient déjà eu des médecins étrangers en résidence pour six mois. Les trois derniers, un Allemand et deux Américains, étaient venus pour fuir leur vie et leur avaient posé des problèmes. Il semblait bien que Joe Lennox fût là pour la même raison. Tiendrait-il vraiment six mois ? Il le fallait car l’hôpital avait besoin de stabilité. Aussi triste qu’ait été son histoire, il ne serait pas bon pour eux qu’il s’en aille après avoir découvert que cette expérience au Vietnam n’était pas ce qu’il avait souhaité.
Elle commença à se dévêtir pour prendre une douche, songeant qu’il faudrait qu’elle l’aide autant qu’elle le pourrait – en particulier jusqu’à ce que son fils soit bien intégré à l’école internationale. Si Joe était déçu, il pourrait bien décider de reprendre le premier avion pour l’Écosse. Elle le croyait quand il disait qu’il avait besoin d’un changement. Mais le fait qu’il ait été poussé à partir par sa mère l’inquiétait. De nouveau, elle se demanda s’il était vraiment prêt à être aussi dépaysé.
Elle n’avait pas vu son CV car Khiem et Hoa se chargeaient du recrutement et elle ne savait rien de son expérience. Mais, en vérité, ce n’étaient pas ses compétences qui la tourmentaient. C’étaient plutôt son cœur et sa tête. S’il avait la tête ailleurs, il pouvait commettre des erreurs, et s’il n’avait pas le cœur à ce qu’il faisait, il ne voudrait pas rester.
Sa poitrine se contracta.
Cet endroit signifiait tout pour elle.
Pour beaucoup d’habitants de Hanoï, cet hôpital était le seul point possible d’accès aux soins. Oui, les services étaient bousculés. Oui, ils n’avaient pas toujours toutes les fournitures qu’il leur fallait. Mais elle était déterminée à ce que le May Màn Hospital soit toujours là pour la population qui en avait besoin.
Des gens comme elle et comme sa famille.
C’était sa ville, son peuple.
Et, quelle que soit l’empathie qu’elle éprouvait pour la situation personnelle du nouveau médecin, il ferait mieux d’être préparé à peser de tout son poids, ici.
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