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Au lecteur.
Merci, tout simplement.


   
« Si vous n’avez pas le temps de lire, vous n’avez pas le temps (ni les outils) pour écrire. C’est aussi simple que ça. »
   
STEPHEN KING





  
    

    Le prix de la vengeance

    
      
        « Le monde brise les individus, et, chez beaucoup, il se forme un cal à l’endroit de la fracture. »

        ERNEST HEMINGWAY, L’Adieu aux armes1

      

         

      Ce n’est pas à Eva qu’on va apprendre que le monde est déglingué.

      Opératrice d’appels d’urgence pour le 911 à La Nouvelle-Orléans, Eva McNabb entend des vies se briser huit heures par nuit, cinq nuits par semaine, parfois plus quand elle enchaîne deux services. Elle entend les accidents de voiture, les cambriolages, les fusillades, les meurtres, les mutilations, les morts. Elle entend la peur, la panique, la colère, la rage, le chaos, et elle envoie des hommes les affronter. Pied au plancher.

      Enfin, surtout des hommes. Même s’il y a de plus en plus de femmes dans la police, Eva les considère tous comme ses « gars », ses « garçons ». Elle les envoie au cœur de la dislocation et prie pour qu’ils reviennent en un seul morceau.

      La plupart du temps c’est le cas, mais parfois non. Alors, là où il y a de la casse, elle envoie d’autres de ses gars, de ses garçons.

      Au sens propre, parce que son mari était flic et que ses deux fils le sont aussi.

      Autant dire qu’elle connaît cette vie-là.

      Ce monde-là.

      Eva sait qu’on peut s’en tirer, mais qu’on en sort toujours brisé.

         

      Même baigné par le clair de lune, le fleuve paraît sale.

      Jimmy McNabb ne le changerait pour rien au monde : il aime ce fleuve sale dans sa ville sale.

      La Nouvelle-Orléans.

      Il a grandi et vit toujours dans l’Irish Channel, à quelques centaines de mètres de l’endroit où il se tient à présent, posté derrière une voiture banalisée sur le parking proche du First Street Wharf.

      Lui, Angelo et le reste de son groupe sont en train de s’équiper – gilets, casques, fusils à pompe, grenades à effet de choc. On pourrait les prendre pour des hommes du SWAT si ces derniers étaient de la partie. Mais Jimmy a oublié de les inviter à la fête, tout comme il a oublié d’inviter ceux de la Harbor Police – la Portuaire – ou d’autres brigades. Ne sont conviés que les membres de son équipe des Stups, une division de l’unité spéciale d’investigation.

      C’est une soirée privée.

      La sienne.

      — La Portuaire va nous en chier une pendule, fait remarquer Angelo en enfilant son gilet.

      — On les laissera participer aux opérations de nettoyage.

      — Ils détestent jouer les concierges, réplique Angelo, qui fixe les bandes velcro sur sa poitrine. Bon sang, qu’est-ce que je me sens con avec ce bazar sur le dos.

      — Je confirme que t’as l’air con, dit Jimmy.

      Engoncé dans ce foutu gilet, Angelo ressemble au Bonhomme Michelin. De stature frêle, il a dû se gaver de bananes et de milk-shakes afin de s’étoffer un peu en prévision du test d’aptitude physique pour entrer dans la brigade, et il n’a pas pris un seul kilo depuis. Il est mince, à l’image de la fine moustache qu’il arbore, persuadé – à tort – qu’il ressemble ainsi à Billy Dee. La peau couleur caramel, les traits burinés, Angelo Carter est originaire du Ninth Ward, quartier plus noir que noir.

      Jimmy se sent lui-même comprimé dans son gilet.

      Grand – un bon mètre quatre-vingt-quinze –, il a hérité des épaules larges et du torse puissant de ses ancêtres irlandais venus à La Nouvelle-Orléans pour creuser les écluses à coups de pelle et de pioche. Il n’a pas souvent eu recours à la force quand il était patrouilleur, même dans le Vieux Carré ; en général, la seule vue de sa taille et de son regard suffisait à ramener à de meilleurs sentiments les plus belliqueux des pochetrons.

      Mais, s’il décidait de foncer dans le tas, il ne fallait pas moins de toute une escouade de ses frères d’armes pour lui faire lâcher prise. Il a un jour laissé sur le carreau une bande de gros lourds arrivés de Baton Rouge, qui avaient fait le souk au Sweeny, son bar de quartier. Les gars étaient entrés à la verticale et en beuglant, ils étaient sortis à l’horizontale et silencieux.

      Jimmy McNabb est un coriace, comme l’a été son père avant lui.

      Big John McNabb était une légende.

      Ses deux fils n’ont pas eu d’autre choix que de devenir flics. De toute façon, ils n’avaient jamais envisagé de devenir autre chose.

      Jimmy passe en revue ses hommes. Ils paraissent tendus, mais pas trop ; ils sont fébriles juste ce qu’il faut.

      Cette fébrilité, ils en ont besoin.

      Jimmy la ressent en lui, suscitée par l’adrénaline qui circule dans ses veines.

      C’est bon.

      Sa mère Eva dit souvent qu’il a toujours aimé la montée en pression – ce coup de fouet donné par l’adrénaline, la bière, le whisky, les courses de chevaux à Jefferson Downs ou la dernière manche d’un match de la ligue de la police. « Jimmy aime la pression. »

      Jimmy sait qu’elle a raison.

      Elle a presque toujours raison.

      Et elle le sait aussi.

      Jimmy et son petit frère ont une expression pour ça, « la dernière fois qu’Eva s’est trompée ».

      Par exemple, « la dernière fois qu’Eva s’est trompée », les dinosaures se trimballaient encore sur terre. Ou, « la dernière fois qu’Eva s’est trompée », Dieu a sanctifié le septième jour. Ou, l’une des préférées de Danny, « la dernière fois qu’Eva s’est trompée, Jimmy avait une petite copine attitrée ».

      Il devait être en quatrième à l’époque.

      « Jimmy est né pour être lanceur sur le terrain, avait-elle dit un jour, mais il préfère cavaler à droite et à gauche. »

      Très drôle, Eva, songe Jimmy.

      T’es une comique.

      Danny et lui appellent toujours leur mère « Eva ». Du moins, entre eux, quand ils parlent d’elle à la troisième personne, mais jamais en sa présence. Tout comme ils appellent leur père « John ». Ça remonte à loin. Jimmy avait peut-être sept ans lorsque son frère et lui avaient écopé d’une peine de « confinement » après un incident impliquant une balle de base-ball et une fenêtre cassée, et il avait dit : « Bon sang, Eva était sacrément fumasse. » C’est resté.

      Il jette un coup d’œil à Wilmer Suazo. Celui-ci a les yeux légèrement exorbités, ce qui n’a cependant rien d’inhabituel car il a tendance à s’échauffer pour un rien. Jimmy l’a surnommé « le Hondurien », mais Wilmer a lui aussi grandi dans l’Irish Channel, au cœur du petit sous-quartier appelé le Barrio Lempira, qui existait déjà avant la naissance de Jimmy.

      Petit et trapu – un frigo –, Wilmer est un pur produit de La Nouvelle-Orléans, un Yat2au même titre que ses coéquipiers. Quoi qu’il en soit, c’est en général un plus de compter un Latino dans l’équipe, surtout depuis l’afflux de Honduriens et de Mexicains venus rebâtir la ville après le passage de Katrina, à un moment où personne ne demandait à voir les cartes vertes.

      C’en est bel et bien un ce soir.

      Parce que la cible est hondurienne.

      Jimmy lui adresse un clin d’œil.

      — Tranquilo, ‘mano.

      Tout doux, frangin.

      Wilmer hoche la tête en retour.

      Harold – surtout, ne pas lui donner du « Harry » – ne s’échauffe jamais.

      Jimmy se demande même parfois si Harold Gustafson a un pouls tellement il est calme. Un jour, alors qu’ils étaient tous en route pour une opération où il aurait très bien pu se faire descendre, Harold s’était endormi sur la banquette arrière. C’est le « milk-shake à la vanille » de Jimmy : lisse, doux et très blanc. Cheveux blonds, yeux bleu clair, il a tout d’un diacre.

      Même Wilmer soigne son langage en présence de Harold, quand ce qui sort en général de sa bouche semble provenir directement des chiottes publiques d’un pays du tiers-monde. Mais devant Harold il jure en espagnol, persuadé – à juste titre – que ce dernier ne le comprend pas.

      Si Jimmy McNabb est costaud, Gustafson est un véritable colosse.

      « Pas la peine de faire construire un mur à la frontière, a dit Jimmy un jour. Suffit de demander à Harold de s’allonger par terre. »

      À l’occasion d’un pari pris dans l’équipe (pas entre Jimmy et Harold, Harold ne joue pas son argent), il a battu Jimmy au développé couché.

      Dix fois.

      Jimmy en a été pour cinquante billets, mais ça valait le coup.

      J’ai une bonne équipe, se dit-il.

      Tous des gars intelligents, courageux (mais pas téméraires, la témérité pousse à faire des conneries), dont les forces, les faiblesses et les talents se combinent et se complètent parfaitement. Jimmy veille à la cohésion du groupe depuis maintenant cinq ans, et il sait que chacun d’eux connaît les réactions des autres aussi bien que les siennes.

      Ce soir, ils vont avoir besoin de cette cohésion.

      Ils n’ont encore jamais donné l’assaut sur un bateau.

      Dans des gratte-ciel abritant des fabriques d’héroïne, dans des shotgun houses3 transformées en supermarchés du crack, dans des clubs de bikers ou à des coins de rue investis par les gangs – ça, oui, ils l’ont fait à d’innombrables reprises.

      Mais sur un cargo ?

      C’est une première.

      En attendant, c’est le moyen de transport qu’a utilisé Oscar Diaz pour importer son énorme cargaison de meth. Par conséquent, c’est là qu’il faut agir.

      Ils ont le Hondurien en ligne de mire depuis des mois.

      À distance.

      Ils ont fermé les yeux sur les petits trafics, en guettant le moment où Oscar jouerait plus gros.

      C’est fait.

      — OK, on se met en place, comme d’hab, déclare Jimmy.

      Il va chercher dans la voiture son vieux gant Rawlings fatigué, celui qu’il a depuis le lycée, avec une balle tout éraflée logée à l’intérieur.

      Les autres sortent aussi leurs gants, avant de se poster à quelques mètres d’intervalle et de se lancer la balle comme à l’entraînement sur le terrain. Avec leurs gilets et leurs casques, l’effet est presque comique, mais c’est un rituel entre eux, et Jimmy McNabb respecte les rituels.

      Ils n’ont jamais perdu personne quand ils l’ont pratiqué avant une opération, et il n’est pas question que ça change aujourd’hui.

      C’est un rappel tacite : ne pas laisser tomber la balle.

      Au terme de quelques passes, Jimmy ôte son gant et lâche son expression cajun favorite :

      — Laissez les bons temps rouler*4.

         

      Eva McNabb écoute la voix de l’enfant au téléphone.

      C’est une situation de VIF – violences intrafamiliales.

      Le petit garçon est terrifié.

      Mariée à Big John McNabb depuis près de quarante ans, Eva – elle, un mètre soixante, lui, un mètre quatre-vingt-quinze – a une solide expérience de la violence au sein de son propre foyer. John ne la frappe plus depuis un bon moment, mais il a toujours l’alcool mauvais, et il boit beaucoup depuis qu’il a pris sa retraite. Aujourd’hui, il fracasse des verres et des bouteilles ou défonce les murs à coups de poing.

      Alors, Eva en connaît un rayon sur les VIF.

      En l’occurrence, c’est différent.

      Toutes les alertes sont terribles, mais celle-là l’est particulièrement.

      Elle l’entend dans la voix du garçonnet, dans les cris en arrière-fond, les hurlements, les impacts sourds des coups, qu’elle perçoit même à l’autre bout de la ligne. La situation se présente mal, et la seule chose qu’elle puisse faire c’est essayer d’éviter un dénouement encore plus dramatique.

      — Bonhomme ? dit-elle dans le micro. Tu m’écoutes ? Tu es là, mon chéri ?

      — Oui, répond l’enfant d’une voix tremblante.

      — Bien. Comment tu t’appelles ?

      — Jason.

      — Hello, Jason. Moi, c’est Eva.

      Le règlement lui interdit de donner son nom. Et alors ? J’emmerde le règlement, pense-t-elle.

      — Bon, les policiers sont en route, ils seront là très bientôt, mais en attendant… Est-ce qu’il y a un sèche-linge chez toi, cher* ?

      — Oui.

      — Parfait. Alors, écoute-moi bien : je veux que tu te caches dans ce sèche-linge, d’accord ? Tu peux faire ça pour moi, mon cœur ?

      — Oui.

      — Bien. Vas-y. Je reste en ligne.

      Elle entend l’enfant se déplacer. Elle entend aussi d’autres cris, d’autres jurons, d’autres insultes. Puis elle demande :

      — Ça y est, Jason, tu es dedans ?

      — Oui.

      — Bravo. Maintenant, j’aimerais que tu fermes la porte. Tu veux bien ? N’aie pas peur, mon chéri, je suis là.

      — J’ai fermé la porte.

      — Bravo, répète Eva. Bon, tu vas rester tranquillement à l’intérieur et on va bavarder tous les deux en attendant l’arrivée de la police. D’accord ?

      — D’accord.

      — Je parie que tu aimes les jeux vidéo. Tu as des préférés ?

      Elle passe les doigts dans ses courts cheveux noirs, le seul signe trahissant sa nervosité, et écoute l’enfant lui parler de Fortnite, d’Overwatch et de Black Ops III. Les yeux fixés sur l’écran devant elle, elle suit du regard la progression du point lumineux qui représente la voiture de patrouille envoyée à l’adresse du petit garçon à Algiers.

      Danny est dans une voiture de service là-bas, en plein District 4, mais ce n’est pas la sienne.

      Au grand soulagement d’Eva.

      Si elle se montre protectrice envers ses deux fils, Danny est le plus jeune, le plus sensible (Jimmy l’est autant qu’un poing américain), le plus doux, et elle ne veut pas qu’il voie ce que l’agent sur le point d’entrer dans cette maison va probablement découvrir.

      La voiture, désormais toute proche du domicile concerné – une centaine de mètres –, est talonnée par deux autres, dont ni l’une ni l’autre n’est celle de Danny. Eva a envoyé les trois sur place en les avertissant qu’il y avait des enfants impliqués.

      Tous les flics du district savent que, si Eva McNabb leur demande de foncer, ils ont intérêt à se magner. Sinon, ils devront lui rendre des comptes et, ça, personne n’en a envie.

      Eva entend les sirènes dans son casque.

      Puis le coup de feu.

         

      La balle frappe la cloison métallique du compartiment beaucoup trop près de la tête de Jimmy, avant de ricocher sur différentes surfaces selon une trajectoire aléatoire qui expédie Angelo à plat ventre sur le pont.

      Durant une seconde, Jimmy pense que son partenaire est touché, mais il le voit rouler jusqu’à la paroi et s’y coller en levant vers lui un pouce triomphant.

      Ce n’est cependant pas une bonne nouvelle que les Honduriens aient décidé de passer à l’offensive, quand son équipe et lui se retrouvent coincés dans une étroite coursive et que les projectiles rebondissent partout comme les boules d’une machine à loto, l’acier renvoyant le plomb dans un concert de sifflements stridents.

      J’aurais peut-être dû inviter le SWAT, finalement, se dit-il.

      Les balles jaillissent d’une écoutille ouverte environ dix mètres plus loin dans le passage. Il va falloir que quelqu’un s’y engouffre vite fait, songe Jimmy, sinon on n’aura plus qu’à redescendre de ce foutu bateau la queue entre les jambes.

      Ce quelqu’un, ça va être moi, décide-t-il. Il décroche de sa ceinture une grenade assourdissante et l’expédie dans l’ouverture. Un lancer comme au base-ball, sans effet particulier, sans rotation – juste une balle rapide envoyée droit vers le centre du marbre.

      Elle explose dans un flash de lumière blanche qui, avec un peu de chance, aveuglera les types de l’autre côté.

      Jimmy s’élance dans la foulée, en tirant devant lui.

      Quelques balles fusent en retour, mais il distingue des pas qui détalent sur le pont.

      — Police de La Nouvelle-Orléans ! Lâchez vos armes ! hurle-t-il à l’adresse de l’ensemble du comité de tir.

      Il entend à présent que ça cavale devant et derrière lui, et il n’a pas besoin de se retourner pour savoir qu’Angelo, Wilmer et Harold sont en train de le rejoindre. Il aperçoit soudain une silhouette un peu plus loin, qui disparaît d’un coup – en s’enfuyant par une échelle, comprend-il.

      Lui-même en atteint le sommet alors que le type est encore en train de dévaler les barreaux. Il place une main sur le garde-fou, puis saute et atterrit devant lui.

      À peine le Hondurien a-t-il fait mine de lever son arme que Jimmy lui expédie un crochet du gauche qui l’étale sur le pont, inconscient. Il lui écrase le visage avec son pied pour faire bonne mesure, et aussi pour lui apprendre ce qui arrive quand on braque une arme sur un flic des Stups.

      Puis c’est le noir complet.

         

      Danny McNabb est affecté à la brigade de nuit.

      Il n’y voit pas d’inconvénient, puisque l’essentiel de l’action a lieu la nuit et qu’un patrouilleur ayant seulement deux ans de métier a besoin d’action s’il veut gravir les échelons. Sans compter qu’il apprécie cette affectation au District 4 – Algiers –, parce que Algiers, théoriquement une partie de La Nouvelle-Orléans, est un monde à part.

      Le « Far West de l’Est », comme on l’appelle.

      Un quartier où les occupations ne manquent pas pour un patrouilleur, et Danny aime bien être occupé. En attendant, assis dans cette voiture depuis des heures, il commence à avoir des crampes dans les jambes.

      Si son frère Jimmy est un taureau, lui est plutôt un pur-sang.

      Grand, fin, élancé.

      Il se souvient encore du jour où il était devenu officiellement plus grand que Jimmy, quand leur mère avait tracé une marque au crayon au-dessus de leurs têtes sur le côté de la penderie dans leur chambre. Jimmy, vexé, cherchait la bagarre. (« Même si t’es plus grand que moi, t’es pas plus costaud. ») Eva ne les avait pas laissés en venir aux poings.

      Ils étaient ensuite partis assister à un match en nocturne et, sur le trajet, Jimmy avait dit d’un air on ne peut plus sérieux :

      « T’es peut-être plus grand que moi aujourd’hui, mais tu restes mon petit frère. Tu le seras toujours. Pigé ?

      — Pigé, avait répondu Danny. En attendant, je suis plus beau.

      — Exact, avait convenu Jimmy. Dommage que t’aies une si petite bite.

      — Tu veux qu’on les mesure ?

      — C’est bien ma veine, d’avoir un frangin pédé. »

      Lorsque Danny avait raconté cette histoire à Roxanne, sa coéquipière, il avait utilisé le mot « gay ». Du coup, ce n’était plus aussi drôle, mais Roxanne est lesbienne et il sait qu’elle n’aimerait pas le mot « pédé ». Il sait aussi que Jimmy ne pensait pas à mal ; il n’en veut pas spécialement aux gays, il en veut à tout le monde.

      Danny lui avait posé la question un jour, après que son aîné lui eut infligé une autre de ses diatribes interminables.

      « Sérieux, tu détestes vraiment tout le monde ?

      — Laisse-moi réfléchir. Les gays, les lesbiennes, les hétéros, les Noirs, les Latinos, les Blancs… Je pourrais pas blairer les Asiatiques non plus, s’il y en avait par ici… Ouais, je crois que je les ai tous dans le nez. T’y viendras aussi, après quelques années de service. »

      Sa mère et son père lui avaient dit à peu près la même chose. Que le principal revers du métier, c’est qu’il vous amène à haïr tout le monde sauf vos collègues. Pourtant, Danny n’y croit pas. Pour lui, les policiers ont surtout une expérience sélective de l’humanité : à force de voir des horreurs, ils en oublient ce qu’il y a de bon en elle.

      Eva ne voulait pas qu’il devienne flic.

      « Ton mari l’est bien, lui, avait-il répliqué. Et ton autre fils aussi.

      — Tu es différent.

      — Dans quel sens ?

      — Dans un sens positif. Je ne veux pas que tu finisses comme ton père. »

      Rongé par la colère, amer, alcoolique.

      Accusant le boulot de tous ses maux.

      C’est lui, ça, s’était dit Danny. Ce n’est pas moi.

      Ce ne sera jamais moi.

      La vie est douce pour lui aujourd’hui.

      Il a un bon job, un petit appartement sympa dans le Channel et une copine qu’il adore. Jolene est infirmière de nuit à l’hôpital de Touro, si bien que même leurs horaires sont compatibles. Et elle est canon, avec ses longs cheveux noirs, ses yeux bleus et son humour caustique.

      La vie est belle.

      Roxanne et lui sont garés dans Vernet Street, près de McDonough Park et en face de l’église Holy Name of Mary, parce que le prêtre de la paroisse s’est plaint au capitaine du district des « pervers » qui rôdaient dans le parc au petit matin.

      Comme si les prêtres étaient les mieux placés pour se plaindre des pervers, songe Danny.

      Eva l’a obligé à aller à la messe jusqu’à ses treize ans, même si elle n’y assistait pas elle-même. Jimmy et lui ont reçu une éducation catholique, à l’école d’abord, puis au lycée Archbishop Rummel, et son frère disait toujours qu’il y avait deux sortes d’élèves dans ce genre d’établissements, « ceux qui courent vite et ceux qui se font baiser ».

      Ils couraient vite tous les deux.

      Quoi qu’il en soit, Roxanne et lui stationnent au même endroit depuis le début de la semaine pour faire plaisir au prêtre, ils n’ont pas vu la queue d’un pervers, et Danny s’emmerde comme un rat mort.

      À rester assis dans le noir.

         

      Quelqu’un a éteint les lumières.

      Tout ce que Jimmy voit à présent, ce sont les rayons lumineux rouges qui sillonnent l’obscurité comme dans une espèce de salle de laser game à la noix, sauf que c’est bien réel, et que les balles et les morts le seront aussi.

      Quand un point rouge se pose sur son torse, il plonge vers le pont.

      — À terre ! À terre ! Tout le monde à terre ! hurle-t-il.

      Il entend ses hommes se jeter à plat ventre.

      Les points rouges les cherchent.

      Jimmy sort sa torche électrique, l’allume et la fait rouler sur sa gauche. Lorsqu’elle est prise pour cible, il vise la flamme de bouche et décharge son arme dans cette direction. Il est aussitôt imité par Angelo et Wilmer, puis il entend la détonation du fusil à pompe de Harold.

      Un grognement s’élève, suivi par un gémissement de douleur.

      — Vous êtes pas obligés de faire ça ! crie-t-il. Lâchez vos armes ! Wilmer, dis-leur !

      Wilmer relaie le message en espagnol.

      La réponse arrive, sous forme d’une rafale de tirs.

      Merde, pense Jimmy.

      Bordel de merde.

      Au même moment, il entend un moteur démarrer.

      Qu’est-ce que…

      Des lumières jaillissent.

      Des phares.

      En jetant un coup d’œil sur sa gauche, Jimmy voit Harold au volant d’un chariot élévateur qui avance dans leur direction. Deux grosses caisses sont posées sur les fourches, que son coéquipier lève pour former un bouclier, tout en braillant :

      — Grimpez !

      Les autres membres de l’équipe bondissent sur le véhicule et, tels des soldats sur un tank, tirent de derrière les caisses tandis que Harold les conduit droit sur les Honduriens qui reculent vers une cloison, illuminés par les phares. Acculés.

      Ils sont quatre. Sans compter les deux blessés qui tentent de s’éloigner de la trajectoire du chariot en rampant.

      Qu’ils aillent se faire foutre, se dit Jimmy.

      S’ils s’en sortent, tant mieux pour eux.

      Sinon… tant pis.

      Tous des cafards.

      Il se penche et voit un des enfouraillés battre en retraite en brandissant un AK comme s’il ne savait pas quoi en faire.

      Harold prend la décision à sa place. Il fonce droit sur lui avec le chariot jusqu’à le coincer contre la cloison. Les trois autres lâchent leurs armes et lèvent les mains.

      Jimmy saute du véhicule, puis en gifle un en plein visage. Sans ménagement.

      — Vous vous seriez rendus y a vingt minutes, ça nous aurait évité à tous pas mal de tracas.

      Angelo, qui a localisé un interrupteur, le presse.

      — Tiens tiens, lâche Jimmy.

      Il a devant lui une montagne de meth.

      Des tas et des tas de paquets rectangulaires, empilés du sol au plafond, enveloppés dans du plastique noir.

      — Doit bien y en avoir trois tonnes, estime Angelo.

      Au moins, évalue Jimmy.

      Deux bons millions de dollars perdus pour Oscar Diaz. Pas étonnant que ses sbires aient voulu en découdre.

      Oscar ne va pas être content.

      Wilmer et Angelo sont déjà occupés à passer aux suspects des menottes en plastique. Harold a plaqué AK Boy – lequel a lâché son fusil d’assaut – contre la cloison.

      Jimmy s’avance vers lui.

      — Tu t’es mis dans un sacré merdier, hein ?

      AK Boy se contorsionne.

      — Qu’est-ce qu’on va faire de toi ? reprend Jimmy. T’as déjà vu une tique éclater ? Tu sais, quand tu l’écrases alors qu’elle est toute gonflée de sang et que ça gicle… Si je dis à Harold d’appuyer sur le champignon… Plop !

      — Non, s’il vous plaît.

      — « Non, s’il vous plaît » ? T’allais me descendre, mon pote.

      — Tu veux que je lance un appel général ? interroge Angelo. Ces types risquent de nous claquer dans les pattes.

      — Donne-moi une minute, dit Jimmy.

         

      Harold et lui traînent AK Boy jusqu’au bastingage.

      Le fleuve est toujours boueux.

      Et le courant est fort.

      — C’est quoi, ton petit nom ? demande Jimmy à AK Boy.

      — Carlos.

      — Tu sais nager, Carlos ?

      — Un peu.

      — J’espère pour toi, réplique Jimmy, qui le soulève par-dessus le bastingage. Dis à Oscar Diaz qu’il a le bonjour de Jimmy McNabb.

      Il le laisse tomber dans l’eau.

      — Maintenant, tu peux lancer l’appel, Angelo.

         

      Une demi-heure plus tard, c’est la soupe à l’alphabet sur le cargo.

      Le NOPD, le SWAT, la DEA, la HP, l’EMT… et même la police de l’État de Louisiane se sont déplacés, parce que tout le monde veut une part du gâteau, à savoir ce qui pourrait bien être la plus grosse saisie de drogue de toute l’histoire de La Nouvelle-Orléans.

      La plus grosse saisie de meth, en tout cas.

      Sur le quai, les médias commencent à affluer.

      Jimmy allume sa cigarette, puis celle d’Angelo.

      Celui-ci en tire une longue bouffée avant de demander :

      — Il a dit quoi, le boss ?

      — Gros titres, images au JT de 11 heures, pas de blessés… Qu’est-ce que tu veux qu’il dise, Landreau ? Félicitations.

      — Mais il l’a mauvaise.

      Landreau l’a mauvaise, songe Jimmy. Le SWAT l’a mauvaise, la DEA et la Portuaire aussi, mais il s’en fout, parce qu’il sait une chose :

      Oscar Diaz va l’avoir vraiment mauvaise.

         

      Oscar l’a mauvaise, et pas seulement parce que le petit rat trempé en face de lui est en train de dégueulasser son parquet.

      Son appartement avec terrasse, situé au dernier étage d’un immeuble à Algiers Point, lui offre une vue imprenable sur le Mississippi et, de l’autre côté, sur le centre historique de La Nouvelle-Orléans, du Vieux Carré jusqu’à Bywater en passant par Marigny. Ce n’est cependant pas le panorama qui accapare l’attention d’Oscar : il est concentré sur Carlos, son sous-fifre, qui vient de lui coûter plus cher que ce qu’il a payé pour ce penthouse.

      Beaucoup plus cher.

      Bien plus que du cash.

      C’était le coup qui devait lui permettre de sortir des rangs intermédiaires des dealers pour se hisser au niveau supérieur. Une chance de transporter le chargement jusqu’à Saint Louis et Chicago. De prouver que NOLA5 pouvait devenir une plaque tournante du commerce de la drogue, en utilisant le fleuve et le port pour faire venir la marchandise, avant de la charger dans des camions et de l’envoyer sur les routes. S’il avait réussi, ceux de Sinaloa lui auraient confié d’autres livraisons encore plus importantes – assez de meth pour envisager un développement de ses activités à Los Angeles et à New York.

      Sauf que, maintenant, les dirigeants du cartel vont le considérer comme un minable. Ils vont se dire que La Nouvelle-Orléans est trop dangereuse. Il va devoir décrocher son téléphone pour leur expliquer qu’il n’a plus leur came, et il sait que c’est le dernier appel de sa part qu’ils prendront.

      Il a perdu son chargement, il a perdu son fric et il a perdu une occasion en or. Le voilà condamné à approvisionner les rednecks6 du bayou pendant encore cinq ans, au moins.

      Il retourne dans le salon et s’approche de son aquarium, un Red Sea Reefer 350 d’une contenance de 340 litres, qui accueille les amours de sa vie : son magnifique représentant jaune vif de l’espèce vieille voyant (6 000 dollars), son petit spécimen de Jeboehlkia gladifer rouge et argent (10 000 dollars), son poisson-ange doré à rayures bleu électrique (qui ne lui a rien coûté, cadeau du cartel) et son acquisition la plus récente, dont il tire une grande fierté, un poisson-ange royal à 30 000 dollars – un prix élevé, car ces merveilles vivent dans des grottes sous-marines à grande profondeur.

      Oscar a consacré beaucoup de temps, d’argent et de soins à cet aquarium rempli de superbes coraux hors de prix. Il soulève le couvercle, verse quelques flocons de nourriture séchée puis ouvre une boîte en plastique remplie de petits bouts de palourdes crues, qu’il jette dans l’eau.

      — Tu stresses mes poissons, dit-il à Carlos. Ils sont très sensibles au stress, et ils le sentent chez toi.

      — Désolé.

      — Tâche de te détendre. Bon, c’est qui déjà, ce mec qui t’a chargé de me passer le bonjour ?

      — Il a dit qu’il s’appelait Jimmy McNabb, répond Carlos.

      — De la DEA ?

      — Non, un flic de la ville. Des Stups.

      — Et il t’a balancé dans la flotte pour que tu viennes me porter le message ?

      — C’est ça.

      Oscar se tourne vers Rico.

      — Tu l’emmènes et tu le butes.

      Carlos blêmit.

      — Mais non, je déconne, s’esclaffe Oscar, qui se tourne de nouveau vers Rico : Fais-lui prendre une bonne douche chaude et file-lui des fringues propres. Ce putain de fleuve est crade. Entiende, Rico ?

      Rico comprend : Tu l’emmènes et tu le butes.

      Après leur départ, Oscar retourne sur la terrasse contempler la ville.

      Jimmy McNabb.

      OK, Jimmy McNabb, tu viens d’en faire une affaire personnelle.

      Et tu m’as pris quelque chose.

      Alors je vais moi aussi te prendre quelque chose.

      Une chose à laquelle tu tiens.

         

      Le flic qui a répondu à l’alerte VIF vient voir Eva après coup.

      Elle a tout entendu par radio, mais il tient à lui faire son rapport, par respect.

      — Ça s’est passé grosso modo comme vous l’aviez prévu. Le type a abattu la femme avant de retourner l’arme contre lui.

      — Et le gosse ?

      — On l’a trouvé dans le sèche-linge. Il va bien.

      Autant qu’un enfant qui a entendu son père tuer sa mère puisse aller bien, pense Eva.

      — C’est une bonne chose que cet homme se soit suicidé, dit-elle. Ça nous évite tout le cirque d’un procès.

      — C’est sûr.

      — Et le gosse va être pris en charge par les services sociaux.

      Elle a envie de pleurer.

      Mais Eva ne pleure pas.

      Certainement pas devant un flic.

         

      Après avoir écouté Oscar avec attention, Rico secoue la tête.

      — On peut pas toucher à un flic.

      Oscar prend le temps de réfléchir, puis rétorque :

      — Qui a dit ça ?

         

      Danny et Roxanne surveillent toujours le parc. Ils en sont à leur troisième nuit passée à attendre le pervers invisible.

      — OK, conclut Danny après avoir retourné le problème dans sa tête. À choisir, je baise Rachel, j’épouse Monica et je flingue Phoebe7.

      — Pauvre Rachel, déplore Roxanne. C’est toujours celle qu’on baise, jamais celle qu’on épouse.

      — Non, Ross et elle se sont mariés à Vegas, tu te rappelles ?

      — Oui, mais ils étaient bourrés.

      — Ça compte quand même. Et toi, tu ferais quoi ?

      — Je flingue Monica, j’épouse Rachel et je baise Phoebe.

      — T’as pas hésité longtemps, dis donc.

      — J’y ai beaucoup réfléchi. J’ai toujours voulu me faire Phoebe. Genre, depuis la saison un.

      — Non, sérieux ? T’avais, quoi, sept ans à l’époque ?

      — J’étais une lesbienne précoce. Je jouais avec mes poupées Barbie.

      — Toutes les petites filles jouent à la poupée Barbie.

      — Non, Danny. Quand je dis jouer, je te parle de jeux spéciaux.

      — Oh.

      Le sang et la cervelle de Roxanne éclaboussent le visage de Danny.

      Tout se passe en un éclair.

      Une main attrape la policière par ses cheveux courts et la tire hors du véhicule.

      La vitre du côté de Danny explose.

      Il tente de saisir son arme, mais on lui a déjà appliqué un chiffon sur le nez et la bouche. Il a beau donner des coups de pied sur le plancher pour essayer de se dégager, c’est trop tard.

      Il est inconscient quand on le traîne hors de la voiture.

         

      Le son des sirènes s’élève dans la nuit comme les hurlements d’une meute de chiens.

      D’abord une, puis deux, puis quatre, cinq, et bientôt une dizaine, tandis que les voitures de patrouille se dirigent vers McDonough Park. Elles arrivent de tous les coins d’Algiers, du poste du District 4, et même du District 8, de l’autre côté du fleuve.

      Elles répondent à un code 10-13.

      Policier à terre.

      Le son est effroyable.

      Un chœur de cris d’alarme.

      Qui se répercute dans tout Algiers.

         

      La soirée a lieu au Sweeny, bien sûr.

      Il n’était pas question d’aller ailleurs, Jimmy fréquente l’établissement depuis tout gosse. Littéralement, puisqu’il devait avoir onze ou douze ans quand il a commencé à y entrer pour en faire sortir son père.

      Ou, du moins, pour récupérer la paie du vieux avant qu’il la boive jusqu’à plus soif.

      Aujourd’hui, c’est devenu son repaire, et son paternel se bourre la gueule chez lui.

      Alors, au lendemain de leur gros coup, c’est tout naturellement qu’il a rassemblé ses troupes au Sweeny pour fêter ça.

      En plus de l’équipe au complet – Angelo, Wilmer, Harold –, il y a les autres gars et filles des Stups, une demi-douzaine de représentants du SID Intelligence et quelques flics en uniforme et inspecteurs en civil venus des Districts 4 et 8, ainsi que du 6, qui couvre le secteur.

      Landreau a fait une apparition, le temps de boire symboliquement un verre, de même que deux ou trois procureurs municipaux et fédéraux. Deux assistants du procureur se sont pointés avec des chapeaux de cow-boy qu’ils ont offerts aux membres de l’équipe avant de leur porter un toast : « Allez, sans rancune, comme disent les nanas quand elles voient la bite de McNabb. »

      Mais la plupart des participants sont partis tôt et il ne reste plus que les coéquipiers de Jimmy, une poignée de flics des Stups et les collègues qui ont collaboré avec eux à différents moments de leur carrière. Les rares civils présents dans la salle ont bien compris qu’il valait mieux ne pas s’en mêler et s’amuser discrètement de ces récits de guerre braillés à tue-tête.

      — J’étais à plat ventre, en train de chier dans mon froc en me disant « on est foutus » et, là, Harold fait rugir le moteur d’un putain de chariot élévateur…

      Les autres se mettent à scander :

      — Harold ! Harold ! Harold !

      L’intéressé, qui se tient sur la petite scène, un micro à la main, s’essaie au stand-up.

      — Alors je vais voir mon proctologue. Il jette un coup d’œil à mon trou de balle et dit : « Ça alors ! Jimmy McNabb ? »

      — Je t’aime, Harold, lance Jimmy, légèrement éméché. D’un amour cent pour cent hétéro, viril, chrétien…

      — Harold ! Harold ! Harold !

      Celui-ci tapote son micro.

      — Il est branché, ce machin ?

      — … comme Jésus aimait…

      — Judas ? suggère Wilmer.

      — Non, l’autre.

      — Pierre ?

      — Pierre, Paul ou… les petits gâteaux, là, les Almond Joy, répond Jimmy. Bref, qu’est-ce que je disais, déjà ?

      — Tous les flics rêvent d’un leader qui soit un modèle d’intégrité, de courage et d’honneur, déclare Harold. Mais, nous, on a Jimmy McNabb, alors on fait avec !

      Angelo se redresse, les jambes flageolantes, et tape du poing sur la table.

      — Angelo veut du sexe ! Qui veut du sexe avec Angelo ?

      — Jimmy, répond Wilmer.

      Lucy Wilmette, une vieille routière en civil du District 8, lève la main.

      — Moi, je veux bien.

      — Ah, on progresse, approuve Angelo. Qui d’autre ?

      — Qui d’autre ? se récrie Lucy. Merde, Angelo !

         

      Eva regarde les points lumineux sur l’écran.

      On dirait une nuée d’abeilles rentrant à la ruche.

      Elle écoute les échanges radio.

      
        
          Policier à terre… policier étendu dans la rue… demande une ambulance… confirmez demande d’ambulance… unité 240 D répondez… unité 240 D répondez… unité 240 D répondez… Où est son coéquipier… Pourquoi il ne répond pas… Des coups de feu ont été entendus… Un témoin sur place… Bon Dieu, c’est une gosse… Merde, qu’est-ce qu’elle fout, l’ambulance… Elle se vide de son sang… Je n’ai pas de pouls… Sean, c’est fini pour elle… Où est son coéquipier ? Où est son coéquipier, bordel ? !

        

      

      Unité 240 D.

      La voiture de Danny.

      De sa main gauche, Eva affiche le numéro de Jimmy et appelle.

      Pour tomber sur sa boîte vocale.

      Il est à la fête.

      Au Sweeny.

      Jimmy, décroche !

      C’est ton frère.

         

      — C’est un des flics auxquels on n’a pas le droit de toucher ? demande Oscar.

      Danny est menotté à une chaise métallique boulonnée au sol en ciment dans un entrepôt près des docks à Algiers Point. Ses chevilles sont également attachées aux pieds du siège.

      — Réveille-le, ordonne Oscar.

      Rico gifle Danny jusqu’à ce qu’il reprenne connaissance.

      — Alors, comme ça, t’es le petit frère de Jimmy McNabb, dit Oscar.

      Danny cille, voit un Latino au visage lunaire campé devant lui.

      — Vous êtes qui ?

      — Le mec qui va te faire mal, répond Oscar.

      Il allume le chalumeau à acétylène.

      La flamme jaillit. Bleue.

         

      Jimmy soulève un pichet.

      — Un toast ! Aux identités qu’on botte et aux culs qu’on contrôle !

      Il verse la bière directement dans sa bouche.

      — Jimmy ! Jimmy ! Jimmy !

      Il repose le pichet vide, s’essuie les lèvres du dos de la main et dit :

      — Non, sérieux…

      — Sérieux, quoi ? lance Wilmer.

      — À tous ceux qui font en sorte qu’il y ait moins de came, moins de flingues et moins de méchants dans les rues. Et à la meilleure équipe de flics du monde. Je vous aime, les gars. Tous autant que vous êtes. Vous êtes mes frangins et frangines, et je vous aime.

      Il se laisse tomber sur sa chaise.

      — Je rêve ou Jimmy McNabb vient de dire un truc gentil ? s’étonne Lucy.

      — C’est l’alcool qui parle, rectifie Wilmer.

         

      Quand Gibson, sergent au District 4, entre au Sweeny, il voit une fête qui bat son plein. Il balaie la salle du regard et aperçoit Jimmy McNabb sur scène, en train de massacrer « Thunder Road » au karaoké.

      Il part à la recherche d’Angelo Carter, qu’il trouve debout au comptoir.

      — Je peux te dire un mot, Angelo ? Dehors ?

         

      — Oh ! putain ! s’exclame Angelo. Danny ?

      La nouvelle le dégrise d’un coup. Il a connu Danny tout gamin, quand c’était encore le petit frère toujours dans les pattes de Jimmy, qu’il idolâtrait, et qui rêvait d’intégrer la police.

      Et aujourd’hui il est mort ?

      — C’est moche, déclare Gibson. On a découvert son corps près des quais à Algiers Point. Il a été torturé.

      Brûlé.

      Brisé. Os après os.

      — On doit le dire à Jimmy, ajoute Gibson.

      — Il va péter les plombs.

      Jimmy McNabb n’aime personne à part ses coéquipiers et sa famille. Quand il apprendra que Danny est mort, il ne se contrôlera plus.

      Il va tout casser.

      S’en prendre aux autres, et à lui-même.

      Il leur faut absolument trouver le moyen de gérer la situation.

      — Bon, voilà ce qu’on va faire, annonce Angelo.

         

      Angelo franchit la porte le premier.

      Suivi par Wilmer, Harold, Gibson et trois des flics les plus costauds qu’il a pu débusquer au District 6, eux-mêmes accompagnés par Sondra D., qui a su exploiter sa remarquable ressemblance avec Marilyn Monroe pour se lancer dans une carrière lucrative de call-girl à mille dollars la passe. Elle s’apprêtait d’ailleurs à les gagner avec un pompier en visite à l’hôtel Roosevelt quand Angelo l’a appelée.

      Tout s’arrête à l’intérieur du bar.

      C’est en général ce qui se produit lorsque Sondra fait son entrée quelque part.

      Robe à paillettes argentées.

      Chevelure blond platine.

      — Jimmy ! crie Angelo. Y a quelqu’un pour toi.

      De la scène, Jimmy les regarde et se fend d’un grand sourire.

      Sondra lève les yeux vers lui.

      — Salut, je suis le sergent Sondra, de… des Affaires internes… 

      Tout le monde s’esclaffe.

      Y compris Jimmy.

      — Vous avez été un trèèès vilain policier, poursuit-elle en leur offrant sa plus belle imitation de la voix de Marilyn.

      De sa main droite, elle tire de son décolleté une paire de menottes, qu’elle agite.

      — Vous êtes en état d’arrestation.

      Harold et Wilmer grimpent sur la scène, attrapent chacun Jimmy par un coude et l’escortent jusqu’à Sondra.

      — Tournez-vous, ordonne-t-elle. Les mains derrière le dos.

      — Tu vas me menotter ? demande Jimmy.

      — Pour commencer.

      — Fais ce que te dit la dame, le presse Angelo.

      Jimmy hausse les épaules.

      — Loin de moi l’idée de…

      Il se retourne, place les mains derrière son dos, et Sondra referme les bracelets autour de ses poignets.

      Angelo vérifie qu’ils sont bien verrouillés avant de plaquer le buste de Jimmy sur le comptoir. Puis il se penche vers lui.

      — Écoute, Jimmy, j’ai quelque chose à te dire.

         

      Plus tard, les employés du centre d’appels d’urgence diront que le hurlement d’Eva a été entendu à l’extérieur du bâtiment.

      C’est peut-être vrai. Ou peut-être pas.

      Ce qui est sûr, c’est qu’après cette nuit-là elle n’a plus parlé autrement que dans un chuchotement éraillé.

         

      Jimmy part en vrille.

      Se servant de sa tête comme d’une matraque, il percute Angelo, puis se jette de l’autre côté pour frapper Wilmer. Il lance ensuite des coups de pied derrière lui, telle une mule, et envoie un agent en uniforme mordre la poussière.

      Puis il commence à se taper le front sur le comptoir.

      Une fois, deux fois.

      Trois.

      De toutes ses forces.

      Angelo tente de le saisir par les épaules, mais Jimmy, le crâne en sang, se redresse, fait volte-face et le repousse de tout son poids jusqu’à le renverser sur une table. Bouteilles et verres s’envolent tandis qu’Angelo s’écroule par terre.

      Jimmy pivote et expédie son pied dans l’estomac d’un flic.

      Et dans le genou d’un autre.

      Un autre encore se précipite pour le maîtriser, mais Jimmy l’arrête d’un coup de tête dans le nez.

      Harold l’agrippe par-derrière, referme les bras autour de lui et le soulève du sol. Du pied gauche, Jimmy prend appui sur la cheville de son coéquipier, puis lui enfonce son talon droit dans le bas-ventre. Si Harold ne le lâche pas, il desserre suffisamment sa prise pour que Jimmy puisse dégager son bras, lui plaquer sa paume sous le menton et pousser. La plupart des gars céderaient avant que leur nuque se brise, mais Harold tient bon, il a un cou de taureau.

      — Je veux pas te faire mal, Jimmy.

      Celui-ci lui flanque deux coups de genou dans les parties.

      Harold le libère.

      Jimmy retourne encore une table et deux chaises, avant de foncer vers un mur, qu’il attaque à coups de tête et de genou, creusant un trou dans le plâtre.

      Angelo lui abat sur l’arrière du crâne la matraque qu’il a empruntée.

      Une seule fois, d’un geste expert, bien placé.

      Jimmy glisse le long du mur. Sonné.

      Quatre collègues l’emportent dehors et le chargent à l’arrière d’une voiture de patrouille.

      Parvenus au District 6, ils le mettent en cellule.

         

      Si le capitaine Landreau n’aime pas Jimmy McNabb, il aime encore moins voir un de ses hommes assis par terre derrière des barreaux, dos au mur.

      — Sortez-le de là, tonne-t-il. Tout de suite.

      Ses hommes déverrouillent la porte. Jimmy se lève et les rejoint.

      Son équipe l’attend, mais Jimmy n’a d’yeux que pour les deux flics en uniforme qui, livides, contemplent l’écran d’un téléphone portable. Ils le dissimulent à son approche.

      — Quoi ? gronde-t-il. Qu’est-ce qu’ils matent, ces deux-là ?

      — Tu veux pas voir ça, répond Angelo.

      — Qu’est-ce que vous matez ? lance Jimmy à l’un des deux hommes – manifestement un bleu à l’air effrayé.

      Ce dernier garde le silence.

      — J’ai dit, qu’est-ce que vous matez, bordel ?

      Le bleu se tourne vers Angelo comme pour demander : « Qu’est-ce que je dois faire ? C’est Jimmy McNabb, merde ! »

      — Pourquoi tu le regardes, lui ? s’écrie Jimmy. C’est moi qui te parle. Donne-moi ce putain de téléphone.

      — Crois-moi, Jimmy, tu veux pas voir ça, insiste Angelo.

      — C’est à moi d’en décider, rétorque Jimmy, qui s’adresse de nouveau au bleu : File-moi ça.

      Le bleu s’exécute.

      L’écran montre une vidéo à l’arrêt. Jimmy appuie sur « Play ».

      Et découvre…

         

      Danny hurlant à s’en faire éclater les poumons.

      Tressautant sur une chaise comme un lapin mécanique.

      — Il en fait, des bonds, dit une voix.

      — Rallume le chalumeau, dit une autre.

      — Il risque d’y passer, intervient une troisième.

      — Le laisse pas crever, reprend le deuxième homme. Pas tout de suite.

      Un blanc dans les images. Une coupure au montage, puis…

      Le menton de Danny tombe sur sa poitrine.

      Son corps est brûlé.

      Désarticulé.

      Ses principaux os cassés.

      — T’as tout enregistré ? questionne le deuxième homme.

      — Ça va devenir viral, affirme une nouvelle voix.

      — Filme ça aussi, lance le deuxième. Frappe au tee-ball.

      Une batte de base-ball s’écrase sur la tempe de Danny.

      Encore une coupure, puis…

      Le corps carbonisé de Danny, en position fœtale, les mains crispées, levées vers son visage comme des griffes noires, gisant parmi les hautes herbes et les ordures au bord du fleuve.

      Un message défile au bas de l’écran :

      
        
          T’AS LE BONJOUR D’OSCAR.

        

      

         

      Jimmy McNabb a toujours cru que l’expression « avoir le cœur brisé » était une métaphore.

      Il sait maintenant à quoi s’en tenir.

      Son cœur est brisé.

      Lui-même est brisé.

         

      Ils enterrent Danny parmi les tombes du Lafayette Cemetery Number 1, dans le Garden District.

      Les visites au funérarium ont été particulièrement éprouvantes, le cercueil était fermé.

      Il n’y aura pas de veillée irlandaise traditionnelle. Personne n’a envie de rire ni de raconter des histoires. Il n’y a aucune raison de rire et Danny n’a pas vécu assez longtemps pour qu’il y ait beaucoup d’histoires à raconter. Quant à John McNabb, il est déjà bourré, comme d’habitude – juste un peu plus furieux, imbibé, amer et taciturne.

      Il n’est d’aucun réconfort pour sa femme ni pour son fils aîné.

      De toute façon, il n’y a aucun réconfort à attendre.

      Des policiers en tenue d’honneur et gants blancs, dont Jimmy, portent le cercueil jusqu’à la fosse.

      Les fusils tirent en l’air, la cornemuse joue « Amazing Grace ».

      Eva ne verse pas une larme.

      Assise sur une chaise pliante, toute de noir vêtue, le regard fixe, elle paraît encore plus petite que d’habitude.

      Elle accepte le drapeau plié qu’on lui remet et le pose sur ses genoux.

      Jolene, elle, pleure, les épaules tremblantes, soutenue par son père et sa mère.

      La cornemuse joue « Danny Boy ».

         

      La maison est une shotgun typique de La Nouvelle-Orléans, près du croisement d’Annunciation Street et de la Deuxième Avenue. Le jardinet devant – quelques touffes d’herbe sur de la terre nue – est bordé par un grillage qui longe le trottoir fissuré.

      Jimmy pousse la porte puis se dirige vers le salon.

      Son paternel est assis dans un fauteuil.

      Un verre dans la main gauche, il regarde par la fenêtre et ne tourne même pas la tête à l’arrivée de son fils.

      Ils n’ont plus grand-chose à se dire depuis ce jour où Jimmy, qui devait avoir dix-huit ans et était enfin devenu plus grand que lui, l’avait collé contre le mur de la cuisine en disant :

      « Cogne encore une fois maman, et je te tue. »

      Big John s’était marré.

      « T’inquiète pas pour ça. Si je la cogne encore, c’est elle qui aura ma peau. »

      De fait, Eva s’était acheté un petit Glock 19 et avait elle-même formulé les choses sans ambiguïté : « Si tu lèves encore la main sur moi, je t’enverrai rencontrer ton Créateur. »

      Big John l’avait crue.

      Et, depuis, ne s’en prend plus qu’aux murs et aux portes.

      Jimmy le laisse, puis traverse la chambre de ses parents pour se rendre dans celle que Danny et lui partageaient autrefois.

      C’est un putain de crève-cœur, de se retrouver dans cette pièce.

      Il se revoit plaquer les mains sur les oreilles de Danny quand Big John et Eva s’engueulaient.

      « C’est John qui la tape encore, hein ? lui demandait son petit frère.

      — Non, prétendait-il. C’est juste un jeu. »

      Mais Danny n’était pas dupe.

      Jimmy essayait de le protéger, comme il l’avait toujours fait. Sauf que, aujourd’hui, il a échoué.

      Tu n’as pas pu le protéger au moment où il avait le plus besoin de toi, songe-t-il en balayant la chambre du regard. Ses yeux survolent les vieux gants de base-ball, le poster de Jessica Alba qui se décolle, révélant le scotch jauni, la fenêtre par laquelle Danny et lui se glissaient la nuit pour aller boire les bières que lui-même avait cachées dans le parc.

      Il entre ensuite dans la cuisine, où Eva, debout devant le plan de travail, remplit un mug de son mélange corsé café chicorée.

      Une marmite de gombo au poulet mijote sur la gazinière.

      Jimmy serait prêt à jurer que c’est la même marmite de gombo qui mijote depuis toujours sur la gazinière et qu’Eva se contente de s’en approcher de temps à autre pour y rajouter de l’eau ou de nouveaux ingrédients.

      Elle a troqué sa robe noire contre un jean et un chemisier bleu foncé. Quand elle lève vers lui la cafetière, il décline la proposition d’un signe de tête.

      — Un verre, alors ? propose-t-elle.

      — Non.

      — Il faudrait que tu ailles voir Jolene, elle encaisse mal.

      — D’accord, j’irai.

      Elle l’examine de la tête aux pieds – une longue évaluation. Puis elle déclare :

      — Il y a de la colère en toi, Jimmy. Il y en a toujours eu.

      Il hausse les épaules.

      Eva a raison.

      — Tu hais par principe, ajoute-t-elle.

      Là encore, elle a raison, pense-t-il.

      — J’ai essayé de chasser cette haine en te donnant tout mon amour, dit-elle, mais elle te consumait. Tu la tiens peut-être de ton père, ou peut-être de moi, ou peut-être qu’elle est dans ta nature, quoi qu’il en soit je n’ai pas pu atteindre ton cœur.

      Jimmy garde le silence.

      Il la connaît suffisamment bien pour deviner qu’elle n’a pas terminé.

      — Danny n’était pas comme ça, poursuit-elle. C’était un petit garçon plein de tendresse, qui est devenu un homme plein de tendresse. C’était le meilleur d’entre nous.

      — Je sais.

      De nouveau, elle le regarde – le jauge – un long moment. Soudain, elle lui saisit les poignets.

      — Je veux que tu te raccroches à tout ce que j’ai essayé de chasser en toi avec mon amour. Je veux que tu prennes ta haine à bras-le-corps. Je veux que tu venges ton frère.

      Elle scrute le visage entaillé et meurtri de Jimmy.

      Ses yeux violacés et enflés.

      — Tu veux bien faire ça pour moi ? Fais-le pour moi, Jimmy. Pense à Danny. Pense à ton petit frère.

      Il hoche la tête.

      — Tue-les tous, dit encore Eva. Tue tous ces hommes qui ont tué mon Danny.

      — D’accord.

      Elle lui libère les poignets.

      — Et assure-toi qu’ils souffrent avant.

         

      La planque se trouve dans le Vieux Carré, au premier étage d’une bâtisse ancienne de Dauphine Street.

      Elle appartient à un revendeur de hasch qui purge une peine de huit ans à Avoyelles. S’il a été envoyé là plutôt qu’à Angola, c’est parce que Jimmy en a touché un mot au juge, qui lui devait une faveur.

      C’est ainsi que son équipe et lui sont devenus les gardiens d’un appartement situé au cœur du quartier le plus animé de la ville, près des clubs, des bars et des flots de touristes féminines. Et ils ont bien profité de tout.

      C’était le bon temps.

      Aujourd’hui, Jimmy se tient au milieu du salon.

      — Il y avait quatre voix sur cet enregistrement, dit-il. Dont celle d’Oscar Diaz. On n’a rien sur l’identité des trois autres.

      — Le gamin que t’as passé par-dessus bord a été découvert mort, lui apprend Angelo. Tué d’une balle dans la nuque. Rien à attendre de ce côté-là, donc.

      — Et pour les autres qu’on a arrêtés ? interroge Jimmy.

      Wilmer intervient. C’est lui le Hondurien, après tout.

      — L’un d’eux s’est fait planter à Orleans, explique-t-il, se référant à la prison centrale de la ville. Il s’était vidé de son sang avant que les gardiens se pointent. Les deux autres ont été libérés sous caution.

      — Tu te fous de moi ?

      — Ils ont pris le large, Jimmy. À mon avis, ils ont encore plus la trouille d’Oscar que de nous.

      — Et Oscar ?

      — J’ai posé des questions partout dans le Barrio Lempira, raconte Wilmer. Je suis même passé à Sainte Teresa. Personne ne sait où il se terre.

      — Ou alors ils le savent mais ne veulent pas le balancer, fait remarquer Angelo.

      Wilmer secoue la tête.

      — Non, j’ai cuisiné des potes, des cousins, des proches. Toute la communauté est furieuse de ce qui est arrivé à Danny. Cet enfoiré d’Oscar est un nouveau. Pas de famille, rien. Personne ne le connaît.

      — Il y a forcément quelqu’un qui connaît quelqu’un qui le connaît, affirme Jimmy. Retourne là-bas. Mets le paquet.

      — Ce sera mission impossible de retrouver ces quatre types.

      — Pour le moment, je n’ai pas besoin de retrouver les quatre, réplique Jimmy. Un seul suffit.

         

      Jimmy et Angelo roulent vers Metairie et empruntent la Highway 61 jusqu’à Jefferson Parish.

      Une banlieue verdoyante, plantée d’arbres.

      — Avant, on ne laissait pas les frères acheter par ici, observe Angelo. Quand tu venais à Metairie, c’était pour récurer les chiottes des autres.

      — Qu’est-ce qui a changé ? demande Jimmy.

      — Katrina. Les gens avaient perdu leurs baraques, fallait bien qu’ils habitent quelque part. Le marché n’a pas pu résister.

      — T’avais l’intention de t’installer dans le coin ?

      — Oh que non.

      — Alors qu’est-ce que ça peut te foutre ?

      — Rien. Je disais ça juste pour faire la conversation.

      Angelo prend la Northline jusqu’à Nassau Drive, une voie incurvée, bordée de luxueuses demeures avec piscines et vastes pelouses, qui jouxtent le country club.

      La maison de Charlie Corello, surmontée d’un toit en tuiles rouges, se dresse à proximité du départ du sixième trou. Angelo se gare dans l’allée courbe, puis les deux hommes marchent vers la porte et sonnent. Une domestique vient leur ouvrir et les conduit jusqu’à la piscine située dans une cour entourée de murs.

      Assis sous un parasol à une table en fer forgé, Corello, torse nu, bronzé et tartiné de crème solaire, boit du thé glacé en regardant son ordinateur portable. À leur arrivée, il se lève et pose une main sur l’épaule de Jimmy.

      — Toutes mes condoléances, Jimmy.

      — Merci.

      — Asseyez-vous, dit-il, en indiquant deux chaises. Content de te voir, Angelo. Vous voulez boire quelque chose, les gars ?

      — Non, merci.

      L’épaisse chevelure de Corello, de même que les poils sur son torse, est aujourd’hui d’un blanc neigeux, et il a pris quelques kilos depuis la dernière fois que Jimmy l’a vu, peut-être cinq ans plus tôt. Le grand-père de Charlie Corello régnait autrefois sur La Nouvelle-Orléans. Sur toute la Louisiane, même. À vrai dire, il régnait sur une bonne partie des États-Unis.

      Certains racontent que c’est le grand-père de Charlie qui a ordonné l’assassinat du Président.

      Si la famille Corello n’est plus ce qu’elle était, Charlie exerce toujours son influence à La Nouvelle-Orléans. Drogue, prostitution, racket, protection – il a la mainmise sur les activités habituelles de la mafia.

      Qui le paie pour rester assis sous un parasol près du country club.

      — Eva le prend comment ? demande-t-il.

      — À ton avis ?

      — Transmets-lui mes respects.

      — Je n’y manquerai pas.

      — Alors, qu’est-ce que je peux faire pour toi, Jimmy ?

      — Tu traites avec des Honduriens ?

      — On est entre nous, là ? Je n’ai pas besoin de te palper pour savoir si tu portes un micro ?

      — Tu me connais mieux que ça.

      C’est vrai. Ils ont collaboré à l’époque où Jimmy patrouillait dans la rue, et plus tard quand il travaillait en civil aux Mœurs. Il recevait une enveloppe à Noël, et de son côté Charlie s’assurait que ses hommes ne cognaient pas les filles et ne vendaient pas de came aux gosses.

      Ils ont chacun tenu leurs engagements.

      Jimmy n’a plus accepté d’enveloppes depuis qu’il est entré aux Stups et, s’il lui est bien arrivé de coffrer certains des associés de Charlie, il n’a jamais poussé ses investigations jusqu’à Metairie.

      — J’achète de la marchandise à des Honduriens, admet Corello, mais pas à cette raclure de Diaz.

      — Et tu ne sais pas où je peux le trouver, j’imagine.

      — Je vais en parler à mes gars. S’ils apprennent quelque chose, tu en seras le premier informé.

      — Merci, j’apprécie, dit Jimmy. À mon tour de te filer une info : je vais mettre une sacrée pression sur les revendeurs de came, et cette fois je vais remonter la piste jusqu’au bout, même si elle doit me mener ici, à Jefferson Parish. Capisce, Carlo ?

      — Ne me menace pas, Jimmy. Toi et moi, ça ne date pas d’hier, nos pères bossaient déjà main dans la main. Tu viens me voir en ami.

      — Et c’est en ami que je te parle : il y avait quatre hommes dans cette pièce. Je prendrai n’importe lequel d’entre eux.

      Charlie avale une gorgée de thé et contemple le parcours de golf, où un quatuor de lourdauds éméchés se dirige vers le green du 6. Puis il reporte son attention sur Jimmy.

      — Je t’obtiendrai un nom.

         

      Wilmer et Harold entrent dans l’un des petits clubs du Barrio Lempira en brandissant leurs plaques.

      En pleine journée, l’établissement compte une dizaine de clients assis au comptoir ou à des tables – des hommes pour la plupart, tous honduriens, et qui n’ont pas l’air heureux de voir débarquer la police.

      — Bonjour tout le monde ! claironne Wilmer. Ceci est une visite amicale de la police de La Nouvelle-Orléans !

      Grognements, jurons.

      Un des clients se précipite vers la porte de derrière, mais Harold est rapide pour un homme de sa corpulence. Il l’empoigne par le dos de sa chemise et le pousse contre un mur.

      — Videz vos poches ! ordonne Wilmer. Posez tout sur le comptoir ou sur une table ! Si on trouve des trucs sur vous, ils finiront au fond de votre gorge ou de votre cul, selon mon humeur toujours versatile ! Hazlo !

      Des mains plongent dans des poches, en extirpent billets froissés, pièces de monnaie, clés, téléphones, sachets d’herbe, comprimés, une seringue, une cuillère.

      Harold palpe son prisonnier, qu’il déleste d’un couteau pliant, d’un sachet de marijuana, d’une liasse de billets et d’un peu de crystal.

      — Tiens, tiens, qu’est-ce qu’on a là ?

      — C’est pas à moi.

      — Marrant, c’est bien la première fois que j’entends ça.

      Harold le soulage ensuite de son portefeuille, logé dans sa poche arrière, et en sort un permis de conduire.

      — Si je te passe au fichier, Mendez Mauricio, est-ce que je vais tomber sur un mandat en cours ? Me raconte pas de bobards.

      — Non.

      — J’ai dit, pas de bobards.

      De derrière le bar, le gérant darde un œil noir sur Wilmer.

      Celui-ci s’en aperçoit.

      — Ma gueule te revient pas, cabrón ? T’as quelque chose à dire ?

      L’homme grommelle quelque chose à propos de « faire ça à ses frères ».

      Wilmer s’avance, le saisit par le devant de sa chemise et le hisse vers lui, l’aplatissant à moitié sur le comptoir.

      — Bon, que ce soit bien clair : vous tous, ici, vous n’êtes pas mes frères. Mes frères ont un boulot, eux. En plein après-midi, ils sont en train de bosser, pas de se bourrer la gueule dans un rade pourri.

      Il le tire plus près de lui.

      — Tu veux continuer à pester contre moi, chef, ou tu préfères garder toutes tes dents dans ta bouche ?

      Le gérant baisse les yeux vers le comptoir.

      Wilmer se penche pour lui glisser à l’oreille :

      — Tous les jours, cabrón. Je vais revenir tous les jours jusqu’à ce que ces cucarachas décident d’aller boire ailleurs. L’inspecteur de la prévention incendie et les services de l’hygiène seront là aussi, et c’est pas un billet de vingt qui les empêchera de trouver des infractions.

      — Qu’est-ce que vous cherchez ? Du fric ?

      — Tu veux vraiment des baffes, toi, réplique Wilmer. Non, je ne veux pas de ton fric, cabrón, je veux des noms. Les noms de tous ceux qui connaissent Oscar Diaz ou qui connaissent quelqu’un qui connaît quelqu’un qui le connaît.

      Il relâche le gérant et se tourne vers un jeune assis sur un tabouret.

      — Je vais te palper, m’ijo.

      — Je suis pas votre fils.

      — Ça, t’en sais rien. J’ai vu du pays. Allez, mains sur le bar.

      Le jeune s’exécute. Wilmer le fouille et récupère un sachet d’herbe dans la poche de son jean.

      — Qu’est-ce que je t’avais dit, hein ? Qu’est-ce que je t’avais dit ?

      Il déchire le haut du sachet, qu’il lève vers la bouche du jeune.

      — Bon appétit*.

      Le gamin pince les lèvres en secouant la tête.

      — Tu préfères que je te l’enfonce dans le culo, plutôt ? lance Wilmer. Je le ferai, tu peux me croire. Et après je te coffrerai. Allez, bouffe.

      Cette fois, le jeune fourre l’herbe dans sa bouche.

      Wilmer s’adresse aux autres clients.

      — Rempochez vos clés et votre fric. Le reste, c’est à moi, maintenant. Vous êtes tous au courant de ce qui est arrivé à ce policier, pas vrai ? Ça déshonore ma communauté. Alors, il vaudrait mieux que quelqu’un me file des noms, ou vous n’aurez plus nulle part où écluser en plein après-midi. Partout où vous y irez, j’y serai aussi !

      — Qu’est-ce qu’on fait de celui-là ? demande Harold en indiquant Mauricio Mendez.

      — On l’embarque.

      Les deux hommes le traînent jusqu’à la voiture et le font monter à l’arrière. Harold entre son nom dans le fichier, pour découvrir qu’il y a deux mandats en cours contre lui, un pour violation de sa liberté conditionnelle, l’autre pour trafic de stupéfiants.

      — Je t’avais pourtant bien dit de ne pas me raconter de bobards, non ?

      — OK, c’est vrai, y a des mandats contre moi, admet Mauricio.

      — C’est le cadet de tes soucis pour le moment, affirme Wilmer. On t’emmène voir Jimmy McNabb.

         

      Les deux voitures sont garées dans une allée à Algiers.

      Jimmy a coincé Mauricio contre l’aile avant.

      Angelo, assis sur le capot, examine le téléphone du Hondurien.

      — C’est quoi, ton code ? demande-t-il.

      — J’ai pas à vous répondre, réplique Mauricio. Je connais mes droits.

      — Ce monsieur connaît ses droits, Jimmy, souligne Angelo.

      — Tu peux m’en dire plus, Mauricio ? le presse Jimmy.

      — Hein ?

      — À propos de tes droits. Vas-y, explique-moi.

      — J’ai le droit de garder le silence…

      — Et…

      — J’ai le droit d’être assisté par un avocat. Si j’ai pas les moyens de m’en payer un, on en désignera un pour moi.

      — T’as les moyens ? interroge Jimmy.

      — Non.

      — Bon, alors je me désigne moi-même, déclare Jimmy. Et, maintenant que je suis ton avocat, je t’encourage vivement à nous donner ton code avant que Harold ici présent te mette les doigts dans l’ouverture de la portière et que je la referme à coups de pied. Suis mon conseil, Mauricio.

      — Vous feriez pas ça.

      — Tu te branles avec quelle main, Mauricio ? intervient Angelo. Dans tous les cas, réponds l’autre, parce que, crois-moi, il le fera.

      — Un, deux, trois, quatre, cinq, six, récite Mauricio.

      — Sans déconner ? s’étonne Jimmy.

      — C’est facile à se rappeler.

      — Voilà pourquoi je peux pas saquer les accros au crack, dit Jimmy. Tous des décérébrés.

      — Ça fonctionne, observe Angelo.

      Il parcourt les messages sur le mobile.

      — Apparemment, le brillant code qu’utilise Mauricio pour la meth, c’est « taquitos ». « J’ai le dinero. Je vais venir chercher un quart de taquitos. »

      — Je commence à avoir la dalle, je m’offrirais bien quelques taquitos, ironise Jimmy. Bon, Mauricio, ça ne t’embête pas qu’on envoie un SMS à ton dealer pour arranger un rendez-vous ? Tu ne vas pas considérer ça comme une violation de tes droits ?

      L’intéressé fait la moue.

      — J’ai pas le choix, j’imagine.

      — Ça y est, le type a répondu, annonce Angelo. « L’endroit habituel. » C’est où, ça, Mauricio ?

      Pas de réponse.

      — Ouvre la portière, ordonne Jimmy.

      Mauricio leur donne une adresse dans Slidell Street, à Algiers.

      — Et un nom, ce serait bien aussi, ajoute Jimmy.

      Fidel.

         

      Sur le trajet jusqu’à Algiers, Jimmy reçoit un coup de téléphone.

      — McNabb.

      — Vous ne me connaissez pas, dit son correspondant. Je travaille pour Charlie. L’homme que vous cherchez s’appelle Jose Quintero. Il était là.

      — Vous savez où le trouver ?

      — Non, désolé.

      — Dites à Charlie que je le remercie. D’ami à ami.

         

      Wilmer frappe à la porte de Fidel.

      — ¿ Quién es ?

      — Es Mauricio.

      Le battant s’entrebâille, mais la chaînette de sécurité reste en place.

      Harold l’ouvre d’un coup de latte.

      Jimmy entre au moment où Fidel, qui était parti à la renverse, tente de se redresser. Sans lui en laisser le temps, il lui balance son pied dans le menton, le réexpédiant sur le sol.

      Et dans les vapes.

      Quand Fidel reprend connaissance, il voit Jimmy et Wilmer sur le canapé, en train de boire sa bière. Angelo s’est posté entre lui et la pièce voisine. Quant à Harold, il bloque la porte d’entrée.

      Un pistolet – calibre 25, une antiquité – est posé sur la table basse.

      — Il est l’heure de se réveiller, annonce Jimmy. Alors, rien qu’avec la quantité de meth que t’as ici, t’es sûr de passer de quinze à trente ans au trou. Mais, vu que t’habites aussi à deux cents mètres d’une école primaire, Fidel, ça te vaudra perpète, sans possibilité de conditionnelle. Et je te garantis que tu purgeras ta peine à Angola. J’y veillerai personnellement.

      — C’est vous qui avez apporté cette merde !

      — Sûr, à ta place, c’est ce que je dirais. On verra bien ce qu’en pensera le jury. Autre possibilité : on s’en va, tout simplement, et on fait comme si cet incident désagréable n’avait jamais eu lieu.

      — Qu’est-ce que vous voulez ? demande Fidel.

      — Jose Quintero.

      — Je préfère aller en taule.

      — Je m’en doutais, figure-toi, déclare Jimmy. Je me disais que tu risquais d’avoir encore plus la trouille d’Oscar et d’éventuelles représailles contre toi, ta famille, ou je ne sais qui. Alors, regarde le flingue sur cette table, il y a déjà tes empreintes dessus. Je te logerai une balle dans la tête, et après je le placerai dans ta petite main froide.

      — Vous bluffez.

      — Je suis le frère de Danny McNabb.

      Fidel écarquille les yeux.

      — Ah, le nom te dit quelque chose. Tu crois toujours que je bluffe ?

      — Je vous jure que j’ai pas touché à votre frère. Tout ce que j’ai fait, c’est tenir la caméra.

      — C’est tout ? Pauvre tache ! Et moi qui pensais que t’étais même pas sur place.

      — Je le jure !

      — Eh bien, si c’est tout ce que t’as fait, dis-moi où je peux trouver Quintero.

      Fidel lui donne l’info.

      Jimmy saisit le calibre 25 sur la table et lui tire dans la tête.

      — Encore un deal qui a mal tourné, conclut-il.

      Ils s’en vont.

      Un de moins.

         

      Jolene habite Constance Street, dans le Channel, à quelques minutes de marche de l’hôpital où elle travaille. Elle ouvre la porte en peignoir et, de son autre main, s’essuie les cheveux avec une serviette.

      Elle a la beauté typique d’une Cajun : longue chevelure noire lustrée, des yeux dont Jimmy serait prêt à jurer qu’ils sont violets.

      Elle est aussi ravissante que dans son souvenir.

      — Je viens de prendre une douche, dit-elle. Entre.

      Jimmy franchit le seuil.

      La pièce de devant est une petite cuisine.

      — Eva m’a demandé de passer, déclare-t-il. Pour voir comment t’allais.

      Elle lâche un petit rire.

      — À ton avis ? Je suis anéantie. Une vraie loque. Tu veux un verre ?

      — Il est 10 heures du matin.

      — Merci, j’ai une montre, Jimmy.

      Elle ouvre le placard au-dessus de l’évier. En sort une bouteille de Jim Beam.

      — Je suis rentrée du boulot il y a deux heures. La nuit a été agitée aux urgences. Deux agressions à l’arme blanche, un traumatisme cérébral chez un gosse de deux ans secoué par le petit copain… Bon, je te le sers, ce verre ?

      — OK.

      Jolene verse deux doigts de whisky dans un gros verre sans pied et deux autres pour elle dans un vieux pot de confiture. Après lui avoir tendu le verre, elle s’assoit à table.

      Jimmy prend place en face d’elle.

      — Tu crois que Danny savait, pour nous ? demande-t-elle.

      — C’était fini bien avant que vous sortiez ensemble.

      — Juste une amourette de lycée, quoi.

      — C’était ça, entre nous ?

      — Non, plutôt une histoire de cul. Et ça ne s’est pas arrêté au lycée, Jimmy.

      — Je ne crois pas que Danny l’ait découvert. Il n’aurait jamais…

      Il ne termine pas sa phrase.

      — … trempé son biscuit dans le même pot que son grand frère ?

      — Bon sang, Jo !

      Elle boit un peu de whisky, puis poursuit :

      — Il rêvait d’être comme toi, tu sais. Je suis heureuse qu’il n’ait pas été… comme toi. Tu serais venu à notre mariage, Jimmy ?

      — J’aurais été témoin.

      — Tu serais resté à côté de Danny pour attendre que mon père m’accompagne à l’autel et me donne à lui ?

      — C’est ça, répond-il.

      Et ça n’aurait pas été la première fois. Il se rappelle encore le jour où Danny et elle s’étaient rencontrés, à la fête d’anniversaire de son petit frère, organisée au Sweeny. Entre eux, il y avait eu un vrai coup de foudre. Jimmy l’avait vu dans les yeux de son frère et dans ses yeux à elle. Il avait alors lancé à Jolene un regard éloquent, genre : « Olé, bébé, vas-y. Toi et moi, de toute façon, ça n’a jamais été sérieux. »

      — Nous, on est que des Yats, dit-elle. Des petits ploucs blancs de La Nouvelle-Orléans. Danny valait mieux que ça. Mieux que nous.

      — Je sais.

      Elle vide son verre. Se lève.

      — Baise-moi, Jimmy.

      — Quoi ?

      Déjà, elle s’assoit à califourchon sur lui et dénoue son peignoir, dont les pans s’écartent.

      — Je veux que tu me baises. De rage.

      — Arrête.

      Elle lui baisse sa braguette.

      — Qu’est-ce qui se passe ? Tu ne peux pas ? Tu te sens trop coupable ?

      — Va te faire foutre.

      — Ah, là je retrouve mon Jimmy.

      Il la pénètre.

      Sans douceur.

      Toujours en elle, il la soulève, la plaque contre le mur et enchaîne les coups de boutoir. La table tremble. Le pot de confiture chute et se brise sur le sol.

      Elle l’agrippe, lui laboure le dos de ses ongles et fond en larmes quand elle jouit.

      Il la maintient contre le mur tandis qu’elle sanglote dans son cou.

      Enfin, il la repose par terre en disant :

      — Attention, t’es pieds nus. Te coupe pas sur les bouts de verre.

         

      Quand Jimmy arrive au poste, Landreau le convoque dans son bureau.

      — Asseyez-vous, dit-il.

      — Je préfère rester debout, merci.

      — Comme vous voudrez. OK, les gars des Homicides sont tombés sur le cadavre d’un dealer de meth hondurien dans Slidell Street. Ça ressemble à un suicide, mais il est bien possible qu’on l’ait assisté.

      — Oh.

      — Vous ne seriez pas au courant, par hasard ? Il s’agit d’un certain Fidel Mantilla.

      — Les ordures se débarrassent des ordures. C’est encore mieux quand les ordures s’évacuent d’elles-mêmes. Quoi qu’il en soit, NHI.

      No Humans Involved8.

      Landreau considère sa table de travail quelques secondes, avant de demander :

      — Vous tenez le choc, Jimmy ?

      — Oui, monsieur.

      — Je veux dire, depuis la mort de votre frère.

      — Vous voulez parler du « meurtre » de mon frère ?

      — C’est ça.

      — Ça va.

      Il regarde Landreau, qui soutient son regard.

      Le boss sait qu’il a tué Mantilla.

      Il sait aussi qu’il ne peut pas le prouver.

      — Bon, si vous apprenez quelque chose, partagez l’info avec les Homicides, déclare Landreau.

      — Je le ferai.

         

      Ce soir-là, Jimmy reçoit un coup de téléphone.

      C’est Angelo.

      Ils ont coincé Quintero.

      Jimmy leur annonce qu’il arrive.

      Il retrouve ses coéquipiers dans un centre de recyclage du Barrio Lempira, au croisement entre Willow Street et Erato Street, qui appartient à l’un des associés de Charlie Corello.

      Angelo ouvre le coffre de sa voiture.

      Quintero est à l’intérieur, poignets et chevilles menottés, un chiffon fourré dans la bouche. C’est un jeune type maigrichon aux longs cheveux noirs.

      — Sortez-le, dit Jimmy.

      Harold et Wilmer soulèvent le Hondurien, le hissent hors du coffre et le mettent debout devant lui.

      — Je suis le frère de Danny McNabb, reprend Jimmy. Je précise, pour que tu saches qu’on n’est pas là pour déconner.

      Le regard de Quintero exprime une peur justifiée.

      Les autres le traînent jusqu’au fond de la cour, vers un compacteur de déchets industriel installé le long de la clôture. Jimmy ramasse une boîte de canettes vides, puis l’expédie dans le broyeur – une machine verte énorme, hideuse.

      — Regarde, Jose.

      Jimmy actionne un levier.

      Le compacteur écrase et aplatit les canettes dans un horrible bruit de ferraille froissée qui dure dix longues secondes.

      — Balancez-le dedans, ordonne Jimmy.

      Harold et Wilmer saisissent le jeune, qui se contorsionne, se débat et gémit, puis le poussent dans l’ouverture du broyeur.

      — Je sais que t’étais là quand ils ont torturé Danny, dit Jimmy. Et je sais qu’il y avait un autre type en plus de Diaz. Mais je sais aussi que ce n’est pas toi qui donnais les ordres, alors je te laisse une chance : je veux un nom et une adresse.

      Il ôte le bâillon de Quintero.

      — J’ignore où est Diaz, se défend celui-ci. J’en ai pas la moindre idée.

      Il se met à pleurer.

      — Donne-moi le nom de l’autre, insiste Jimmy. C’est ta dernière chance.

      — Rico, lâche le jeune. Rico Pineda.

      — Et je peux le trouver où ?

      — J’en sais rien.

      — Adieu.

      — Il a une copine black ! s’écrie Quintero. Keisha. Elle danse au Golden Door, dans le Ninth Ward.

      — Tu connais ? demande Jimmy à Angelo.

      — Ouais.

      Jimmy secoue la tête.

      — Tu veux que je te dise le fond de ma pensée ? Je suis sûr que c’est du pipeau. À mon avis, t’étais pas là-bas, et maintenant tu nous balades pour essayer de sauver ta peau. Adiós, Jose.

      — Non ! s’écrie Quintero. J’y étais, je le jure !

      — Prouve-le.

      La respiration de Quintero se fait saccadée, il est en hyperventilation.

      — Votre frère, il avait une chaîne autour du cou, pas vrai ? Avec une médaille de saint.

      — Lequel ?

      — Saint Jude.

      — Je veux bien croire que tu dis la vérité, finalement, déclare Jimmy. Ouais, je veux bien croire que t’y étais.

      Il baisse le levier.

      Quintero hurle.

         

      Jimmy remonte en voiture.

      Deux de moins, pense-t-il.

         

      Assis au bar, Angelo regarde Keisha se trémousser sur scène.

      Elle est jolie.

      Et jeune – elle vient d’avoir dix-neuf ans.

      Moitié moins que Rico.

      Ils ont entré son nom dans le fichier : il a trente-huit ans, et un casier. Il est arrivé après Katrina pour faire de la maçonnerie, mais a manifestement estimé plus lucratif de se reconvertir dans les braquages et le racket. Libéré d’Angola douze mois auparavant après un séjour de cinq ans, il a été recruté comme homme de main par Oscar Diaz.

      Jimmy voulait partir à sa recherche sur-le-champ, mais Angelo l’en a dissuadé.

      — T’es blanc, a-t-il souligné.

      — Non, sérieux ?

      — Ouais. Et un flic blanc dans un bar à strip-tease du Ninth ? Tu seras repéré dans la minute. Laisse-moi m’occuper des préliminaires.

      Il sourit à Keisha, qui ondule dans sa direction et s’incline vers lui. Il glisse un billet de cinq dans son string et elle s’éloigne en dansant. Mais il n’a d’yeux que pour elle. Quand la chanson se termine, elle descend de la scène et s’approche de lui.

      — Tu veux faire un tour dans le salon VIP, chéri ?

      — Combien ça va me coûter ?

      — Cinquante, plus un pourboire si je suis vraiment gentille avec toi.

      — Gentille jusqu’à quel point ?

      — Très. On ira dans une cabine.

      — OK, on est partis, dit-il, tirant de sa poche trois billets de vingt. Un acompte.

      Elle le précède dans l’escalier qui mène au salon VIP, le fait asseoir et commence à se frotter sur lui.

      — Je la sens bien.

      — Et t’as encore rien vu, princesse. T’avais pas parlé d’une cabine, tout à l’heure ?

      — C’est cent de plus.

      Il lui donne l’argent. Elle se lève, s’approche d’un box fermé par un rideau et, de son index replié, lui fait signe de la suivre. Angelo la rejoint dans la petite pièce et s’installe sur la banquette. Keisha s’agenouille devant lui.

      Il se penche, lui glisse un doigt sous le menton pour l’obliger à redresser la tête et lui montre sa plaque.

      — Merde, dit-elle. Je peux pas me permettre d’être embarquée encore une fois.

      — S’agit pas de ça, Keisha.

      — Comment vous connaissez mon nom ?

      — Je sais tout sur toi, répond Angelo. T’as déjà écopé de deux condamnations, t’habites dans Egania Street et en ce moment tu planques chez toi un type qui fait profil bas. Rico Pineda.

      Elle cherche à s’écarter, mais Angelo la retient par le poignet.

      — On va le coincer. Sans toi, on prend pas de gants et il y reste ; avec toi, on y va mollo et il s’en sort.

      — Je peux pas. Je l’aime.

      — Plus que ta fille ? Tu laisses ta môme de trois ans vivre avec un criminel connu. Un dealer de came. Si je débarque là-bas avec la protection de l’enfance, on t’enlèvera DeAnne, et elle sera confiée aux services sociaux.

      — Espèce de salaud.

      — Garde ça en tête, ma belle : si tu m’aides, je te file deux billets de car pour toi et DeAnne jusqu’à Baton Rouge, où tu t’installeras un moment chez ta maman. Mais t’as intérêt à te décider maintenant, parce que d’une façon ou d’une autre on va mettre la main sur Rico.

      Il la relâche.

         

      Jimmy se retourne pour regarder Keisha sur la banquette arrière. Il est 3 heures du matin, ils sont garés à une centaine de mètres de la shotgun house qu’elle loue.

      — Répète-moi encore une fois ce que tu dois faire, dit-il.

      — J’entre, récapitule Keisha. Il doit roupiller dans la chambre du fond. S’il y est pas, je l’entraîne vers le lit.

      — Et…

      — Je ferme pas à clé derrière moi.

      — Où dort DeAnne ? demande Angelo.

      — Dans la pièce de devant, sur le canapé.

      — On essaiera de ne pas l’effrayer, dit Angelo.

      — On te donne cinq minutes, déclare Jimmy. Après, on débarque.

      — Écoute-moi bien, Keisha, reprend Angelo. Si tu le préviens et qu’il tente de se tirer, notre collègue dehors le butera. Et toi, tu pourras dire adieu à ta gosse, parce que tu ne la reverras jamais.

      — Je sais.

      — Où est-ce qu’il planque son feu, en général ? interroge Angelo.

      — Sous l’oreiller.

      — S’il veut le récupérer, il est mort, affirme Jimmy.

      — Je l’en empêcherai, lui assure-t-elle. Mais…

      — Quoi ? questionne Jimmy.

      — Vous lui ferez pas de mal, hein ?

      — Non, répond Angelo. On veut juste lui parler.

      Elle descend de voiture.

      — T’as confiance en elle ? demande Jimmy.

      — Moi ? Putain, j’ai même pas confiance en toi, rétorque Angelo.

      — Rappelez-vous, je le veux vivant.

         

      Une fois les cinq minutes écoulées, ils s’avancent vers la maison.

      La porte est déverrouillée.

      Jimmy pénètre à l’intérieur et voit la petite fille endormie sur le canapé, le bras passé autour d’un éléphant rose en peluche.

      Son arme à la main, il se dirige vers la chambre du fond.

      Angelo longe le mur opposé.

      Wilmer bloque la porte d’entrée, Harold est derrière, dans le jardin.

      La porte de la chambre est entrouverte.

      Jimmy l’écarte doucement.

      Rico – grand, corpulent, avec des tatouages sur le bras et la poitrine – est allongé à poil sur le lit. Il dort comme un taulard, se réveille au plus léger bruit et cherche aussitôt son arme.

      Keisha s’y cramponne de toutes ses forces.

      — Salope. Puta.

      — Tourne-toi, ordonne Jimmy. Les mains derrière le dos.

      Rico s’exécute, mais il a toujours les yeux rivés sur Keisha. Tandis que Jimmy le menotte, il gronde :

      — Je te tuerai. Et je tuerai aussi ta morveuse.

      — Ferme-la, ordonne Angelo.

      Il fouille le pantalon de Rico, lui prend son téléphone puis s’empare de l’arme que tient toujours Keisha.

      Jimmy et lui attrapent Rico par les avant-bras pour le hisser sur ses pieds.

      — Je peux au moins me saper ? demande Rico.

      — Pas la peine, décrète Jimmy.

      Ils le traînent vers la pièce de devant.

      DeAnne, assise sur le canapé, serre son éléphant contre elle. Des larmes roulent sur ses joues. Elle est terrifiée.

      — Tout va bien, ma puce, lui dit Angelo. C’est juste un mauvais rêve. Rendors-toi.

      Jimmy et Wilmer emmènent Rico jusqu’à la voiture. Angelo, resté derrière, remet à Keisha deux billets de cent dollars.

      — Il y a un car qui part dans deux heures, ajoute-t-il. Arrange-toi pour être dedans avec ta gosse.

      Quitte La Nouvelle-Orléans avant le lever du jour.

         

      — Où vous m’emmenez ? interroge Rico quand ils le poussent sur la banquette arrière.

      — Là où t’as emmené mon frère, répond Jimmy.

         

      Le vieil entrepôt a été édifié au bord du fleuve dans la banlieue d’Arabi, à la limite avec Chalmette.

      Il est vide depuis la tempête.

      Rico est menotté, bras dans le dos, à un pilier en acier. Il s’adresse à Jimmy :

      — Qu’est-ce qu’on fait, maintenant ?

      — Je reconnais ta voix, je l’ai entendue sur la vidéo, déclare Jimmy. Tu parlais de mon frère. « Il en fait, des bonds. » Tu trouvais ça comique, à l’évidence.

      — Ça l’était, affirme Rico. Je me suis bien fendu la gueule. Je sais que tu vas me buter. Alors, vas-y, qu’est-ce que t’attends ?

      — Chaque chose en son temps, déclare Jimmy, qui enfile un poing américain à sa main droite. Si quelqu’un veut me fausser compagnie, c’est le moment. Sans rancune.

      Personne ne bouge.

      Harold s’assoit sur une pile de caisses.

      Wilmer s’adosse à un autre pilier.

      Angelo allume une clope.

      Jimmy glisse un autre poing américain à sa main gauche, relâche son souffle puis se déchaîne sur Rico.

      Comme s’il s’entraînait au sac de frappe, sauf que c’est un être humain qu’il cogne.

      Il enchaîne les droites et les gauches féroces dans les côtes de Rico, avant de reculer et de lui expédier un direct dans le foie.

      Rico beugle.

      Jimmy fait rouler son épaule gauche pour la détendre, balance un crochet dans la pommette de Rico, un uppercut du droit dans son menton, ramène le bras et lui explose l’arête du nez.

      Du sang lui gicle au visage.

      Il ne le remarque même pas.

      En nage, soufflant comme un bœuf, il bourre de coups les côtes de Rico, l’oblige à se retourner et lui martèle les reins, le retourne de nouveau et lui envoie un uppercut vicieux dans les parties.

      Le menton de Rico tombe sur sa poitrine.

      Du sang coule sur ses tatouages.

      — Ça suffit, dit Angelo.

      — Non, ça suffit pas, riposte Jimmy. On en est même encore très loin.

      — Il faut qu’il soit en état de parler, souligne Angelo, qui va se placer entre Jimmy et le prisonnier. Où est-ce qu’on peut trouver Oscar ?

      — Vous pouvez pas.

      Wilmer descend des caisses.

      — Laissez-moi essayer, suggère-t-il, avant de se pencher vers l’oreille de Rico et de dire en espagnol, à voix basse : Ce mec qui te cogne, là, c’est El Cadejo.

      C’est une vieille légende du folklore hondurien, qui oppose un chien noir, créé par Satan, à un chien blanc, créé par Dieu.

      — Le chien noir et le chien blanc sont toujours en train de se battre en lui, explique Wilmer. En ce moment, le noir est en train de gagner, ce qui n’est pas bon pour toi. Si tu veux que le blanc l’emporte, t’as intérêt à nous dire ce qu’on veut savoir.

      — Ils se battent aussi en moi, révèle Rico.

      — Je sais. Tu as fait quelque chose de terrible, et tu vas mourir à cause de ça. Tu vas mourir, et ensuite t’iras en enfer. Mais, peut-être que si tu laisses le chien blanc gagner, Dieu te pardonnera.

      — Dieu, il existe pas.

      — Vaudrait mieux pour toi qu’il existe, ‘mano, réplique Wilmer. Sinon, il reste que le chien noir.

      La tête de Rico retombe. Il pousse un gémissement de douleur, puis relève les yeux.

      — Allez vous faire foutre.

      — Sortez tous, ordonne Jimmy.

      Les autres s’en vont.

      Jimmy fait quelques pas dans l’entrepôt et avise une barre de fer sur le sol. Il la ramasse, la soupèse et retourne vers Rico.

      — T’as brisé tous les os de mon frère avant de le brûler vif, dit-il. Mauvaise nouvelle, Rico. Le chien noir a gagné.

      Il s’acharne jusqu’à ce qu’il n’ait plus la force de manier la barre.

      Trois de moins.

      Il n’en reste qu’un.

         

      — Il a parlé ? questionne Angelo.

      — Non, répond Jimmy.

      Quand ils démarrent, Angelo reprend :

      — Tu ne te dis jamais que c’est peut-être mal, ce qu’on fait ?

      — Non.

      Cinq minutes plus tard, Jimmy ajoute :

      — Ils ont eu ce qu’ils méritaient.

      — C’est pas eux qui m’inquiètent, réplique Angelo. C’est toi.

      — C’est mignon.

      — Ce que tu deviens, précise Angelo, qui attend un long moment avant de demander : Tu crois vraiment que c’est ce que Danny aurait voulu ?

      — Aucune idée. Je peux pas lui poser la question, pas vrai ?

      Ils roulent encore sur quelques centaines de mètres avant que Jimmy rompe le silence :

      — Je sais qu’un truc s’est cassé en moi. Je le sais, c’est tout. Si tu veux descendre du train, Angelo, vas-y, saute. On sera toujours potes.

      — T’es pas mon pote, t’es mon coéquipier, déclare Angelo. Je vais jusqu’au terminus.

      On y est peut-être déjà, songe Jimmy. Rico n’a rien lâché, on n’a plus aucun moyen de trouver Oscar Diaz.

      J’ai merdé, j’ai perdu mon sang-froid, et maintenant je ne peux plus venger mon frère.

      C’est fini.

         

      Deux flics des Homicides, Garafalo et Perez, examinent le corps menotté au pilier. L’homme, du moins ce qu’il en reste, a été tabassé à mort.

      Doux euphémisme.

      Les os de ses bras et de ses jambes ont traversé la chair. Son visage ressemble à une truellée de mastic.

      — Ça, c’est pas un règlement de comptes entre dealers, fait remarquer Garafalo. C’était personnel.

      Ils ont tous les deux la même pensée.

      Jimmy McNabb.

         

      Jimmy écluse sec.

      Il boit pour noyer la douleur qui refuse de demeurer au fond – tous les souvenirs de son frère qui remontent à la surface, pareils à ces débris qui flottaient encore dans les rues après l’ouragan.

      Lui, marchant à côté de Danny qui chantait en même temps que la chorale quand ils passaient devant l’église Grace and Glory, dans Third Street.

      Son frère et lui allongés sur leurs lits respectifs la nuit, écoutant le vieux taper dans les meubles une fois rentré de son service, et lui disant à Danny qui le regardait d’un air effrayé : « T’en fais pas, je suis là. »

      Je te protégerai.

      Danny et lui se disputant à propos des po’boys9, pour savoir lequel était le meilleur, au rosbif ou aux huîtres, et Danny affirmant : « Les huîtres, ça ressemble à de la morve. Je suis sûr que ça a le même goût.

      — T’es bien placé pour savoir quel goût ça a, la morve, avec ce que tu bouffes comme crottes de nez.

      — Moi, au moins, je bouffe que les miennes. »

      Et tous les deux se tordant de rire jusqu’à ce que leurs sodas leur sortent par les narines.

      Assis dans son fauteuil, chez lui, au cœur du Channel, Jimmy regarde ses mains. Enflées, écorchées, violacées au niveau des articulations.

      La douleur lui fait du bien.

      Il regrette qu’elle ne soit pas plus intense.

      Il veut avoir mal.

         

      On ne parle que de ça dans les vestiaires.

      McNabb coche les cases.

      — C’est des conneries, dit un flic.

      — Ah oui ? lance un autre. Réfléchis. Il y avait quatre types sur cet enregistrement. L’un d’eux était Diaz. Peut-être que les deux autres étaient Mantilla et Pineda.

      — Le 911 a reçu un appel l’autre soir, intervient un troisième. Quelqu’un a entendu des cris provenant de l’usine de recyclage dans Willow Street.

      — C’est le quartier hondurien, ça.

      Les échanges se poursuivent jusqu’à l’arrivée d’Angelo.

      — Vous vouliez me parler de quelque chose, les gars ? demande-t-il.

      Silence.

      — Non ? Personne n’a rien à dire ?

      Personne.

      — Parfait. Continuez comme ça.

      Aucun de ses collègues ne pipe mot. Il récupère son équipement et sort.

         

      Le coup frappé à la porte réveille Jimmy.

      Il est toujours dans son fauteuil.

      Après avoir saisi son arme, il la dissimule dans son dos, s’approche du battant et l’ouvre.

      — Señor McNabb.

      L’inconnu est un Latino solidement charpenté d’une quarantaine d’années, vêtu avec une certaine recherche : costume en lin kaki, chemise bleue au col ouvert.

      — Qu’est-ce que vous voulez ? demande Jimmy.

      — Vous entretenir d’un sujet dont il vaudrait mieux discuter en privé, répond le visiteur. Je peux entrer ?

      Jimmy l’introduit dans l’appartement en s’assurant qu’il voit l’arme.

      — Je vous garantis que ce ne sera pas nécessaire, dit l’homme.

      — Vous êtes qui ?

      — Vous n’avez pas besoin de connaître mon nom.

      — Vous ne savez pas de quoi j’ai besoin.

      — Je sais que vous avez besoin de trouver Oscar Diaz. Je suis venu spécialement de Culiacán, Sinaloa, pour vous donner satisfaction.

      — Pourquoi le cartel ferait-il ça ?

      — Diaz a franchi la ligne rouge en assassinant un policier américain aux États-Unis. Qui plus est, avec un sadisme répugnant. Voyez-vous, nous aimerions développer nos activités ici, et nous aimerions le faire dans le cadre de rapports antagonistes normaux avec les forces de l’ordre. Nous ne voulons pas d’une relation inutilement exacerbée et chargée d’affect.

      — Si vous teniez vraiment à mettre Diaz hors jeu, vous vous en seriez chargés vous-mêmes.

      — Et nous le ferons si tel est votre souhait, mais nous avons pensé que vos auriez à cœur de vous en occuper. Nous comprenons l’importance de la sangre, les liens du sang, la famille. Et nous n’avons aucun doute sur vos capacités. Diaz est le dernier de la liste, n’est-ce pas ? Mantilla, Quintero, Pineda…

      — Qu’est-ce que vous voulez en contrepartie ?

      — Comme je vous l’ai dit, des rapports normaux.

      — On traite comme d’habitude, quoi.

      — C’est ça. Comme d’habitude.

      — Où est-il ?

      Le visiteur tend à Jimmy un bout de papier sur lequel figure l’adresse d’un immeuble à Algiers Point.

      — Diaz est réfugié dans le penthouse, avec une armée, précise-t-il. Il est terrifié et désespéré.

      — Si je vous chope avec de la came, je vous coffrerai.

      — Je n’en attends pas moins de vous. Mais j’occupe des fonctions managériales, je ne touche jamais la marchandise. Bonne chasse, señor McNabb. J’espère que vous réussirez. Diaz est un minable.

      Il s’en va et referme la porte derrière lui.

         

      Landreau regarde Hendricks, le patron des Homicides, assis de l’autre côté de son bureau.

      — On a un problème, déclare ce dernier.

      — On en a toujours, non ?

      — L’un de tes hommes est suspect dans trois homicides.

      — McNabb.

      — Personne ne souhaite plus que moi voir les meurtriers de Roxanne Pulaski et de Daniel McNabb traduits en justice, dit Hendricks, mais on ne peut pas laisser un flic des Stups exécuter les gens à droite et à gauche.

      — Tu as des preuves ?

      — Si j’en avais, McNabb serait sous les verrous. Le reste de son équipe aussi.

      — Au cas où tu en obtiendrais, arrête-les. En attendant…

      Hendricks se lève.

      — On se connaît depuis longtemps, Adam. La collaboration a toujours bien fonctionné entre nous. Je voulais juste te prévenir. Le chef prendra sa retraite l’année prochaine, et le bruit circule que tu figures sur la liste des candidats retenus. Alors, ça me désolerait qu’un dérapage de ce genre…

      — J’apprécie ta prévenance, Chris.

      Hendricks prend congé.

      Landreau appelle une autre de ses équipes, à qui il demande de surveiller McNabb et de ne pas le lâcher.

         

      L’immeuble, qui compte dix étages, domine le fleuve à Algiers Point.

      Angelo s’est procuré les plans aux services de l’urbanisme et toute l’équipe s’est réunie dans la planque pour les étudier.

      Pas de concierge dans le hall d’entrée, mais des caméras de surveillance.

      — Diaz a sûrement des moniteurs chez lui, dit Jimmy. Il nous verra entrer.

      Sur les deux ascenseurs, seul celui de droite monte jusqu’au penthouse, et il fonctionne à l’aide d’une carte magnétique.

      — T’as une solution ? lance Jimmy à Harold.

      — La perceuse électrique.

      La cabine ouvre directement sur le penthouse.

      — C’est pratique, quand on revient du supermarché, ironise Angelo.

      L’autre ascenseur s’arrête au neuvième.

      — Il doit y avoir aussi des escaliers intérieurs, fait remarquer Jimmy. C’est la réglementation.

      — Ils sont là, déclare Wilmer en les indiquant.

      Les plans révèlent deux escaliers qui vont des caves au toit, l’un dans la partie ouest de l’immeuble, l’autre dans la partie est. Ils sont doublés par des escaliers de secours externes, si bien que se pose la question d’entrer par l’intérieur ou par l’extérieur.

      — Par l’extérieur, ce serait plus facile, observe Angelo. On monte jusqu’au penthouse, il y a une terrasse.

      Les plans en montrent une qui entoure l’appartement sur trois côtés, offrant à ses résidents une vue panoramique sur Algiers, le fleuve et la ville sur l’autre rive.

      — T’avais une terrasse, toi, dans le Ninth ? demande Jimmy à Angelo.

      — Nous, on appelait ça une « galerie ». Après Katrina, elle aussi avait vue sur le fleuve. De dessous.

      — Diaz aura placé un guetteur sur le toit, intervient Wilmer. Il nous repérera tout de suite si on prend l’escalier de secours.

      Toute cette putain de ville nous verra, pense Jimmy. Les hélicos des forces de l’ordre seront là avec des caméras avant qu’on ait pu atteindre le sixième étage, ou alors un bon citoyen sortira son téléphone portable. Et mieux vaut éviter que des vidéos de ce genre soient produites au tribunal ; si on survit à cette opération, on sera vraisemblablement mis en examen pour meurtre.

      — On passe par l’intérieur, décrète-t-il.

      Une décision qui, là encore, ne va pas sans poser problème. Le taux d’occupation de l’immeuble étant de 90 %, il y aura des civils dans le hall, l’ascenseur ou les couloirs. Ce ne seront pas seulement des témoins, leur vie pourrait être mise en danger, et Jimmy ne veut pas de « dommages collatéraux ».

      La meilleure solution serait d’organiser une opération conjointe avec le SWAT, la DEA, les US Marshals et des flics en uniforme, d’encercler le bâtiment, de procéder à l’évacuation des habitants, d’envoyer des hélicos déposer des hommes sur le toit et rester en vol stationnaire pour les couvrir.

      C’est ce qu’on devrait faire, songe Jimmy.

      Landreau donnerait certainement son feu vert, et les autres services se bousculeraient pour en être. Les images rendraient bien au JT de 10 heures, à la plus grande satisfaction du chef de la police et du maire.

      Le hic, c’est que Landreau insisterait pour obtenir au préalable un mandat auprès d’un juge, ce qui entraînerait toutes sortes de questions embarrassantes sur la façon dont Jimmy et son équipe ont appris où se trouvait Diaz et acquis la conviction qu’il avait commandité le meurtre de deux policiers.

      En fait, Votre Honneur, je suis allé rendre visite à quelques-unes de mes relations dans la mafia, et après j’ai balancé ce type dans un compacteur… 

      Et, même s’ils obtenaient les papiers nécessaires, le but serait avant tout d’arrêter Diaz et de l’exhiber mains en l’air devant les caméras – une nouvelle victoire pour les forces de l’ordre. Or, Jimmy refuse d’envisager que Diaz puisse sortir de cet immeuble autrement qu’à l’état de cadavre, et il tient à l’expédier lui-même ad patres. Landreau accepterait sans doute de le laisser entrer le premier, mais il y aurait toujours le risque qu’un sniper du SWAT élimine la cible d’une balle dans la tête. Une fin rapide, nette et sans bavures.

      Non, ce ne sera pas rapide, ce ne sera pas propre, et personne d’autre que Jimmy McNabb ne s’en chargera.

      Toute la question est de savoir comment.

      — Il doit y avoir un ascenseur de service, dit Angelo. Les riches ont toujours besoin de toutes sortes de trucs et ils ne veulent pas que le petit personnel salisse leurs ascenseurs. Admettons que Diaz ait besoin de se faire livrer un canapé de designer à 50 000 balles…

      Ils finissent par localiser la cabine, qui s’élève côté nord jusqu’au toit, et donne sur le palier devant le penthouse.

      — Reste le problème de la carte magnétique, fait remarquer Wilmer.

      — C’est pas un problème, affirme Harold. Bon, on arrive devant l’appart. Devant la porte de la cuisine, plus précisément. Sûr qu’elle sera verrouillée.

      — Une charge de plastic ? suggère Jimmy.

      — Un coup de fusil dans la serrure, réplique Harold.

      — On va se faire passer pour des techniciens de l’HVAC, dit Jimmy.

      Ils ont gardé des uniformes utilisés lors de missions de surveillance, et il n’y a pas un seul habitant de La Nouvelle-Orléans qui fermerait sa porte à une équipe chargée d’entretenir la climatisation.

      — Les combinaisons nous permettront de dissimuler nos armes et de porter nos gilets dessous.

      Ils décident que Jimmy et Harold emprunteront l’ascenseur de service, que Harold défoncera la porte de la cuisine et que Jimmy entrera le premier. Wilmer montera par l’escalier intérieur au cas où Diaz tenterait de l’emprunter pour fuir, et Angelo couvrira l’escalier de secours.

      — On te verra, le prévient Jimmy.

      — Un bonhomme sur un immeuble ? Peut-être pas.

      — Diaz aura sûrement posté des hommes dans des apparts à d’autres étages, indique Wilmer. Ce sera « Attrape-moi si tu peux ». Et quand il entendra des détonations en dessous, il se tiendra prêt.

      — S’il y en a parmi vous qui veulent lâcher l’affaire, je comprendrai, dit Jimmy. On va entrer, mais sans aucune garantie de ressortir. Et, même si on s’ensort, on pourra faire une croix sur nos carrières.

      Ils le savent tous.

      Ils savent qu’il n’y a jamais de garantie.

      Qu’ils perdront leur boulot, leur plaque et qu’ils iront peut-être en taule.

      Qu’ils risquent de finir à Angola ou entre quatre planches.

      — Angelo ?

      — Tu connais mon point de vue, Jimmy.

      — Wilmer ?

      — C’est une question d’honneur.

      — Harold ?

      C’est le membre de l’équipe le plus droit, et par conséquent le plus susceptible de tirer sa révérence. Il se lève, écarte une dalle du plafond, y enfonce la main et extrait un véritable arsenal : un HK MP5K, un pistolet-mitrailleur Steyr, un Glock 9 mm, un fusil semi-automatique Benelli M4 Super 90, un lance-grenades GS-777 à épauler et une mine M16 antipersonnel.

      Ce sont autant de prises de guerre qu’ils ont confisquées aux narcos au fil des ans. Au lieu de les mettre sous scellés, ils les ont entreposées dans leur planque en prévision du jour où ils auraient besoin de lancer l’offensive avec des armes intraçables. De s’assurer une puissance de feu que la police ne leur offrirait pas.

      Diaz a une armée ? pense Jimmy en regardant son collègue.

      Très bien. Nous, on est une armée.

      Ils enfilent leurs tenues de techniciens, fourrent les armes dans des sacs de sport et sortent récupérer leurs voitures.

         

      Landreau prend l’appel.

      — Ils quittent le Carré.

      — OK, tenez-moi au courant.

         

      C’est une de ces nuits, putain.

      Une de ces nuits typiques de La Nouvelle-Orléans, chaude, moite, étouffante – une atmosphère de cocotte-minute, quand le couvercle contient encore la pression, mais tout juste.

      Il pourrait exploser à n’importe quel moment.

      S’envoler dans un riff de trompette.

      Pour un regard de travers ou un mot de trop.

      Une lame qui jaillit, un flingue qu’on dégaine.

      Par une nuit pareille, il vaut mieux garder les yeux baissés, les oreilles grandes ouvertes et les lèvres scellées.

      Et encore, elle peut quand même se retourner contre vous.

      Jimmy et son équipe prennent St Philip’s vers Decatur.

      De Decatur, ils roulent vers Canal.

      De Canal, vers Tchoupitoulas.

      Puis ils s’engagent sur le pont pour traverser le fleuve.

         

      — Ils vont vers Algiers.

         

      Ils se garent dans Patterson à un pâté de maisons de l’immeuble et attendent le retour de Harold.

      Vingt minutes plus tard, celui-ci remonte en voiture et leur dit qu’il n’a eu aucune difficulté à descendre au sous-sol et à couper la climatisation.

      — Quelqu’un t’a vu ? interroge Jimmy.

      — Les caméras.

         

      — Gustafson est entré dans l’immeuble et vient d’en ressortir.

      — Il a juste fait l’aller-retour ? s’étonne Landreau.

      — Il est resté à l’intérieur une quinzaine de minutes.

      C’est quoi, ce bordel ? se demande Landreau.

      — Ne les lâchez pas.

         

      Ils se lancent la balle.

      Tradition, superstition, appelez ça comme vous voudrez – c’est ce qu’ils font.

      Ils la lancent comme des stars à l’entraînement.

         

      — Ils jouent à la balle.

      — Quoi ? lance Landreau.

      — Ils se font des passes.

      Landreau sait ce que ça signifie : ils vont y aller.

         

      Jimmy laisse tomber cette foutue balle.

      Tout s’arrête. Les hommes se figent.

      Jimmy finit par la ramasser, la coince dans son gant puis fourre le gant sous son bras.

      — On s’en branle. Laissez les bons temps rouler.

      Ils se dirigent vers l’immeuble.

         

      Oscar Diaz sue comme un porc.

      — Qu’est-ce qui se passe avec cette pinche de clim ? s’écrie-t-il.

      — J’ai appelé, répond Jorge.

      Jorge est le remplaçant de Rico. Un gars moins coriace, mais beaucoup plus au fait des nouvelles technologies, ce qu’Oscar considère comme un atout.

      — Rappelle ! ordonne-t-il.

      Ce n’est pas seulement une question d’inconfort personnel : l’air dans l’appartement pourrait stresser ses poissons, ils sont sensibles aux moindres variations dans leur environnement.

      — Non, ils sont là, l’informe Jorge en regardant les moniteurs. Trois zigs en bleu de travail.

         

      — McNabb, Suazo et Gustafson sont entrés. Carter est dehors. Ils sont en tenue de techniciens de l’HVAC.

      Landreau analyse l’information.

      — On les alpague, patron ?

      Celui-ci ne répond pas tout de suite. Jimmy McNabb va au suicide, réel ou professionnel, se dit-il, et il m’entraînera avec lui. Si je le laisse faire ce que je le crois sur le point de faire, je pourrai m’estimer heureux d’être affecté à la surveillance d’un supermarché à Ploucland, au fin fond de l’Alabama.

      — N’intervenez pas.

      Il appelle le chef de brigade du District 4, à Algiers.

      — Je veux un cordon de sécurité autour de cet immeuble, dit-il. Rien n’entre, rien ne sort. Et pas de sirènes.

      — Qu’est-ce que…

      — McNabb va se faire le meurtrier de son frère.

         

      Eva regarde les points lumineux progresser vers Algiers Point.

      Apparemment, toutes les voitures de service du District 4 sont en route.

      Elle écoute les échanges. Un cordon de sécurité autour de l’immeuble. Rien n’entre ni ne sort… Le type qui a flingué Danny… Roxanne… 

      Sa poitrine est comprimée, elle a l’impression de ne plus pouvoir respirer.

      Jimmy McNabb… 

         

      Hendricks fait irruption dans le bureau de Landreau.

      — Qu’est-ce que tu fous, bon sang ?

      — Reste en dehors de ça.

      — T’es en train de couvrir un homicide !

      — Vas-y, arrête-moi.

      — J’envoie mes hommes.

      — Ceux du 4e ne les laisseront pas passer.

      — Tu dérailles complètement. Je vais prévenir le boss.

      Ce n’est pas nécessaire.

      Le chef de la police apparaît dans l’encadrement de la porte.

      — Quelqu’un peut m’expliquer ce qui se passe ici ?

      Hendricks s’exécute.

      Le chef écoute, puis hoche la tête.

      — L’homme planqué dans cet immeuble a tué une de mes policières et torturé à mort un autre de nos collègues. Alors, voilà le topo : le cordon reste en place autour de ce bâtiment, nos radios seront mises hors service et, vous, vous rentrez chez vous, vous ouvrez une bière et vous regardez un match.

      — Vous vous en lavez les mains ? s’écrie Hendricks.

      — Ne m’obligez pas à laver les vôtres, riposte le chef. Parce que, si je suis obligé d’en arriver là, j’utiliserai un sacré décapant. J’espère qu’on s’est bien compris.

      Il sort.

         

      Le guetteur n’en croit pas ses yeux.

      C’est comme si toutes les voitures de patrouille de la ville convergeaient vers l’immeuble. Puis le flot des véhicules se scinde tel un cours d’eau devant un rocher, et encercle le bâtiment.

      On est cernés, pense-t-il.

      Il prend son téléphone et appelle.

      — Comment ça, on peut pas se tirer ? hurle Oscar.

      Jorge en a plus que sa claque.

      — C’est quoi, le mot que t’as pas pigé ? braille-t-il en retour. On est cernés, bordel ! Tous les flics de la ville seront là dans cinq putains de minutes !

      Le Jeboehlkia gladifer, extrêmement sensible au bruit, commence à s’agiter dans l’aquarium. Le poisson-ange doré à rayures bleu électrique file se réfugier dans sa petite grotte.

      — J’irai pas en taule, déclare Oscar.

      Il a déjà fait de la prison, au Honduras. L’expériencene lui a pas laissé un bon souvenir.

      — Préviens les autres, ordonne-t-il. On se met en position. T’as vu Scarface ?

      Sûr, j’ai vu cette merde, songe Jorge.

      — C’est qu’un foutu film, Oscar !

      — Préviens-les ! DefCon 410 !

      Jorge passe un coup de téléphone. Plusieurs, même : ils ont des hommes au quatrième et au sixième étage, et toute une escouade au neuvième.

      Oscar arrache les coussins du canapé gris Henredon et s’empare du AK-47 caché dessous. Pas question de leur faciliter la tâche.

      Puis le guetteur appelle.

      — Quoi ? aboie Jorge.

      — Ils entrent pas, dit-il.

      — Comment ça ?

      — Ils entrent pas, répète le guetteur. Ils sont sortis de leurs bagnoles et ils regardent de l’autre côté.

      Oscar se précipite sur la terrasse.

      Pour découvrir la chaîne de voitures de patrouille autour de l’immeuble.

      Qu’est-ce qu’ils foutent ? se demande-t-il.

      Pourquoi ils n’entrent pas ?

         

      Jimmy s’engage dans l’ascenseur de service.

      Harold prend dans sa boîte à outils une perceuse sans fil, avec laquelle il ouvre le panneau. Il examine rapidement l’intérieur, sectionne un câble, puis le met en contact avec un autre comme s’il faisait démarrer une voiture.

      Jimmy appuie sur le bouton « P », et la cabine s’élève.

         

      Jorge se rappelle les trois zigs venus réparer la climatisation. Il s’approche des moniteurs, clique pour avoir les images de l’ascenseur de service et découvre deux techniciens, ainsi que le panneau ouvert.

      — Oscar, regarde ça.

      Oscar s’approche.

      Il voit un type qui ressemble beaucoup à celui qu’ils ont fait bondir sur la chaise.

      Jimmy McNabb.

      Oscar comprend.

      Jorge est déjà au téléphone.

         

      Les portes de l’ascenseur s’ouvrent au quatrième étage.

      Harold tient son fusil au niveau de la hanche.

      La détonation projette l’aspirant tireur contre le mur d’en face.

      Les portes se referment.

      — On monte, dit Jimmy.

         

      Wilmer gravit les marches.

      Le Steyr braqué devant lui.

      Les trois premiers étages sont silencieux mais, soudain, il entend une porte s’ouvrir au-dessus de lui, au niveau du quatrième.

      Puis des pas sur le palier.

      Il avance encore un peu et lance :

      — ¿ Está bien Oscar ?

      Oscar est OK ?

      Un type apparaît plus haut, un Glock 9 mm à la main.

      Wilmer est le premier à tirer.

      Et le dernier.

         

      Angelo est dans l’escalier de secours.

      Il entend la détonation du Steyr à l’intérieur et comprend que le show a commencé.

      La scène à l’extérieur est pour le moins déroutante. Quand il vu le cordon de voitures de service se mettre en place, il a cru que le show allait être annulé, mais les collègues se sont contentés de rester assis dans les véhicules ou debout à côté. Quelques civils dans l’immeuble ont dû se dire qu’il y avait du grabuge dans l’air, car ils sortent, et les flics les escortent hors du périmètre de sécurité.

      Mais personne n’entre.

      Ils vont laisser Jimmy régler ses comptes.

      Angelo continue à monter.

      Il vient d’atteindre le sixième étage quand une balle le touche.

         

      Les portes de l’ascenseur se rouvrent, cette fois au sixième.

      Ne voyant personne à l’intérieur, le sbire d’Oscar passe la tête dans l’ouverture.

      Jimmy la lui fait sauter.

      Les portes heurtent le corps.

      Jimmy le repousse d’un coup de pied et les portes se referment.

         

      Le vacarme est irréel.

      Des détonations résonnent dans la cage d’escalier du sixième étage. Wilmer, à plat ventre, se contorsionne comme un ressort Slinky.

      Il n’a nulle part où aller, sinon plus haut.

      Il tire, rampe, tire. Vise les murs pour que les balles ricochent dans tous les coins.

      C’est une bonne idée, apparemment, parce que les coups de feu cessent.

         

      Angelo s’est roulé en boule dans l’escalier de secours.

      Le narco se penche par une fenêtre pour l’achever d’une balle dans le crâne.

      Mais c’est Angelo qui, tirant de sous son bras, lui en colle une dans le ciboulot.

      Puis il se relève et poursuit son ascension en remerciant Dieu et Jimmy de lui avoir fait enfiler ce gilet.

         

      Les portes de l’ascenseur ne s’ouvrent pas au septième.

      Jimmy et Harold sortent au huitième.

      Après avoir estimé que la cabine était un cercueil vertical pour deux, en mouvement.

      Par conséquent, quand les portes commencent à s’écarter au neuvième et que les hommes d’Oscar mitraillent l’intérieur avec leurs AK et leurs MAC, ils ne voient pas de corps.

      Ce qu’ils voient, en revanche, c’est une mine à fragmentation M16 qui explose, les truffant de milliers de fragments métalliques.

         

      Wilmer est acculé entre le huitième et le neuvième étage.

      Il a reçu deux balles dans son gilet et une dans la main gauche, et ce n’est qu’une question de temps – très peu de temps – avant qu’il en prenne une dans la tête. Les salauds l’apostrophent, le narguent.

      ¡ Vamos, sube, cabrón ! ¿ Porqué no subes ? !

      Vas-y, monte, connard ! Pourquoi tu montes pas ?

      Puis il entend une autre voix. Celle de Jimmy.

      — Wilmer ? T’es là ? Descends d’un étage ! Tout de suite !

      Il roule au bas des marches, laissant une traînée de sang derrière lui. Il entend encore Jimmy crier :

      — Protège-toi !

      Wilmer se couvre la tête de ses bras.

         

      Harold, posté dans l’encadrement de la porte au neuvième étage, épaule le lance-roquettes. Il dirige le canon vers le bas de la cage d’escalier et presse la détente.

      La déflagration est effroyable.

      Mais les cris cessent.

      Seuls quelques gémissements s’élèvent.

      — Wilmer, ça va ? hurle Jimmy.

         

      Wilmer n’entend plus rien.

      Juste un sifflement strident dans les oreilles.

      Il se redresse et doit enjamber une pile de corps pour grimper au neuvième. Les marches sont rendues glissantes par le sang et les débris divers.

      Jimmy et Harold le tirent vers le couloir.

      — T’es touché, dit Jimmy.

      — On prend l’escalier ou l’ascenseur ? demande Wilmer.

      — À mon avis, l’ascenseur est HS, répond Jimmy. Toi, reste dans l’escalier, au cas où quelqu’un voudrait descendre.

      — Je veux…

      — Je sais, l’interrompt Jimmy. Reste dans l’escalier.

      Harold et lui montent vers le penthouse.

         

      Les radios de la police sont silencieuses, mais le standard d’Eva clignote comme un sapin de Noël défoncé au crack. Des citoyens inquiets appellent de toutes parts : des coups de feu… une explosion… des cris… qu’est-ce qui se passe… encore une explosion…

      Elle regrette amèrement d’avoir confié à Jimmy cette mission, de l’avoir lancé dans cette croisade.

      Tu as perdu un fils, se dit-elle, et tu ne trouves rien de mieux à faire que d’envoyer l’autre à la mort ? Sa propre mère, qui avait une passion pour le jeu, lui avait appris quand elle était petite qu’on ne rattrape pas les mauvais investissements en réinjectant de l’argent. Inutile de s’obstiner, on ne récupère jamais la mise.

      Alors, au lieu de prendre les appels, elle prie.

      Je vous en supplie, mon Dieu, je vous en supplie, Marie, je vous en supplie, saint Jude, patron des causes perdues, je vous en supplie, faites que mon fils revienne.

         

      Les explosions ont ébranlé Oscar.

      Littéralement.

      Les murs de l’appartement ont tremblé, un tsunami miniature a déferlé dans l’aquarium et la vieille voyant est devenue dingue.

      Jorge n’en est pas loin non plus.

      Il regarde les images sur le moniteur – ses soldats répandus sur les murs, des morceaux d’eux tombant du plafond comme autant de pièces détachées humaines – et lance :

      — Je me rends.

      — Tu bouges pas, connard, réplique Oscar.

      — Si, et je t’emmerde.

      Jorge marche vers la porte.

      Oscar lui vide la moitié d’un chargeur dans le dos. Puis il regarde les huit porte-flingues qui se sont rassemblés dans le penthouse pour l’affrontement ultime.

      — Quelqu’un d’autre veut se rendre ?

      Personne n’est tenté.

      — On est neuf, ils sont quatre, dit Oscar. Il n’y a que trois accès à l’appartement. On liquide ces pendejos ici, on descend au sous-sol, et après on se barre. On a encore une chance. Dispersez-vous, couvrez la porte palière, la porte de derrière et la terrasse.

      Lui-même va se poster au milieu du salon.

      Si Jimmy McNabb me veut, il va falloir qu’il passe le barrage des autres.

         

      Moins deux d’entre eux.

      Les deux narcos chargés de couvrir la terrasse décident de fuir par l’escalier de secours et, quand Oscar ne pourra plus les voir, de lever les mains pour tenter leur chance avec la police.

      Ils croisent Angelo au niveau du huitième étage.

      Tout le monde tire en même temps.

         

      Posté sur le côté de la porte de derrière, Harold incline le fusil à 45 degrés vers la serrure.

      Jimmy se plaque contre le mur de l’autre côté, prêt à s’engouffrer à l’intérieur.

      Il est toujours le premier à entrer.

      Harold fait sauter la serrure et recule d’un bond.

      La porte s’ouvre à la volée.

      Un déluge de balles s’abat dans le couloir.

      Jimmy n’est pas le premier à entrer, cette fois.

      Il envoie des grenades à sa place.

      Deux lancers coude plié, par-dessus le seuil.

      D’abord une grenade assourdissante pour aveugler l’ennemi.

      Puis une autre, à fragmentation, pour tuer.

      Ensuite seulement, Jimmy entre.

         

      Eva disait toujours, quand les garçons avaient mis la cuisine sens dessus dessous, qu’on aurait pu croire la pièce dévastée par un ouragan.

      Cette cuisine-là semble en avoir pris un en pleine poire.

      Crédences éclaboussées de sang.

      Frigo en inox balafré.

      Porte du four ouverte, pendant de travers sur une charnière, comme une mâchoire cassée.

      Trois morts, ou sur le point de l’être. Deux sur le sol, le troisième à moitié couché sur le plan de travail. Un survivant est accroupi derrière un billot de boucher au milieu de la pièce. Il se redresse, fait feu sur Jimmy, le rate, mais atteint Harold.

      En plein front.

      Les jambes du colosse se dérobent, il s’effondre sur le billot, puis glisse lentement. Il passe de vie à trépas avant de toucher le sol.

      La vengeance a toujours un prix.

      Jimmy saisit le HK par le canon, défonce à coups de crosse le crâne du tireur et traverse la cuisine. Harold est mort, il ne peut plus rien faire pour lui sinon le pleurer, et ça viendra plus tard.

      Ce n’est pas le moment d’avoir du chagrin ni des regrets.

      Plus tard, plus tard.

      Il épaule le HK et tire devant lui jusqu’à vider le chargeur.

         

      Angelo essuie le sang qui lui coule dans les yeux.

      Les blessures à la tête pissent toujours.

      Une balle « rasante » creuse en général un profond sillon dans la chair, et il gardera une vilaine cicatrice, mais il est vivant, contrairement au type qui a tiré sur lui et à son copain, tous les deux désormais drapés sur la rampe d’escalier comme du linge mis à sécher au balcon.

      Pris de vertige, rendu nauséeux par la commotion, Angelo grimpe.

         

      « Reste dans l’escalier » ?

      Non, pas question pour Wilmer de rester dans ce putain d’escalier.

      Qué carajo.

      Jimmy ou pas Jimmy.

      Chien blanc, chien noir, c’est qu’un clébard.

      Serrant son 9 mm dans sa main valide (la droite), il gravit les marches jusqu’au palier du dixième.

      Voit la porte du penthouse ouverte.

      Entend les coups de feu à l’intérieur et entre.

         

      Jimmy fait volte-face.

      Personne n’est censé se trouver derrière lui.

      Il tire.

      Manque d’un cheveu la tête de Wilmer.

      Qui, soulagé, sourit.

      Puis une balle l’atteint à la gorge, une autre dans la bouche, une troisième entre les yeux, et voilà, Wilmer n’est plus de ce monde.

      Jimmy se retourne et presse la détente.

      Le tireur titube et s’effondre.

      Pas le temps pour les regrets ni pour le chagrin.

      Plus tard plus tard plus tard plus tard.

      Jimmy entre dans le salon.

      Le doigt sur la détente au niveau de sa hanche, il balaie l’espace autour de lui de droite à gauche, mitraillant les chaises, les canapés, les tables, les fenêtres, l’aquarium. Trois cents litres d’eau jaillissent, des poissons s’échouent sur le tapis.

      À court de munitions, Jimmy lâche le HK, sort son Glock 9 mm et parcourt la pièce du regard.

      Où est Oscar ?

         

      À plat ventre par terre derrière le canapé, Oscar voit son précieux poisson-ange royal ouvrir et fermer désespérément la bouche, ses magnifiques écailles bleu azur miroitant sous la lumière.

      Il est hors de lui.

      Il voudrait se relever d’un bond et anéantir l’homme qui a tué ses poissons et détruit sa vie. Il en crève d’envie, mais Oscar Diaz est un lâche, alors il se contente de ramper vers la terrasse.

         

      Jimmy le voit se traîner par-dessus le rail fracassé de la baie vitrée.

      Il s’approche et lui marche sur les reins.

      — Où tu vas comme ça, Oscar ?

      Jimmy McNabb est une baraque, son pied pèse lourd. Il le lève et l’abat sur la colonne d’Oscar, encore et encore, comme pour la briser.

      — Non, non, on a un rencard, toi et moi. Un rendez-vous, enfoiré.

      Il lui pilonne le dos, les jambes, les chevilles, les pieds.

      — Ça, c’est pour Danny. Pour mon frère. Ça, c’est pour ma mère. Et ça, pour mon paternel.

      La voix d’Eva…

      « Je veux que tu te raccroches à tout ce que j’ai essayé de chasser en toi avec mon amour. Je veux que tu prennes ta haine à bras-le-corps. Je veux que tu venges ton frère. »

      Oscar grogne de douleur. Ses doigts sont toujours crispés sur l’AK, mais Jimmy les lui écrase. Il en brise certains, en tord d’autres, en meurtrit quelques-uns. Puis, le pied gauche toujours sur la main du Hondurien, il lui balance le droit dans la figure.

      « Tu veux bien faire ça pour moi ? Fais-le pour moi. Pense à Danny. Pense à ton petit frère. »

      Jimmy lui expédie un coup de latte dans la bouche, lui fracassant les dents.

      « Tue-les tous. Tue tous ces hommes qui ont tué mon Danny. »

      Il lui martèle l’arrière du crâne.

      « D’accord. »

      Le cogne à la tempe.

      « Et assure-toi qu’ils souffrent avant. »

      Il s’arrête.

      — J’en ai pas fini avec toi, Oscar. Tu vas rester conscient, bien éveillé. Je vais d’abord te transformer en torche, et après je te balancerai dans le vide comme le déchet que t’es. Je vais te faire brûler vif, comme t’as…

      Le coup qu’il reçoit sur la nuque le propulse à distance d’Oscar. Puis un avant-bras lui comprime la gorge, un autre le bloque par-derrière et il se retrouve prisonnier d’une clé.

      Le type à moitié couché sur le plan de travail.

      Jimmy ne peut plus respirer.

      Il sent qu’il va perdre connaissance.

      Il lâche son arme, ses doigts griffent l’air derrière lui et s’enfoncent dans les yeux de son assaillant. Celui-ci desserre légèrement sa prise, juste assez pour lui permettre de respirer, de glisser une main dans l’étau qui lui comprime la gorge et de soulager la pression sur sa carotide. En même temps, il titube vers le bord de la terrasse.

      Le type se penche en arrière de tout son poids pour essayer de lui briser la nuque mais, de la main gauche, Jimmy lui attrape un doigt, qu’il casse, lui arrachant un cri de douleur. Au même moment, il se retourne, le soulève et le hisse par-dessus la rambarde. L’homme bascule dans le vide, bras et jambes battant l’air, et son hurlement résonne sur dix longs étages.

      Jimmy s’efforce de recouvrer son souffle.

      Les yeux larmoyants, il distingue Oscar qui, désormais debout, se dirige en chancelant vers l’escalier de secours, avec pour seul obstacle sur son chemin…

      Angelo, qui vient d’émerger, le visage transformé en masque sanguinolent, les jambes flageolantes.

      Oscar tire.

      La balle atteint Angelo en dessous du gilet, dans la cuisse, et le sang gicle de l’artère fémorale comme l’eau d’un tuyau d’arrosage. Oscar l’enjambe péniblement, puis s’engage dans l’escalier, et Jimmy est confronté à un dilemme.

      Descendre Oscar ou sauver Angelo.

      — Le lâche pas ! hurle ce dernier.

      Jimmy s’accroupit à côté de lui.

      — Le lâche pas, répète son coéquipier d’une voix plus faible.

      — Non, c’est toi que je vais pas lâcher.

      D’une main, il appuie fort sur la blessure pour stopper l’hémorragie. De l’autre, il prend dans sa poche son téléphone portable et appelle les secours.

         

      Eva entend : « Policier à terre, 2203, Morgan Avenue, Algiers, penthouse. Demande une équipe médicale. »

      Elle envoie les urgentistes, puis remercie Dieu.

         

      — Je te lâche pas, répète Jimmy. Tiens bon, tu vas t’en sortir.

      — Il se barre.

      — On s’en tape.

      Parce que, parfois, quand on est brisé, brisé au point de ne plus savoir qui on est, il arrive qu’on se retrouve. Et alors on est plus fort qu’on ne l’a jamais été, suffisamment fort pour, avec toute cette colère, cette haine et cette rage, stopper l’hémorragie.

      Il se forme un cal à l’endroit de la fracture, qui nous rend plus fort.

         

      Oscar parvient à descendre l’escalier de secours.

      Les pieds meurtris, fracturés, il claudique vers le fleuve.

      Cinquante-huit flics ouvrent le feu, illuminant la nuit de La Nouvelle-Orléans.

         

      Jimmy McNabb est toujours sur la terrasse quand les urgentistes allongent Angelo sur une civière.

      D’après eux, il va probablement s’en tirer.

      Mais pas Harold. Ni Wilmer.

      Ils sont morts, comme Danny, et Jimmy se demande si ça en valait la peine. Il se détourne et contemple sa ville.

      Même baigné par le clair de lune, le fleuve paraît sale.

         

      Ce n’est pas à Eva qu’on va apprendre que le monde est déglingué.

      Elle connaît la vie, elle connaît ce monde.

      Elle sait que, quelle que soit la manière dont on y entre, on en sort toujours brisé.

    

  





  Pour M. Steve McQueen





Crime 101
Crime, principes élémentaires, niveau 101 : Toujours faire simple.
   
   
…
   
La Highway 101.
La Pacific Coast Highway.
Dite la PCH.
Qui épouse les courbes de la côte californienne comme un collier de pierres précieuses celle d’un cou élégant.
Davis aime cette route comme un homme aime une femme.
Il pourrait la prendre tout le temps, nuit et jour.
   
   
…
   
Davis conduit une Mustang noire, une Shelby GT 500 cabriolet, spoiler arrière, flap Gurney, 550 chevaux sous le capot et couple de 69 m/kg.
Crime, niveau 101 : Quand on a besoin de dégager fissa, il faut pouvoir tracer.
Il roule vers le nord le long du littoral, alors que le soleil couchant, pareil à une orange sanguine talée, disparaît derrière les nuages au-dessus de l’océan.
À sa gauche, les vagues déferlent sur Torrey Pines Beach. À sa droite, la voie ferrée traverse Los Penasquitos Creek, et Carmel Valley Road suit la crête qui borde le nord du lagon, où se trouvent un vieil atelier de mécanique jouissant d’une des plus belles vues de la côte et un boui-boui à pizzas que Davis a toujours vu là, d’aussi loin qu’il s’en souvienne.
Telle une femme d’humeur versatile, la Highway 101 change souvent de nom. Pour le moment, elle s’appelle encore North Torrey Pines Road. Bientôt, elle deviendra South Camino del Mar.
Mais, pour Davis, c’est toujours la 101.
Il suit une Mercedes 500 SL blanche qui monte vers la ville de Del Mar.
Il a vu Ben Haddad à La Jolla sortir de la boutique avec une mallette d’échantillons à la main.
Ce n’était pas la première fois qu’il le voyait sortir du magasin de Sam Kassem, loin de là, pourtant Davis a ouvert l’iPad posé sur ses genoux pour comparer l’homme aux photos de lui prises au salon annuel de la joaillerie à Las Vegas, à celui de Tucson et à la Gem Faire de Del Mar. La dernière le montre assis sur une banquette au Red Tracton, en compagnie de Sam Kassem et de leurs épouses respectives. Ils lèvent leurs cocktails en souriant à l’objectif.
Cette image-là a été postée sur le site de la Gem Faire.
Davis sait que Haddad, soixante-quatre ans, est marié et père de trois filles, dont la plus jeune est en première année à l’université de Californie, à Santa Barbara. Il sait aussi qu’il aime le base-ball, joue au golf avant tout pour entretenir ses relations sociales et n’a pas arrêté de fumer, contrairement à ce qu’il a affirmé à son médecin et à sa femme. Et il sait que Haddad est bien assuré, et ne porte jamais d’armes à feu sur lui.
Il laisse deux véhicules s’interposer entre eux, au cas où il y aurait une voiture suiveuse. Si Haddad n’y a jamais eu recours jusque-là, mieux vaut ne pas prendre de risques. De toute façon, Davis n’a pas besoin de lui coller au train, il est déjà informé de la destination du coursier.
Il a lu le mail envoyé à Sam Kassem par John Houghton, propriétaire d’une bijouterie à Del Mar :
« Ben est en route. »
La Mercedes se déporte vers la droite à la hauteur de la Houghton Fine Jewelry.
Puis Haddad fait ce qu’il fait toujours, ce qu’il pense être le plus prudent pour un transporteur : au lieu de se garer devant la boutique, il se dirige vers le petit parking derrière.
Davis connaît le truc, parce qu’il répond à une croyance largement répandue chez les coursiers et représentants en bijoux, selon laquelle les réseaux de braqueurs surveillent toujours les « devant-ures ».
Alors, Haddad s’arrête derrière et appelle Houghton pour le prévenir de son arrivée.
Le bijoutier lui déverrouillera la porte de devant.
Cette anomalie est née du conflit d’intérêts entre les coursiers et les commerçants : le coursier cherche à protéger sa marchandise, le commerçant sa boutique, dont le stock le plus précieux se trouve dans la salle du fond, elle-même verrouillée. Le coffre y est également entreposé.
Au cas où un coursier (ou un représentant effectuant la tournée de ses clients) aurait été filé, le bijoutier ne le fait pas entrer par-derrière, car les voleurs pourraient s’engouffrer à sa suite, mettre la main sur les pièces de joaillerie les plus précieuses ou le forcer à ouvrir le coffre.
Voilà pourquoi le transporteur se gare à l’arrière, mais passe par devant.
C’est le défaut dans la couture.
La faille.
La brèche dont Davis est toujours à l’affût.
S’il ne la repère pas, il ne tentera rien.
Principes élémentaires du crime, niveau 101.
Il y a ça, plus la cigarette.
Davis entend ce que Haddad dit à Houghton au téléphone : « Juste le temps d’en griller une, et j’arrive. »
Comme Haddad a pris la voiture familiale, il ne veut pas que sa femme Diana puisse sentir l’odeur du tabac froid à l’intérieur et lui fasse une scène. Et, à moins qu’elle ne soit partie à l’une de ses réunions de club ou à une activité du même genre, il n’aura plus l’occasion d’en allumer une de toute la journée, parce que c’est son dernier arrêt.
Alors, comme toujours, il appelle Houghton pour le prévenir qu’il s’accorde une cigarette.
Sauf qu’il tirera juste quelques taffes, il ne la fumera pas entièrement, aussi Davis ne disposera-t-il que d’une minute au maximum avant que le bijoutier commence à se demander ce qui retient le coursier et vienne voir ce qui se passe. Houghton est lui aussi bien assuré, mais il a une arme, un EAA Witness 10 mm.
Quoi qu’il en soit, une minute, c’est plus que suffisant.
Crime, 101 : Si on ne peut pas agir vite, on s’abstient.
Haddad descend de la Mercedes, allume sa cigarette, en savoure quelques bouffées puis l’écrase sous sa chaussure.
Davis accélère.
De la main droite il prend le SIG Sauer P239 posé sur la console centrale, tandis que de la gauche il braque le volant.
Un chronomètre s’est déclenché dans sa tête quand il débouche sur le parking et jaillit de la Mustang. Il est vêtu de noir de la tête aux pieds : fin pull noir, jean noir, chaussures noires, gants noirs, casquette noire exempte de logo.
Le SIG plaqué sous la taille, il s’approche de Haddad par-derrière au moment où ce dernier écrase le mégot sur le béton. Il lui colle le canon derrière l’oreille.
— Regarde devant toi, dit-il.
Sans se retourner, Haddad lui tend la mallette.
— Prenez-la et partez.
Je suis bien assuré.
Ça ne vaut pas le coup de risquer ma vie.
Prenez la mallette et à Dieu vat.
Mais Davis précise :
— Non, pas la pacotille dans la mallette, Ben. Les « pièces de choix » dans tes sacoches de cheville. Les pochettes en papier.
Haddad hésite. C’est le moment où tout pourrait basculer – où la peine encourue pourrait passer de « huit à trente ans » à « perpétuité sans possibilité de ».
Davis ne laissera pas les choses en arriver là.
— Je veux que tu rentres retrouver Diana, ajoute-t-il. Je veux que tu accompagnes Leah à l’autel dans… c’est prévu pour quand, déjà ? Dans trois semaines ?
Haddad tient lui aussi à accompagner sa fille à l’autel. Il se penche, arrache les bandes velcro fixées à ses chevilles et tend les sacoches par-dessus son épaule.
— Ton téléphone aussi, ordonne Davis.
Ça ne lui fera gagner que quelques secondes, mais elles pourraient être cruciales.
Haddad le lui remet. Davis ôte la batterie, la jette dans les buissons derrière le parking et lui rend le portable. Inutile de se comporter comme un salaud et de le priver de tous ses contacts et de ses photos de famille.
— Si tu te retournes, le prévient-il, ce sera pour voir la balle qui te grillera le cerveau. Personnellement, je ne serais pas prêt à mourir pour une compagnie d’assurances.
Haddad ne se retourne pas.
Davis remonte dans sa voiture et démarre.
Durée de l’opération : quarante-sept secondes.
Il ne fait que trois cents mètres vers le nord avant de s’engager dans le parking souterrain d’une résidence de vacances. Il a loué pour le mois l’appartement numéro 182, qui dispose de deux places de stationnement.
Une Camaro ZL1 gris métallisé occupe l’une d’elles.
Moteur V8 de 6,2 litres à injection directe.
Compresseur Eaton à rotors à quatre lobes.
Magnetic Ride Control.
Le parking n’est qu’à moitié plein.
Comme d’habitude, Davis voit des véhicules, mais aucun être humain.
Il descend, ôte en un tournemain les plaques volées qu’il a vissées sur la Mustang et remet les originales. Extrait des sacoches les papiers contenant les pierres, les glisse dans la poche de sa veste puis flanque les sacoches à la poubelle. Récupère le SIG dans la Mustang, s’installe au volant de la Camaro, ressort et reprend la 101.
Si un signalement a été lancé sur la voiture du fuyard, ce sera sur une Mustang noire, et elle est enterrée, au sens propre.
Sans rien à l’intérieur qui puisse permettre de remonter jusqu’à lui.
Même si les flics la découvraient, elle ne leur livrerait pas le moindre indice.
Il l’a payée en cash et enregistrée au service des cartes grises sous un faux nom, lequel ne les mènerait qu’à une boîte postale à San Luis Obispo, où il ne remettra jamais les pieds.
OK, il serait obligé de faire une croix sur son bolide, mais ce serait pour la bonne cause.
De toute façon, en prison, il ne pourrait pas la conduire.
Il se dirige vers le nord sur la 101.
Traverse Del Mar, longe le champ de courses.
Passe devant le grand néon rose près de Fletcher Cove, qui proclame « SOLANA BEACH », devant le Tidewater Bar, le Pizza Port, le Mitch’s Surf Shop et le Moreland Choppers. Descend la colline jusqu’à la vaste étendue de plage à Cardiff puis, en remontant, voit défiler Swami’s Beach, Encinitas, Moonlight Beach, le vieux cinéma La Paloma et le panneau indiquant « ENCINITAS », qui domine la 101.
De là, il suit la voie ferrée et les rangées d’eucalyptus de la petite ville balnéaire bohème de Leucadia jusqu’à celle de Carlsbad, au charme désuet, et laisse derrière lui l’ancienne centrale électrique, dont la cheminée évoque à la fois Springsteen et Blake.
Davis reste sur la 101 le plus longtemps possible mais, à un moment donné, il est bien obligé de prendre Oceanside Boulevard vers l’est et d’emprunter la 5 North pour traverser Camp Pendleton, la base du corps des marines, qui bouche l’artère. Il quitte la 5 dès qu’il en a l’occasion, au niveau de Los Cristianitos à San Clemente, roule dans la vieille ville prisée des surfeurs, redescend vers Capistrano Beach avant de remonter vers Dana Point, Laguna Niguel, South Laguna et, enfin, Laguna Beach.
Il ne se lasse jamais de ce trajet, de l’océan immuable mais toujours changeant, des repères familiers – de ses modestes lieux cultes.
Il s’arrête devant l’entrée du parking d’une autre résidence à l’est de la 101, qui donne sur la plage principale et le Laguna Art Museum.
Davis presse un bouton sur la télécommande accrochée au pare-soleil, la porte métallique coulisse, et il s’engage dans la structure souterraine en béton pour aller se garer sur l’une de ses deux places réservées, indiquées sur le mur par l’inscription « Appt 4 ».
Juste à côté d’une Dodge Challenger SRT-8 noire de 2011.
Moteur V8 HEMI.
Spoiler avant.
Calage variable des soupapes.
Davis aime les américaines, rapides et puissantes.
Il sort de la Camaro, marche vers le petit ascenseur, le prend jusqu’au troisième et pénètre dans l’Appt 4.
Son agencement est typique : une grande pièce de vie ouverte, avec sur le côté une petite cuisine et un comptoir où déjeuner, et un salon bordé de baies vitrées qui ouvrent sur un balcon étroit où sont disposés une table, des chaises et un barbecue à gaz. Dans la partie sud, un couloir dessert la chambre d’amis, les deux salles de bains et la chambre principale, avec vue sur le Pacifique.
À l’achat, il irait chercher dans les un million de dollars au bas mot.
Mais Davis n’achète pas. Il n’est pas propriétaire.
Il loue.
Des locations clés en main, meublées, dans des résidences de vacances. Elles ont l’avantage d’être tout équipées : télé, chaîne hi-fi, casseroles et poêles, vaisselle, verres, tasses, cafetières, grille-pain, couverts, serviettes, gants de toilette et même savon.
Il les loue sous différentes identités et paie toujours en liquide.
D’avance.
Crime, 101 : Les gens qui ont reçu leur dû posent rarement des questions.
En pratique :
Il y a des résidences de ce genre tout le long de la 101.
La plupart de ceux qui acquièrent les appartements ne les occupent pas à l’année : certains y séjournent l’été en famille, d’autres, qui habitent des États plus froids, y passent l’hiver. Le reste du temps, les logements sont vides, alors les propriétaires les louent pour rembourser leur emprunt.
Et, parce que c’est une sacrée corvée de s’en charger soi-même, bon nombre d’entre eux s’adressent à une régie qui prend un pourcentage.
On peut ainsi louer au mois, à la semaine ou même à la journée si l’immeuble se situe sur le front de mer. Il suffit d’apporter des garanties à l’une de ces sociétés pour pouvoir ensuite changer de location aussi souvent qu’on le souhaite.
La grande majorité des résidents est à la fois en transit et anonyme. Certains ont fui les hivers rigoureux du Minnesota ou du Wisconsin, d’autres attendent le déblocage du dépôt de garantie versé pour la maison qu’ils viennent d’acheter ou de vendre. Quelques-uns, divorcés depuis peu, sont « en transition ». Il y a aussi ceux qui aiment vivre les pieds dans l’eau, tout simplement. Ils vont et viennent. On pourrait passer des années dans ces résidences sans avoir la moindre relation avec les voisins, sinon pour se dire bonjour dans le parking ou au bord de la piscine.
Pour Davis, c’est l’idéal. Il traite avec cinq régies différentes sous cinq noms différents. Il ne reste jamais plus de deux ou trois mois au même endroit et revient rarement dans un appartement.
S’il a bien appris une chose, c’est :
Habiter partout, c’est habiter nulle part.
Adresse courante : la 101.
Il va chercher une bouteille de San Pellegrino dans le frigo. Puis il s’assoit sur le canapé, sort les papiers de sa poche et les ouvre.
Cinq petits paquets de fin papier blanc soigneusement plié. À l’intérieur, un autre papier tout aussi fin, bleu celui-là.
Et dans chaque papier bleu :
Un diamant taille émeraude.
Valeur totale :
Un million et demi de dollars.
Davis se lève et sort sur le balcon, d’où il contemple l’océan et la 101.
   
   
…
   
Sur le parking à l’arrière de la Houghton’s Fine Jewelry, le lieutenant Ronald – « Lou » – Lubesnick regarde Ben Haddad.
— Bon, voilà où je voulais en venir, récapitule-t-il. Vous effectuez des dizaines d’allers-retours chaque mois entre la bijouterie de Sammy à La Jolla et ici, la plupart du temps avec pour quelques milliers de dollars de marchandise. Et, la seule fois où vous transportez pour un million et demi de pierres, vous vous faites braquer ?
Il hausse les épaules.
Son coéquipier, McGuire, sourit. Les haussements d’épaules de Lou sont célèbres : on raconte aux Cambriolages que Lou en dit plus avec ses épaules qu’avec sa bouche – ce qui n’est pas rien, parce que Lou parle beaucoup.
De fait, il poursuit :
— Franchement, est-ce qu’il y a un seul truc dans cette histoire qui ne pointe pas vers une « complicité interne » ? Sinon, quoi ? Il aurait juste eu un coup de bol ?
— Ce n’est pas par moi qu’il a obtenu des informations, réplique Haddad, buté.
Ils reprennent tout depuis le début.
Houghton avait un client intéressé par des pierres que lui-même ne possédait pas, contrairement à Sammy Kassem. Alors, ce dernier a choisi cinq diamants dans sa boutique de La Jolla pour les montrer au client de Houghton. Haddad en a assuré le transport et s’est fait dévaliser sur le parking. Apparemment, le voleur savait que la mallette était un leurre et que les pierres se trouvaient dans les sacoches de cheville.
Haddad est incapable de leur donner un détail physique ou un numéro d’immatriculation – même pas la couleur ou la marque de la voiture.
— Il a surgi de nulle part, déclare-t-il. Et il m’a dit de ne pas me retourner.
— Vous avez eu le bon réflexe, affirme Lou.
Il préfère de loin travailler sur des vols de grande ampleur que sur des meurtres. Il a passé cinq ans aux Homicides à San Diego avant d’être transféré. Le pire, c’était d’avoir à informer les familles.
— Une impression, au moins ? Il faisait à peu près votre taille ? demande-t-il.
— Plus grand, peut-être.
— Un accent ?
— Non, pas d’accent.
— Tout le monde en a un. Vous voulez dire qu’il n’était ni noir ni espagnol ?
— C’est ça.
McGuire sait ce que Lou a en tête. Presque tous les braquages de transporteurs de bijoux dans le pays sont commis par des gangs colombiens en liaison avec les cartels de la drogue. Environ un an plus tôt, ils ont écumé la côte est comme des gosses de dix ans jouant à « Tape la taupe » dans un restau Chuck E. Cheese. S’ils se sont déplacés à l’ouest, ce n’est pas une bonne nouvelle.
Lou Lubesnick et Bill McGuire forment un tandem insolite. Lou : un mètre soixante-dix-huit, quelques pincées de sel dans le poivre de ses cheveux, et une bedaine qui gagne du terrain au-dessus de sa ceinture. McGuire : un rouquin d’un mètre quatre-vingt-quinze, sec comme un coup de trique, constellé de taches de son.
Ensemble, ils ressemblent plus à un duo comique qu’à une équipe d’enquêteurs, mais il y a pas mal de types en taule que leur numéro ne fait pas rigoler, surtout maintenant que Lou est à la tête de la division des cambriolages, avec cinq autres inspecteurs chevronnés sous ses ordres.
En ce moment même, certains de ses hommes sillonnent le quartier pour essayer de savoir si quelqu’un a vu quelque chose. Les autres passent le parking au peigne fin à la recherche de traces de pneus ou d’empreintes de chaussures.
Lou se concentre maintenant sur Houghton.
— Vous n’avez pas remarqué quelqu’un qui traînait dans le coin, semblait s’intéresser à la boutique ?
— Je pense que je l’aurais déjà mentionné, rétorque le bijoutier.
Lou est insensible – totalement sourd – au sarcasme.
— Pas de clients qui seraient entrés pour regarder et ressortis sans rien acheter ?
— Tous les jours, répond Houghton. Vu l’état de l’économie, les gens se contentent de regarder.
Il a prononcé le mot d’un ton dédaigneux.
— Mais pas un en particulier.
Houghton secoue la tête – ce qui est plus ou moins une prouesse, vu qu’il a une tête énorme, avec des grosses bajoues. Et aussi une peau d’un blanc laiteux – là encore, plus ou moins une prouesse quand on a un commerce situé à quelques centaines de mètres seulement de la plage.
— Je voudrais voir les images des caméras, déclare Lou.
Ils entrent pour visionner les bandes, qui ne sont plus des bandes mais, comme tout aujourd’hui, des enregistrements numériques sur un ordinateur. Houghton a fait installer des caméras qui couvrent la porte d’entrée, l’intérieur du magasin et la porte du fond, mais pas le parking derrière.
— Pourquoi ? lui demande Lou.
— Parce qu’il ne s’y passe jamais rien, répond Houghton.
Lou hausse les épaules.
Il s’y est bel et bien passé quelque chose.
En ressortant, il baisse les yeux et remarque le mégot.
— Le vôtre ? lance-t-il à Haddad.
— Ça doit figurer dans votre rapport ?
Lou fait non de la tête.
Lui aussi, il est marié.
   
McGuire se glisse sur le siège passager de la voiture de Lou.
— Vingt billets que, dans moins de six semaines, Sammy fourguera les cailloux au Brésil.
— Est-ce qu’on penserait ça s’il n’était pas originaire du Moyen-Orient ?
Lou n’est peut-être pas le seul flic du SDPD à faire des dons à l’ACLU11, mais c’est le seul à l’avouer.
— Ne me dis pas qu’on n’a pas un a priori négatif, ajoute-t-il.
— Qui était au courant, pour la livraison ? réplique son coéquipier. Sammy, Haddad, Houghton. Ça pourrait être Houghton, pour autant qu’on le sache. Il l’a dit lui-même, ses affaires ne marchent pas fort. Il a peut-être mis les braqueurs sur le coup et négocié une part du gâteau.
— Les braqueurs ? Pluriel ?
Ce n’est pas la méthode habituelle des réseaux de braqueurs, songe Lou. Eux, ce sont des casseurs, au sens propre : ils fracassent la vitre de la voiture du coursier et s’emparent de la marchandise à l’intérieur. Dans la moitié des cas, ils tabassent l’intermédiaire, le poignardent ou l’abattent.
Ils sont violents.
Ce gars-là a rendu son téléphone à Haddad.
— Non, dit McGuire.
— Non quoi ? demande Lou, qui connaît déjà la réponse.
— Ne me fais pas le coup du cow-boy solitaire.
Lou est le seul à penser qu’il n’y a qu’un cambrioleur derrière toute une série de braquages de haute volée.
Onze, rien que ces quatre dernières années.
Il est cohérent – il ne cible que des coursiers ou des représentants qui transportent des pierres et des pièces de valeur.
Efficace – il frappe si vite que, même s’il y a des témoins, ils ne sont pas foutus de savoir ce qu’ils ont vu.
Patient – la marchandise ne refait pas surface sur le marché parallèle avant des mois, quand elle refait surface. Ce gars-là n’est pas pressé de toucher du cash.
Discret – aucun des receleurs habituels n’a le moindre tuyau sur lui.
Non violent – il y a eu moins de sang versé durant tous ces casses réunis que pendant n’importe quel match de foot entre gosses.
Au début, personne n’imaginait que ces hold-up étaient liés. Personne n’avait fait le rapprochement, parce qu’ils étaient éparpillés dans différentes juridictions – San Diego, Los Angeles, le comté d’Orange, Mendocino – et qu’aucun service de police ne partageait ses données.
De l’avis général, il s’agissait d’un réseau de braqueurs. (Les avocats adorent les réseaux de braqueurs : ça fait les gros titres, et les photos rendent bien en une.)
C’était Lou qui, en vérifiant les statistiques des assurances, les avait associés. Lou qui avait émis l’hypothèse d’un seul voleur.
« Un loup solitaire, donc, avait dit son boss la première fois qu’il lui en avait parlé.
— Si vous voulez.
— Foutaises », avait affirmé le boss.
S’il s’agissait d’un réseau, avait argué Lou, ils auraient déjà eu des remontées d’infos : quelqu’un se serait vanté dans un club, aurait foutu en rogne sa régulière ou se serait fait coffrer pour un autre motif et aurait essayé de négocier.
Mais un seul gars, prudent et avisé, qui ne se salit pas les mains…
Celui-là, il ne faut pas compter sur lui pour nous aider à le coincer.
Crime, niveau 101.
Sa « théorie favorite » du bandit solitaire vaut à Lou pas mal de railleries. De la part de ses supérieurs, des compagnies d’assurances, et même de ses hommes, qui le charrient à propos de son « béguin de mec », de sa « bromance » avec Robie dit « Le Chat », faisant allusion à ce vieux film sur un voleur de bijoux.
C’était quoi, le titre, déjà ? se demande Lou.
To Catch a Thief12.
Oui, c’est ça, se dit-il. To Catch a Thief.
« A thief ». Un voleur. Pas des voleurs.
Un voleur.
Singulier.
— Même s’il y a vraiment eu vol, reprend McGuire, et attention, je ne dis pas que c’est le cas, c’est probablement un coup des Colombiens. Et, si je dis ça, c’est parce que c’est presque toujours eux.
— Et comment on le sait ?
McGuire déteste cette manie qu’a Lou de se mettre en mode rabbin.
— Comment on sait quoi ?
— Comment on sait que c’est presque toujours les Colombiens ? clarifie Lou.
Puis, comme son coéquipier s’y attendait, il répond lui-même à sa question :
— Parce qu’ils se font choper.
— Et ?
Et pas ce gars, pense Lou.
   
   
…
   
Davis entre au Cliffs vêtu d’une chemise blanche habillée (sur mesure, mais pas monogrammée) avec boutons de manchette, et d’un costume Hugo Boss noir à trois boutons, en gabardine de laine.
Une tenue complétée par des Church noires.
Il possède peu de vêtements, mais tous de qualité.
Classiques.
Polyvalents.
Un rien rétro.
Comme lui.
Ses cheveux bruns sont coupés court, version années 1960 pré-Beatles, comme s’il sortait des Peace Corps ou d’une réunion de campagne des Kennedy.
Ou d’un film avec Steve McQueen.
Davis a vu tous ses films, la plupart plusieurs fois. Il aurait bien été Steve McQueen, sauf que Steve McQueen a déjà été Steve McQueen et qu’il n’y en aura jamais d’autre.
À ses yeux, McQueen était l’incarnation même de la coolitude version californienne.
Si la 101 était un acteur, ce serait Steve McQueen.
   
La brune aux cheveux mi-longs est la créature la plus sexy de tout le restaurant.
Ce qui n’est pas peu dire.
La dizaine de femmes qui sirotent un vin blanc ou un dirty martini au bar de cet établissement branché sont toutes superbes, avec un corps de rêve modelé à grand renfort de vélo en salle, de cours de yoga et de cross-training. Forcément, c’est leur ticket d’entrée.
Davis s’installe à côté de la brune.
— Ce n’est pas trop dur d’être toujours la plus belle femme d’une pièce bondée ?
Elle tourne la tête vers lui.
— Où étais-tu ?
— J’ai réservé ici, élude-t-il. Ça te convient ou tu préfères aller ailleurs ?
— Comment sais-tu que je n’attends pas quelqu’un ? demande Traci.
— Je n’en sais rien. Je l’espère, c’est tout.
— Et, si je suis prise, tu inviteras un de ces sacs d’os, j’imagine, dit-elle, sans une trace de rancœur.
— C’est juste que je déteste dîner seul.
Quelques secondes plus tard, Derry, le gérant, s’approche.
— Votre table est prête, monsieur Delaney. Bonsoir, Traci.
Davis échange avec lui une poignée de main assortie d’un billet de cinquante, et ils vont s’asseoir à leur table.
   
En guise de dîner, Traci ne consomme que des hors-d’œuvre en petite quantité : légumes, poissons, poulet – rien qui soit susceptible d’ajouter une once de graisse à sa silhouette.
— Alors, où étais-tu ? insiste-t-elle, une brochette de poulet satay appuyée sur les lèvres. Ça fait quoi… deux mois, quelque chose comme ça ?
— Quelque chose comme ça, approuve Davis. J’étais en déplacement, pour une mission de consulting.
— Et ? Comment ça s’est passé ?
— Bien.
Elle en déduit que Michael n’aime pas parler de son boulot. Il aime parler de musique, de films, de sport, des nouvelles du monde, de voitures, d’art, de surf, de yoga, de triathlon, de cuisine, de vélos, mais pas de son travail. Alors elle change de sujet et lui décrit les épreuves du sprint Ironman pour lequel elle s’entraîne.
Quand la note arrive, Davis dépose plusieurs billets de vingt dans le porte-cartes.
— Pourquoi tu paies toujours en liquide ? interroge-t-elle.
— Je déteste être débité en fin de mois.
— Autant que tu détestes manger seul ?
— Presque.
— Et dormir seul ? susurre-t-elle, avec dans le regard une lueur que certains hommes seraient prêts à payer une fortune pour voir au moins une fois dans leur vie.
   
Lou est content que le Daily Grin soit ouvert.
Le proprio a des horaires fantaisistes.
À l’origine, le food truck, stationné sur un terrain vague au croisement de Lomas Santa Fe et de la 101, s’appelait le Daily Grind13, mais un farceur a enlevé le d, et le nouveau nom est resté.
Lou gare sa Honda Civic sur le petit parking.
Cette bagnole aussi lui vaut son lot de vannes.
« Pourquoi tu n’en rachètes pas une ? lui a encore demandé McGuire récemment.
— Pourquoi ? a répliqué Lou.
— Parce qu’elle a douze ans.
— Ta gosse aussi. Tu comptes la changer pour autant ?
— Lindsey n’a pas trois cent vingt mille kilomètres au compteur.
— Trois cent quatre-vingt-un mille quatre cent quatorze, a rectifié Lou. Et je suis sûr que je peux la pousser jusqu’à quatre cent mille. Du moment que tu leur donnes de l’huile, ces bêtes-là sont increvables. »
Mais, d’après McGuire, c’est indigne d’un lieutenant de police de rouler dans une voiture qui, compte tenu de son état extérieur, serait mieux employée pour faire la pub de Domino’s Pizza. Et l’intérieur ne vaut guère mieux : sièges usés et décolorés par le soleil, miettes des nombreux en-cas que Lou prend sur la route (In-N-Out Burger, Rubio’s, Jack in the Box) incrustées dans les coutures, tableau de bord néandertalien – pas de Bluetooth, pas de radio Sirius, pas de GPS.
« J’ai toujours habité San Diego, a dit Lou une fois. Je sais par où passer quand j’ai besoin d’aller quelque part.
— Et si tu décidais de quitter la ville ? a lancé McGuire. De partir en virée quelque part ?
— Dans cette caisse-là ? »
Angie refuse tout net de monter dans la Civic. Les rares fois où ils font une sortie ensemble, ils prennent sa Prius.
Lou s’approche du food truck et lit la question de culture générale inscrite sur le tableau.
— L’Alaska, déclare-t-il.
— Hein ?
— La réponse à votre question. L’État où il y a le plus d’eaux de surface. J’ai gagné quoi ?
— Moutarde gratuite sur votre hot-dog.
— C’est mon jour de chance. Bon, un chili-dog, triple pontage en supplément.
— On me l’avait jamais faite, celle-là.
— Et un Coca, ajoute Lou. Non, un Coca light. Non, un Coca.
Parce que, après tout, pourquoi se priver ? Oui, il essaie de ne pas prendre de ventre, et il s’apprêtait à rentrer dîner à la maison quand Angie l’a appelé pour le prévenir qu’elle sortait avec des copines.
Son hot-dog à la main, Lou se dirige vers l’extrémité du camion, où sont disposés les condiments. Il étouffe la saucisse sous les oignons parce que, là encore, pourquoi se priver ? Il se délecte toujours de cette pensée quand son téléphone sonne. C’est McGuire.
— Une bière, ça te tente ? lui propose son coéquipier.
— Pas ce soir.
— Lou !
— Ouais ?
— Fais pas ça.
— Pas quoi ? demande Lou.
— Tu le sais très bien.
Oui, Lou le sait.
Tout comme il sait qu’il va le faire.
   
Ne fais pas ça, se répète Lou alors qu’il descend vers Del Mar.
McGuire a raison, pour une fois. Il ne devrait pas le faire.
Mais c’est plus fort que lui. Il quitte la 101 pour s’engager dans Tenth Street puis se gare le long du trottoir, à un endroit d’où il peut surveiller la porte d’entrée. Foutus avocats, qui peuvent s’offrir des baraques à Del Mar, quand des flics qui ont plus de vingt ans d’ancienneté sont obligés de vivre à Mission Hills.
Del Mar, se dit-il, est l’une de ces stations balnéaires californiennes qui ont essayé de se donner une touche de classe en érigeant partout des constructions de style Tudor, sans lésiner sur les toitures avec charpente à blochets (parfois même recouvertes de faux chaume), les colombages et les pignons.
Il s’est toujours plus ou moins attendu à voir apparaître des plaques affirmant que Shakespeare avait jadis dormi là. Et ça l’a toujours amusé, même si la fois où il a voulu faire de l’humour sur les plats d’inspiration britannique proposés dans un des restaus de la ville et commandé une « dinde bien troussée », ça n’a amusé ni le serveur ni Angie.
« Et si je prenais du caca-boudin aux pommes, plutôt ?
— Et si t’arrêtais de te conduire comme un gosse ? » a rétorqué Angie.
Une réaction hypocrite de sa part, vu qu’elle lui reproche sans cesse, entre autres, son comportement de vieux – de son âge, justement.
Lou a une belle maison dans un beau quartier, mais ce n’est à l’évidence pas suffisant pour Angie, dont la voiture – cette putain de Prius qu’il lui fallait absolument – est garée devant celle de l’avocat. Elle ne prend même plus la peine d’être discrète.
Il se voit aller frapper à cette porte, brandir sa plaque sous le nez du baveux et lancer : « Pourquoi ma femme est fourrée chez vous ? » (jeu de mots volontaire), mais la dernière chose dont il a besoin en ce moment, c’est une mise à pied et une lettre d’avocat dans la poche de sa veste.
Alors il reste assis derrière son volant.
Des planques, il en a fait des centaines.
Mais celle-là, il n’avait jamais imaginé la faire.
   
Angie sort de la maison de l’avocat à 22 h 10.
Lou grave ce détail dans sa tête comme si c’était important, comme s’il devait témoigner au tribunal en langage flic : « Le suspect a quitté les lieux à 22 h 10. »
Il la suit en laissant une certaine distance entre leurs véhicules tandis qu’elle repart vers l’est, d’abord sur la 56, ensuite sur la 163 et enfin dans Friar’s Road jusque chez eux. Il fait le tour du pâté de maisons pendant quelques minutes pour lui donner le temps de rentrer.
Puis il se gare et rentre à son tour.
Angie, assise dans le salon, s’est servi un verre de vin rouge et feuillette un magazine quand il arrive. Il ne peut pas reprocher à l’avocat de vouloir la sauter : à quarante ans passés, c’est toujours une bombe – jambes fuselées, décolleté généreux, cheveux auburn.
Elle s’entretient.
— Alors, cette soirée ? demande-t-il en s’asseyant dans le fauteuil en face d’elle.
— Sympa.
— Tu étais avec qui, déjà ?
— Je te l’ai dit : Claire.
— Ah oui.
Il doit se forcer pour ne pas bouger de son fauteuil.
— Et depuis quand Claire a emménagé au 805, Tenth Street à Del Mar ?
Elle secoue la tête.
— Ah, les flics.
Pour le coup, ça le propulse hors de son siège. Il se sent soulevé comme par une vague et, un instant plus tard, se penche vers elle pour lui hurler au visage :
— À quoi tu joues, bordel ?
Elle ne cille même pas.
C’était l’une des particularités qui l’avaient attiré chez elle un millier d’années plus tôt, à la fac de San Diego.
En l’occurrence, elle se contente de le regarder droit dans les yeux, sans dire un mot. Elle aurait dû devenir tueuse à gages, pense-t-il, parce qu’elle serait restée de marbre en salle d’interrogatoire. Même devant une vidéo la montrant en train de buter un type, elle aurait été capable de lancer à son interlocuteur de l’autre côté de la table : « Et ? »
— Je t’ai vue sortir de chez lui, déclare-t-il.
— Ça ne m’étonne pas de toi.
Comme si c’était sa faute à lui. Comme s’il n’était qu’un pauvre couillon se ridiculisant dans sa bagnole pendant que sa femme le cocufie. Ce qu’il a bel et bien l’impression d’être.
— Tu l’aimes ?
Il ne peut pas prononcer le nom de ce type. Ça rendrait la situation trop réelle.
— Toi, je ne t’aime pas, répond-elle.
— Je veux qu’on divorce.
— Non, Lou. Je veux qu’on divorce.
Parce qu’il faut toujours que ce soit elle qui l’emporte, pas vrai ? Elle ne peut même pas lui laisser ça.
   
Traci se lève de bonne heure.
Coach sportif de métier, elle a plusieurs clients qui prennent un cours avant d’aller au bureau, si bien que sa journée de travail commence à 5 heures du matin. Davis lui dit au revoir d’un baiser puis se rendort.
Il se lève lui-même vers 8 heures, enfile un jean et un sweat-shirt à capuche Killer Dana, moud du café pour la cafetière à piston, puis sort sur le petit balcon contempler l’océan.
Ouvre son iPad, envoie toutes les photos de Haddad dans l’éther du cyberespace. Pareil pour les mails entre Sam Kassem et John Houghton.
Il a piraté la messagerie de Kassem des mois plus tôt et suivi de près tous les échanges, à la manière d’un trader scrutant l’évolution du marché, pour se familiariser avec son affaire comme s’il envisageait de la racheter. Il a ainsi appris que le bijoutier déplaçait de la marchandise de boutique en boutique en utilisant son beau-frère, Ben Haddad, comme transporteur.
En général, la valeur des livraisons ne dépassait pas les quelques milliers de dollars – trente à quarante mille grand maximum, soit bien en deçà du ratio risque/rendement qu’il a lui-même établi.
Il a ainsi exclu des dizaines de possibilités – l’adresse se situait dans une rue fréquentée, ou trop près d’un poste de police, ou encore trop loin d’un parking souterrain où laisser la voiture de travail. Les transporteurs étaient armés ou avaient recours à des voitures suiveuses. Bref, le gain potentiel n’était pas à la hauteur du risque encouru.
Davis a des critères.
Des principes.
Des règles.
Il n’y déroge jamais.
Crime, 101 : Les lois sont faites pour être enfreintes, selon des règles faites pour être respectées.
   
Crime, 101 : Arriver avant l’autre.
Davis roule vers le nord, longe Point Reef, El Moro Canyon, Corona Del Mar, Newport Beach et poursuit jusqu’à Huntington Beach.
Il trouve une place près de la jetée et attend au volant.
Il s’arrange toujours pour être le premier à ses rendez-vous. Jamais sur le lieu même, mais pas trop loin non plus. À une distance qui lui permet d’observer le type qu’il doit rencontrer ou de repérer un éventuel comité d’accueil. Et il se gare toujours à un endroit qui offre au moins deux issues.
C’est un joli coin : une longue étendue de plage, et la jetée qui s’avance dans l’océan. Tout est calme aujourd’hui – les vagues ne sont pas déchaînées et il n’y a qu’une poignée de pêcheurs et de touristes sur les planches.
Il voit Money s’y engager, s’arrêter à mi-parcours puis s’accouder au garde-fou nord. Davis balaie du regard l’espace derrière et devant le nouveau venu, ne remarque rien d’alarmant : personne ne le suit, personne ne lève les yeux, aucun des touristes ni des vieux flâneurs ne semble être autre chose que ce qu’il est. Personne ne parle dans sa main, dans son col, dans un livre ou un magazine.
Alors il descend de voiture, s’engage à son tour sur la jetée et va s’accouder à côté de Money.
Celui-ci est grand. Cheveux châtains, petit bouc incongru mais taillé avec soin. Veste sport grise sur un jean. Chemise bleue, pas de cravate. Surnommé Money parce que c’est sa spécialité : il prend la marchandise brute et la convertit en monnaie sonnante et trébuchante.
— Encore un jour au paradis, dit-il.
— C’est bien pour ça qu’on vit ici, réplique Davis, qui glisse les papiers contenant les pierres dans la poche de son voisin. Un million et demi.
Ce n’est pas seulement une question de confiance entre eux, même si Davis traite avec lui depuis des années. C’est le principe même des affaires : Money ne l’arnaquerait jamais, parce qu’il lui fait gagner… de l’argent.
Money n’a qu’une poignée de clients, qui comptent tous parmi les meilleurs cambrioleurs du monde. Il est irréprochable quant au choix des receleurs, rigoureux dans sa comptabilité.
Moins la commission qu’il prendra, l’opération rapportera à Davis un million tout rond.
Money est multiservice : il négocie les pierres, blanchit les bénéfices, ouvre des comptes offshore sous diverses identités d’emprunt. Il ne connaît pas le vrai nom de Davis, ne sait pas où il habite ni quelle voiture il conduit.
— Je te ferai signe dans quelques semaines, déclare ce dernier.
— Une idée du montant ? demande Money.
— Plus élevé que ce coup-là.
— Ça te rapprochera du but, dit Money en souriant.
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Notes
1. Traduction de Maurice-Edgar Coindreau.
2. Terme désignant les Blancs des classes populaires et moyennes de La Nouvelle-Orléans, et leur accent particulier. (Toutes les notes sont de la traductrice.)
3. Maisons longues et étroites, typiques du sud des États-Unis.
4. Les mots suivis d’un astérisque sont en français dans le texte.
5. Acronyme signifiant « New Orleans Louisiana ».
6. Terme péjoratif désignant les Blancs pauvres du sud des États-Unis.
7. Personnages de la série Friends.
8. Littéralement, « pas de pertes humaines ». Dans les années 1980, la police de Los Angeles utilisait cette formule pour faire référence aux meurtres de prostituées, membres de gangs et junkies (en général des Afro-Américains pauvres).
9. Sandwichs typiques de Louisiane.
10. Niveau d’alerte militaire des forces armées des États-Unis. Au niveau 4, les mesures de sécurité sont renforcées.
11. Union américaine pour les libertés civiles, association ayant pour but de défendre les droits et libertés individuels que garantissent la Constitution et les lois des États-Unis.
12. Littéralement : « Attraper un voleur ». Titre français de ce film d’Alfred Hitchcock, sorti en 1955 : La Main au collet.
13. « Daily Grind » pourrait se traduire par « Labeur quotidien » et « Daily Grin » par « Sourire du jour ».
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Eva Mc Nabb, opératrice d'appels d’urgence pour le 911 a La Nouvelle-
Orléans, regoit un appel relatant |’assassinat d’une policiére et
I’enlévement de son coéquipier par les narcotrafiquants qui gangrénent
la ville. Il s"agit de Danny, son propre fils, que I’on retrouve mort aprés
des heures d'agonie. Bralé, brisé, os aprés os. Dés lors, Eva n‘a plus
qu’une obsession et convoque son fils ainé, Jimmy, policier lui aussi :
« Je veux que tu prennes ta haine a bras-le-corps. Je veux que tu
venges ton frere. »

C’est sur ces notes tragiques que Don Winslow ouvre Le Prix de la
vengeance. Des bas-fonds de La Nouvelle-Orléans aux plages de Hawai
en passant par la cote californienne, on y croise petites frappes et
trafiquants de haut vol, gentlemen cambrioleurs, flics obsessionnels,
surfeurs de légende et fugitifs, autant d’ames damnées qui évoluent
dans I’envers du réve américain...

Avec ce recueil de six novellas, Don Winslow fagconne un ouvrage
unique et s‘impose une fois de plus comme |‘un des plus grands auteurs
de sa génération.
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