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LISTE DES PERSONNAGES
PERSONNAGES PRINCIPAUX DANS CE TOME
Hilde Perrier (née Koch) : gérante du Café Engel. Épouse de Jean-Jacques Perrier, mère de Frank et d’Andi Perrier.
Jean-Jacques Perrier : mari français de Hilde, ancien propriétaire d’un vignoble à Eltville, désormais employé au Café Engel.
Andi Perrier : fils de Hilde et de Jean-Jacques, frère jumeau de Frank, étudiant à Francfort.
Wilhelm « Willi » Koch : second frère de Hilde, acteur de théâtre ; marié à Karin et père de Nora et de Stefan.
Luisa Bogner : cousine de Hilde, mariée à Fritz Bogner, gérante d’une des boutiques de mode de Julia Wemhöner.
Sina Koch : fille de Svetlana et d’August Koch, élève surdouée.

PERSONNAGES SECONDAIRES DANS CE TOME
Else Koch : mère de Hilde, ancienne gérante du café, vit avec son mari Heinz dans l’appartement au-dessus du café.
Heinz Koch : père de Hilde, également ancien gérant du café.
Frank Perrier : fils de Hilde et de Jean-Jacques, travaille comme mécanicien automobile.
August Koch : frère aîné de Hilde, avocat réputé, marié à Svetlana et père de Sina.
Svetlana Koch : épouse russe d’August, mère de Micha et de Sina.
Micha Koch : fils de Svetlana issu d’une précédente relation de celle-ci avec un officier de la Wehrmacht ; marié à Simone et père de Gérard.
Karin Koch : épouse de Willi, mère de Nora et de Stefan, actrice à la carrière prometteuse au cinéma et à la télévision.
Fritz Bogner : mari de Luisa, musicien et jardinier amateur passionné.
Marion Bogner : première fille de Luisa et de Fritz, en apprentissage de couture.
Petra Bogner : seconde fille de Luisa et de Fritz, douée pour la musique, joue du violon.
Julia Wemhöner : propriétaire de boutiques de mode féminine.
Margit Göppel : fiancée d’Andi ; elle aide au Café Engel et vit chez les parents de Hilde.
Claudia Riegert : camarade d’études d’Andi, étudie la sociologie et la philosophie à Francfort.
Giuseppe Marcelli : serveur italien au Café Engel, frère de Valentina.
Ewald Deuss : pâtissier au Café Engel, marié à Valentina, a trois enfants, dont un à naître.
Alois Gimpel : répétiteur au Théâtre de Wiesbaden, habitué du Café Engel.
Dagmar Kohl : étudiante et connaissance d’Andi, elle s’intéresse à lui.
Sofia Künzel : professeure de piano et locataire de longue date de la famille Koch.
Firnhaber : organiste, un habitué du Café Engel.
Alma Knauss : une veuve richissime, cliente de longue date du Café Engel.
Ida Lehnhardt : ex-comédienne et amie d’Alma Knauss, ou plutôt son souffre-douleur.
Ingo Breithaupt : jeune homme riche et oisif, il s’intéresse à Luisa Bogner.
Sigmar Kummer : journaliste au Wiesbadener Tagblatt.
Mme Danzer : fleuriste, propriétaire des locaux que loue Willi pour son école de théâtre.
Laïka : chienne de Sina.




HILDE
Octobre 1968
Comme toujours, Hilde émerge du sommeil peu avant que le réveil ne sonne. Les yeux encore fermés, elle tend la main à tâtons vers le maudit engin pour l’éteindre, puis presse l’interrupteur de la lampe de chevet. Six heures et demie. Dehors, il fait encore nuit noire. Plongé dans le sommeil du juste, son cher et tendre ronfle à côté d’elle.
Elle se glisse hors du lit sans faire de bruit afin de ne pas le réveiller et se rend dans la salle de bains. Mieux vaut le laisser dormir. Lorsqu’il est reposé, il est de meilleure humeur et ne se répand pas en remarques cyniques. Elle le comprend, bien sûr : abandonner son vignoble bien-aimé a été un crève-cœur pour lui. Mais son dos ne suivait plus et, financièrement parlant, il était dans le rouge. En fin de compte, il peut s’estimer heureux que Micha, après deux années difficiles à la tête d’un hôtel, ait été disposé à reprendre sa propriété viticole à Eltville. On s’est mis d’accord et, depuis plus d’un an, Jean-Jacques œuvre à ses côtés au Café Engel ainsi qu’elle en rêvait. Il est normal qu’il lui arrive de broyer du noir et de regretter sa vigne. Cela dit, le café a beaucoup gagné à sa présence : Jean-Jacques a le contact facile et chaleureux avec les clients et sait préserver une atmosphère de bonne entente à la cuisine.
Ce matin, Hilde ne se sent pas dans son assiette – sans doute est-ce parce qu’elle a mal dormi. Elle s’est réveillée à plusieurs reprises au cours de la nuit, croyant entendre des bruits dans la maison. Elle a même tiré Jean-Jacques de son sommeil, mais il s’est borné à la regarder en clignant des yeux et en marmonnant : « Tu es folle, ou quoi ? Laisse-moi tranquille ! *1 »
Non, elle n’est pas folle mais, par moments, elle a d’étranges lubies, qui la rendent susceptible et agressive, ce qui lui inspire généralement des remords après coup.
« C’est la ménopause, affirme sa mère. Tu as le milieu de la quarantaine, c’est normal. Chez moi, ça a été plus tardif, à la cinquantaine. Il faut dire que j’ai une constitution très juvénile. »
Rien de tel que ce genre de propos pour vous gâcher l’humeur. Ce matin, Hilde décide de s’offrir une douche pour se donner du cœur au ventre. La cabine de douche est une acquisition récente. Avant, on se douchait dans la baignoire lorsqu’on n’avait pas le temps de prendre un bain et, malgré le rideau, le sol était toujours mouillé. C’est Frank, un de ses fils, qui a insisté pour qu’ils fassent installer une cabine en Plexiglas. Hilde a cédé à contrecœur après avoir longuement hésité, mais elle doit reconnaître que cela en valait la peine.
Revigorée et enveloppée du parfum du savon au lis, elle regagne la chambre, où son époux s’est enfoui sous les couvertures. Chez Frank s’élève la sonnerie stridente du réveil, suivie d’un coup sourd et d’un tintement métallique – le jeune homme a envoyé valser l’appareil. Hilde secoue la tête en signe de réprobation, s’habille et va dans la cuisine préparer un rapide petit déjeuner pour Frank et elle. Dehors, il y a déjà de la circulation dans l’avenue Guillaume. Hilde a l’impression que le trafic automobile se fait d’année en année plus bruyant et plus dense. Du reste, c’est devenu une véritable nuisance pour les clients du café installés en terrasse.
Frank se douche longuement – très longuement ; il consomme vraiment beaucoup d’eau ! Jean-Jacques a peut-être raison en estimant que leur fils devrait contribuer financièrement au gîte et au couvert. Après avoir passé son examen avec succès, il a été engagé chez le concessionnaire automobile Pahl et touche un bon salaire. Mon Dieu, le gamin a déjà vingt et un ans, comme le temps file !
— Pas de toast pour moi, maman, grogne Frank en arrivant dans la cuisine d’un pas traînant, les cheveux mouillés. J’achèterai quelque chose au kiosque. Juste un café…
Maussade, il le boit debout à la fenêtre, qui donne sur la cour. La pluie martèle la vitre. Aujourd’hui, l’aube est grise et le ciel, couvert.
— J’ai passé une nuit dégueu…, grogne-t-il. Je n’arrêtais pas de me réveiller, on aurait dit que des gens faisaient la fiesta en bas.
Hilde rattrape adroitement le toast qui saute du grille-pain.
— Toi aussi, tu as entendu ? J’ai cru que c’était mon imagination.
Frank vide sa tasse, la repose sur la soucoupe et regarde sa mère d’un air songeur.
— Hé, dit-il, si ça se trouve, c’étaient des cambrioleurs. On ferait mieux d’aller vérifier.
Hilde se met à rire et lui dit qu’il regarde trop de films policiers à la télévision. Cependant une inquiétude la tenaille et elle sort dans le couloir mettre ses chaussures.
— Je passe devant, maman.
— Ne sois pas stupide, Frank.
— Il vaut mieux être prudent.
Elle le laisse faire, touchée de se sentir « protégée » par son fils devenu grand. Frank a hérité de la stature de son père, il est de taille moyenne, vigoureux, et s’est acquis une impressionnante musculature des bras et des épaules par la pratique de la boxe.
Ils descendent l’escalier. Au premier, on n’entend aucun bruit dans l’appartement de ses parents. Else, qui était toujours la première à se lever, s’accorde à présent le plaisir mérité de dormir plus longtemps le matin. Quant à Heinz, il a toujours été un lève-tard. Margit, qui loge dans l’ancienne chambre de Hilde, n’est pas levée, elle non plus.
En arrivant au rez-de-chaussée, où se trouve la porte de derrière du café, Frank pousse un juron à voix basse.
— Bordel de merde…
— Je ne veux pas entendre ce genre de mots ici !
— Mais regarde, maman ! Ils ont fracturé la porte !
— Oh là là !
Prise de vertige, Hilde se retient à la rampe. Frank a raison : on voit nettement à quel endroit les cambrioleurs se sont servis du pied-de-biche. Elle ne s’était donc pas trompée ! Pourquoi n’est-elle pas descendue voir au lieu de se tourner et retourner dans son lit ? Elle aurait dû faire du boucan ! Réveiller les occupants de la maison ! Avertir la police !
— Ne touche à rien, maman. Il y a sûrement des empreintes digitales.
La porte est juste entrebâillée. Frank la pousse du pied et entre lentement. Hilde le suit, le cœur battant. Dans quel état vont-ils trouver la salle ? Pourvu que le comptoir des pâtisseries soit intact !
Dans un premier temps, ils ne remarquent rien de suspect. Les chaises sont comme toujours retournées sur les tables, le comptoir n’a rien, Dieu merci. Frank se dirige vers la niche murale, à côté de la porte de la cuisine, où se trouve la caisse.
— Forcée, l’entend-elle grommeler. Il fallait s’y attendre. Les tiroirs de la commode aussi. Combien de fois je vous ai dit qu’il fallait acheter un coffre-fort et une caisse moderne !
La caisse enregistreuse est placée sur une commode équipée de tiroirs à serrure, où Hilde range le livre de caisse et d’autres objets. Il s’y trouve aussi une cassette pour les espèces qu’on apporte à la banque.
— Seigneur, la caisse n’a même pas dix ans, on l’a achetée à la fin des années cinquante ! Le vendeur nous avait juré qu’elle était impossible à fracturer.
Frank lève les yeux au ciel ; sa mère s’est manifestement fait avoir par un beau parleur.
— Il y avait combien dedans ? s’enquiert-il.
— De la monnaie, rien de plus. Dans les deux cents marks, répond Hilde, soulagée. J’ai déposé la recette du week-end à la banque hier après-midi. Ouf, ça aurait pu être pire…
— Il faut tout de même que tu appelles la police, rétorque Frank en décrochant le combiné. En tout cas, le téléphone fonctionne, c’est une chance. Ils auraient pu trancher le cordon ou arracher la prise.
Hilde a recouvré une partie de son calme. Les voleurs ne se sont attaqués qu’à la caisse, qui ne contenait pas grand-chose. Cela dit, il faudra en racheter une et réparer la porte. Mais le comptoir des pâtisseries n’a subi aucun dommage, c’est l’essentiel.
— Commissariat de la rue Frédéric, j’écoute.
Hilde se racle la gorge – elle est plus éprouvée qu’elle ne le pensait.
— Je suis Hilde Perrier, propriétaire du Café Engel, situé avenue Guillaume. Nous avons été victimes d’un cambriolage, cette nuit.
— Cette nuit ? Ne touchez à rien, madame Perrier, laissez tout en l’état, sinon vous risqueriez de détruire des indices. Je vous envoie deux agents.
— Je… merci beaucoup.
Comme elle raccroche, il lui revient brusquement à l’esprit que la cuisine contient du matériel coûteux. Elle ouvre précipitamment la porte. Manque-t-il quelque chose ? Le nouveau réfrigérateur ? Le congélateur ? Non, tout est là. Elle se sent un peu bête : comment les voleurs auraient-ils fait pour emporter ces appareils lourds et volumineux ?
— Qu’est-ce qui se passe ici * ? demande la voix de Jean-Jacques dans la salle. Qui a abîmé la porte ?
— Nous avons été cambriolés, papa, explique Frank. La police est informée, elle arrive. Regarde-moi cette caisse soi-disant impossible à fracturer…
Il sort tout juste de la salle attenante, dont on ne se sert que pour des fêtes d’une certaine importance et autres occasions du même style. Jetant un bref coup d’œil à sa mère, il referme promptement la porte derrière lui.
— Quelque chose à signaler ? s’enquiert Hilde.
Voyant Frank échanger un regard gêné avec son père, elle se sent envahie par l’appréhension.
— Écarte-toi, Frank.
— Ne t’énerve pas, maman. On remettra tout ça en ordre.
Un cri lui échappe devant le spectacle qui s’offre à sa vue.
— Non, ce n’est pas vrai ! Quels salopards ! Pourquoi ont-ils fait ça ?
Le sol est jonché de nappes, de serviettes, de couverts, de caisses et de boîtes, et de tout ce qui a été brutalement sorti des placards et du buffet. Manifestement furieux du médiocre butin trouvé dans la caisse, les voleurs se sont défoulés, allant jusqu’à vider les sachets de sucre et lacérer des nappes.
— Est-ce qu’ils ont pris quelque chose ? demande Frank.
— Comment veux-tu que je le sache avec cette pagaille ? gémit Hilde. Nos belles nappes ! Regarde ce qu’ils ont fait, ces vandales !
Elle sent quelqu’un l’entourer de ses bras et lui caresser tendrement les cheveux. C’est Jean-Jacques, entré à sa suite, qui se répand en jurons et en insultes contre les voleurs *.
— Si seulement j’avais pu les choper ! Non, mais ils cherchaient un trésor, ou quoi ? De l’or, de l’argent, des diamants cachés au milieu des nappes et des serviettes de table ? Viens, mon chou*. Ne restons pas là, ça ne fait que t’énerver.
Hilde a beau diriger le café d’une main de fer, elle a bien besoin du soutien de son mari et de son fils. « Ses deux hommes » la raccompagnent dans la salle, non sans avoir rappelé qu’il ne fallait toucher à rien avant l’arrivée de la police.
— Il serait temps qu’elle se pointe, fait-elle remarquer. Nous sommes censés ouvrir dans une demi-heure. Giuseppe ne devrait pas tarder.
Il n’est évidemment pas question de fermer – il ne manquerait plus que ça ! Et puisqu’on ne peut pas se servir de la caisse, Hilde prendra un peu de monnaie dans son portefeuille et rangera temporairement la recette dans un carton. Nécessité fait loi !
Ces messieurs de la police judiciaire se font attendre. En revanche, Giuseppe, le jeune serveur, se présente à l’heure dite pour prendre son service. À la vue du désastre, il s’emporte contre les banditi et va jusqu’à parler de « Cosa Nostra » et de sommes extorquées aux propriétaires de cafés dans sa patrie.
— Il vaudrait mieux peut-être payer, signora, sinon eux revenir.
— Ne raconte pas n’importe quoi, Giuseppe ! Nous sommes en Allemagne, ici, il n’y a pas de mafia.
Ils commencent à préparer la salle pour les clients du matin – les nappes, ce sera pour un autre jour. Le boulanger apporte les petits pains, et Jean-Jacques met au four les croissants préparés la veille au soir.
En montant rapidement à l’appartement chercher de la monnaie, Hilde manque heurter Margit dans l’escalier.
— Jésus Marie ! s’écrie la jeune fille, effrayée. Qu’est-ce qui se passe, madame Perrier ? Y aurait-il le feu ?
Hilde fait halte. La blonde et jolie Margit Göppel loge depuis presque trois ans dans la maison au titre de fiancée d’Andi. Ce qui n’empêche pas celui-ci, qui fait ses études à Francfort, de louer là-bas une chambre dans un foyer d’étudiants, si bien qu’ils ne se voient que le week-end. Par sa gaieté et sa compétence, la jeune fille a su se rendre indispensable au Café Engel. Else et Heinz, notamment, ne tarissent pas d’éloges sur elle.
— Écoute, Margit, répond Hilde en lui prenant la main. Il s’est passé quelque chose de grave : cette nuit, des cambrioleurs ont pénétré dans le café…
— Des cambrioleurs ? Ah, Seigneur !
— Chut ! Pas si fort. Tu sais à quel point mes parents sont émotifs. Sois gentille, va les mettre au courant, mais avec ménagement. Tu penses pouvoir le faire ?
— Je m’en charge, madame Perrier, répond Margit avec empressement. Votre père dort encore, mais votre mère est dans la salle de bains. Elle ne va pas tarder à m’appeler pour que je lui bande les jambes.
— Tu es un trésor ! réplique Hilde en lui tapotant la main.
Puis elle monte chez elle vider son porte-monnaie dans une boîte qui servira aujourd’hui de caisse. Lorsqu’elle redescend, un carton à chaussures sous le bras, les premiers clients sont déjà là. Giuseppe a commencé à servir les petits déjeuners anglais, qui se distinguent de la formule normale par l’ajout d’œufs brouillés, de petites saucisses et de jambon cru. De manière générale, les habitudes alimentaires des clients ont changé ces dernières années. On continue à apprécier les plats consistants à condition qu’ils aient une touche d’originalité. Les petites saucisses accompagnées de salade de pommes de terre et d’œufs durs sont passées de mode, la salade italienne est très en vogue, de même que les frites, les toasts gratinés garnis de jambon et de fromage, et la pizza, une autre invention italienne : des tomates, des olives et du salami placés sur une fine pâte levée, le tout saupoudré de fromage râpé. Les jeunes, notamment, en sont très friands.
— Ils sont là ? demande Hilde à Jean-Jacques, occupé à laver les tomates et la salade à la cuisine.
— Les gens de la PJ ? Ils ne se sont pas encore montrés. Peut-être qu’ils s’accordent un petit déjeuner * avant de démarrer…
Ce n’est vraiment pas de chance ! Aujourd’hui, les clients sont particulièrement nombreux, et ce malgré une pluie diluvienne. Les deux policiers traverseront une salle bondée pour examiner la caisse fracturée, si bien que tout le monde saura ce qui s’est passé. Après quoi la nouvelle se répandra probablement comme une traînée de poudre dans la ville.
— Frank est dehors pour les intercepter à leur arrivée, poursuit Jean-Jacques, qui partage manifestement sa contrariété. Il les fera entrer par la porte de derrière.
— Frank ? Mais il devrait être au travail !
Jean-Jacques hausse les épaules et dépose les dernières tomates dans la passoire.
— Il a appelé chez Pahl pour expliquer que nous avions été cambriolés et qu’il ne pouvait pas venir aujourd’hui.
Hilde n’est guère ravie de cette nouvelle. Depuis quelque temps, en effet, elle a remarqué que Frank ne se sent pas bien chez Pahl et qu’il récrimine contre son chef. « Grippe-sou », « exploiteur » – telles sont les insultes les plus inoffensives qu’il profère. Mais avant qu’elle puisse faire part à Jean-Jacques de sa préoccupation, Else entre dans la cuisine. Elle s’arrête sur le seuil, le visage cramoisi, une expression de reproche sur les traits.
— Je le savais ! assène-t-elle en direction de Hilde.
— S’il te plaît, maman, ferme la porte. Les clients n’ont pas besoin de nous entendre.
Else s’exécute d’un geste furieux.
— Ça fait une éternité que je souligne la nécessité d’installer une serrure de sécurité sur la porte donnant sur la cour, poursuit-elle. Mais personne ne m’écoute dans cette maison !
Hilde connaît la chanson. À chaque incident, que ce soit au café ou dans la famille, sa mère ressort son « Je vous l’avais bien dit ». Elle énumère tous les bons conseils qu’elle a dispensés pendant des années et rappelle l’indifférence blessante avec laquelle ils ont été accueillis. En l’occurrence, ni Hilde ni Jean-Jacques ne se souviennent qu’elle ait jamais parlé d’une serrure de sécurité.
— En plus, je n’ai pas fermé l’œil de la nuit ! Il y avait un boucan infernal au café, et je me suis demandé pourquoi aucun de vous deux ne descendait voir ce qui se passe. Mais ma fille donne la priorité à son sommeil et mon gendre n’est pas du genre nerveux.
Cette fois, Jean-Jacques en a assez.
— Tu as fini maintenant * ? grommelle-t-il à l’adresse de sa belle-mère.
— Qu’est-ce qu’il dit, Hilde ? s’enquiert-elle, méfiante.
— Il veut savoir si tu as fini, maman. Le café est bondé et la police ne va pas tarder.
— La police ? Grands dieux ! Si ça se sait…
Comme si elle n’avait attendu que ces mots, Margit passe la tête dans la cuisine et annonce que deux policiers viennent d’arriver.
— Ils sont en train d’examiner la porte, madame Perrier. Ensuite, Frank les conduira dans la deuxième salle…
— La deuxième salle ? l’interrompt Else. Les cambrioleurs y sont entrés ? Seigneur ! Nos nappes, nos couverts…
Hilde sent ses nerfs se tendre comme des cordes de piano.
— Va donc t’asseoir à la table familiale avec Margit, maman. Giuseppe va vous apporter le petit déjeuner comme d’habitude. Il faut essayer de donner aux clients l’impression que tout va bien.
— Je ne pourrai rien avaler ! Mais je veux un bon café. Et ne t’avise pas de m’apporter une tasse de cette lavasse qu’on appelle « déca » !
Frank se révèle une vraie bénédiction. Il fait entrer les deux policiers discrètement pour qu’ils examinent la caisse, puis passe avec eux dans la deuxième salle. Hilde les rejoint peu après et regarde les deux hommes inspecter le linge de table à la recherche d’indices et vaporiser les portes des placards avec une poudre blanchâtre qui laissera probablement des taches. Après quoi ils lui posent des questions. À quelle heure a-t-elle entendu du bruit ? Où ? Quel genre de bruit ? Pendant combien de temps ? Quand ont-ils remarqué l’effraction ? La porte était-elle verrouillée ? Combien d’argent y avait-il dans la caisse ?
— Avez-vous des soupçons ? Les voleurs connaissaient visiblement les lieux. Pourrait-il s’agir de clients du café ?
— Jamais de la vie ! Ce sont tous des gens honnêtes, monsieur l’inspecteur !
— Nous aurons besoin d’une liste des objets qui vous ont été volés, madame Perrier.
— Bien sûr. Vous attraperez ces malfaiteurs ?
— Assurément. N’hésitez pas à passer au commissariat s’il vous revient un détail important. On va suivre l’affaire.
Sur ce, les policiers reprennent leurs mallettes et quittent le café. Hilde est contente de les voir partir. Elle veut bien croire en leur compétence, mais ne se fait pas beaucoup d’illusions quant à l’issue de l’enquête.
Entre-temps, son père est descendu à son tour et a été mis au courant des événements. Il a examiné la caisse sous toutes ses coutures, puis s’est fait servir un brandy Asbach Uralt pour se remettre de ses émotions.
— À jeun ? proteste Else. Ce n’est vraiment pas malin, Heinz ! Figure-toi que les policiers n’ont même pas voulu s’entretenir avec moi ! Ils se sont contentés de fouiner un peu partout et ils sont repartis. Ce n’est pas une façon de se comporter !
Heinz, lui, pense qu’on aurait dû offrir un café à ces messieurs. Peut-être même un petit déjeuner ou une part de gâteau. C’est une question de savoir-vivre.
Une fois que le gros des clients est parti et que le calme revient dans la salle, Hilde laisse au personnel de cuisine le soin de continuer les préparatifs du déjeuner et se rend avec Margit dans la salle attenante. Après avoir refermé la porte, elles se mettent à l’ouvrage.
— Ah là là ! gémit Margit. Quelle pagaille ! Vous savez quoi, madame Perrier ? Ce sont des fous qui ont fait ça. Des gens échappés de l’asile. Ou des ivrognes. Personne de sain d’esprit n’irait déchirer une nappe avec un couteau !
— En tout cas, ils ont tout de suite remarqué que nos petites cuillères et nos fourchettes à gâteau étaient en Inox, pas en argent…
Elles trient les nappes, entassent celles qui sont abîmées – on les examinera de près afin de voir si elles sont récupérables. Les autres vont au linge sale. Puis elles ramassent tous les objets éparpillés sur le sol, couverts, ronds de serviette, pots et boîtes, et les posent sur le buffet en attendant.
— Je vais d’abord laver les placards, dit Hilde. Pas question d’y ranger quoi que ce soit avant d’avoir effacé les traces de leurs sales doigts !
L’idée que ces vandales ont fouillé dans leurs affaires la révulse. Elle se sent démunie face à cette intrusion. Aurait-il fallu essayer de les prendre en flagrant délit ?
— Ils étaient sûrement armés, madame Perrier, déclare Margit, qui semble avoir lu dans ses pensées. Si vous étiez descendue, ils vous auraient peut-être tuée. Vous savez bien : surtout pas de témoins…
Hilde s’interdit de poursuivre sur ce terrain. Les journaux fournissent suffisamment d’exemples de faits-divers sanglants.
— Finalement, on s’en sort plutôt à bon compte, répond-elle.
Elle commence à ramasser les photos encadrées éparpillées sur le sol – la plupart représentent les grands artistes de l’avant-guerre ayant fréquenté le Café Engel. De précieux souvenirs pour son père. Certaines comportent une dédicace : « À mon cher ami Heinz Koch », « En souvenir du beau Café Engel », « Un grand merci pour ces moments agréables ».
Lors de la dernière rénovation du café, Hilde a fait discrètement disparaître ces photos. Qui, aujourd’hui, connaît encore Emil Jannings ? Ou le chanteur originaire de Wiesbaden Adolf Harbich ? Même l’acteur Axel Ivers n’a plus sa place sur le mur.
— Vous savez quoi, madame Perrier ? reprend Margit en passant un chiffon sur les cadres des photos. Il nous faudrait un chien. Chez nous, à Eltville, notre Struppi reste dans la salle pendant la nuit. Qu’est-ce qui se passerait, à votre avis, si quelqu’un essayait de forcer la porte ?
— Un chien ? Au café ? s’exclame Hilde en riant. Non, ce serait franchement impossible.
— Dommage. J’aime tellement les chiens. Il n’aurait pas besoin d’être grand. Un mignon petit teckel, ça aboie déjà très fort. Plus fort qu’un… Oups ! Oh là là !
Dans son zèle, la jeune fille a laissé tomber une des photos. Le verre est resté intact, mais un petit bout du cadre s’est cassé.
— Je suis terriblement désolée, madame Perrier, se lamente-t-elle. Une si belle photo ! Quelle maladroite je fais !
— Ce n’est pas grave, Margit, répond Hilde en lui prenant des mains la photo. De toute façon, plus personne n’en a besoin. Grands dieux, cette photo doit dater de l’époque où mes grands-parents géraient le café.
Sur le cliché jauni, on distingue plus ou moins une entrée encadrée par deux minces colonnes ornementées. « Les trente ans du Café Engel », lit-on en capitales au-dessus de l’entrée. Le couple de propriétaires pose fièrement sur les marches avec ses employés.
— Regarde-moi ces robes longues, dit Hilde, amusée. Figure-toi qu’à l’époque les femmes portaient un corset.
— C’était quand ? s’enquiert Margit. Ah, regardez, il y a une date : « 1899 ».
— Oui… C’était il y a une éternité.
Dans la grande salle, les premiers clients du midi semblent arriver. Hilde pose la photo avec les autres et se lève pour ranger encore quelques bricoles avant de retourner travailler.
— Hé ! s’écrie Margit. Ça veut dire que, l’année prochaine, le Café Engel aura cent ans ! Ça se fête, madame Perrier !
— Tu plaisantes ! réplique Hilde en tapotant sa jupe pour en ôter la poussière. Comme si on n’avait pas de soucis plus importants !
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