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1.
Ma carte postale, punaisée au tableau d’affichage. Ce fut la première chose que je vis en entrant dans mon bureau de l’hôpital, au retour de ma lune de miel. Enfin… Au retour de ce qui aurait dû être ma lune de miel. J’avais posé cette semaine de congés plusieurs mois à l’avance. Il n’était pas facile d’obtenir trois semaines de vacances d’une seule traite à St Ignatius — « St Iggy » pour le personnel —, surtout juste avant les fêtes de fin d’année. De nombreuses mamans y travaillaient et je me serais sentie coupable de priver l’une d’elles du concert de Noël de son gamin. D’où ma décision de ne pas revenir de ma « lune de miel » avant la traditionnelle dinde en famille.
Ma carte trônait au centre du tableau. On ne voyait qu’elle. Je l’avais laissée dans ma chambre, au chalet de la station de ski, en Italie, avec les deux autres que j’avais écrites pour mes voisins âgés. Et je m’étais juré de ne pas les poster. Ma mère m’avait suggéré de les rédiger pour me libérer des énergies négatives. Un employé perfectionniste avait dû tomber dessus et cru bien faire en les postant.
Si j’avais retourné cette fichue carte, j’aurais pu lire les mensonges que j’y avais tracés en sirotant un cocktail en solitaire. J’en étais peut-être au deuxième verre, en fait. Pour être honnête, je crois même que c’était le troisième. Tout se passe super bien ! Je m’amuse comme une folle !
Avec le recul et une froide objectivité, je voyais clairement tous les signaux d’alarme, les drapeaux rouges que, sur le moment, je n’avais pas vus. Et bien sûr, comme souvent, tout le monde avait compris, sauf moi : ma mère, mon père… Quant à Jem, ma sœur, elle avait catalogué Andy dès la première rencontre : pour elle, c’était un crétin. Point final.
Je suppose que, au bout du compte, ils avaient raison.
   
   
L’occasion de faire disparaître ma carte postale me passa sous le nez quand Jill, la réceptionniste, arriva derrière moi avec deux internes.
— Et voici notre jeune mariée rougissante !
Rougissante, ça oui, je l’étais. Devant ces trois visages réjouis, je n’eus ni le cœur ni le courage d’avouer qu’il n’y avait pas eu de mariage. Avec un sourire forcé, j’ai prétexté un patient âgé à aller voir et je me suis lâchement défilée. Je n’étais au St Iggy que depuis dix mois, et mes relations avec l’équipe étaient encore trop superficielles pour que je raconte mes problèmes à qui que ce soit. Pourtant, l’une des infirmières des soins intensifs, Gracie McCurcher, était vraiment très sympathique.
Quant aux réseaux sociaux, j’avais fermé ma page profil depuis deux ans, après que quelqu’un s’était introduit sur mon compte et avait utilisé ma photo sur un site pornographique. Essayez d’expliquer ça à vos collègues, en particulier masculins…
Mon village natal, dans le Yorkshire, était suffisamment loin de Londres pour que je ne me sente pas obligée de claironner partout que j’avais été « larguée » la veille de mon mariage. Ne rien dire n’était pas très courageux de ma part, mais j’essayais encore de me faire à l’idée que j’étais de nouveau célibataire. En dépit de mon éducation non conformiste, j’ai des principes assez conservateurs, et je n’avais donc jamais emménagé avec Andy, mais nous étions en couple depuis cinq ans et demi.
Evidemment, la question se posait : comment avais-je pu ignorer, pendant tout ce temps, qu’il ne m’aimait pas ? A vrai dire, je ne le savais pas vraiment moi-même. Je l’aimais, et j’imaginais donc que cet amour était payé de retour. C’était un raisonnement plutôt naïf, mais sans doute était-ce ma nature. D’un autre côté, peut-être me doutais-je, sans vouloir l’admettre, qu’il était avec moi en attendant de trouver mieux ?
Toujours est-il qu’en ce matin de janvier froid et lugubre, j’étais devant le lit de M. Simmons, un vieux patient que je connaissais bien et que la vie quittait lentement. Il y avait quelque chose d’incroyablement sacré à voir quelqu’un mourir. Bien sûr, ce n’était pas toujours paisible. Certains luttaient, tentaient de résister ; sans doute ne se sentaient-ils pas prêts à quitter ceux qu’ils aimaient. D’autres s’en allaient avec un simple soupir au moment précis où leurs proches arrivaient, comme s’ils avaient attendu cet instant, ce dernier regard, cet ultime contact, pour lâcher enfin prise. J’avais assisté à tant de départs pour l’autre monde… Mais c’était inévitable pour qui travaille aux soins intensifs. Tous les patients n’en ressortaient pas le sourire aux lèvres.
Tous les patients n’en ressortaient pas — tout simplement.
Lorsque c’était une personne âgée, comme M. Simmons, je pouvais le supporter. De même s’il s’agissait d’un adulte qui avait vécu une vie pleine et heureuse, et qui était jusqu’à ses derniers instants entouré de ceux qu’il aimait. Mais lorsque c’étaient des enfants, et surtout des bébés, j’avais beaucoup de mal à prendre le recul nécessaire. Il était si injuste qu’ils n’aient pas la chance de vivre leur vie, et même de la gâcher, comme j’avais gâché la mienne.
Les petits-enfants et arrière-petits-enfants de M. Simmons étaient venus lui faire leurs adieux la veille au soir. Sa femme était morte deux ans plus tôt, aussi seuls son fils et sa fille étaient-ils à cet instant près de lui. Ils l’embrassaient sur le front, caressaient sa main parcheminée et contenaient difficilement leurs larmes devant cette longue vie qui s’achevait.
Le service des soins intensifs était un endroit où l’on mourait couramment, et c’était la raison pour laquelle j’avais dû me battre pour que la direction m’accorde un endroit tranquille où les proches pouvaient désormais passer une heure ou plus avec le malade sans être constamment dérangés. J’avais même obtenu l’installation de bougies électriques ainsi qu’un diffuseur de parfum très discret qui parvenait à faire oublier les odeurs d’antiseptiques.
Evidemment, pendant mon absence, ces détails avaient été quelque peu négligés, mais j’étais de retour et bien décidée à finaliser la mise en place de mes méthodes pour lutter contre le stress. Je voulais démontrer qu’un aménagement adéquat de l’environnement dans lequel la famille vivait la maladie ou la mort d’un des siens en soins intensifs pouvait réduire de façon significative les coûts pour l’hôpital — moins de demandes d’assistance psychologique, moins de litiges et par conséquent moins de frais, et moins de congés pour cause de stress pour le personnel du service. J’avais l’intention de présenter ce projet à la prochaine réunion administrative, tant j’étais certaine de pouvoir prouver que tout le service bénéficierait de cette baisse de stress — les patients, bien sûr, mais aussi les membres de l’équipe.
Laissant la famille de M. Simmons, je refermai doucement la porte — eh oui, parce qu’une vraie porte avait remplacé le rideau — et retournai dans la salle vitrée où les chefs de clinique et les internes étaient briefés par l’un des médecins. Je n’avais pas encore rencontré le nouveau directeur. Il était arrivé le lendemain de mon départ.
Pour l’instant, je ne le voyais que de dos. Au début, j’ai cru qu’il s’agissait du Pr Rasar — un pessimiste notoire que nous avions baptisé entre nous « professeur Rasoir » — mais, en me rapprochant, je vis que c’était quelqu’un de bien plus jeune. Un homme aux épaules carrées, et grand. Très grand. Il dépassait même Mark Jones, l’interne, ce qui n’était pas peu dire.
Quelqu’un lui indiqua sans doute mon arrivée car il se retourna soudain et nos yeux se croisèrent. Les petits cheveux, sur ma nuque, se dressèrent comme sous l’effet d’un choc électrique. Jamais je n’avais vu un regard gris-bleu aussi intense. Aussi perçant, intelligent et incisif. Il m’observait avec une franche curiosité, et son intérêt non dissimulé était totalement troublant.
— Docteur Clark ? Beatrix Clark ?
— Bertie, dis-je avec un sourire un peu forcé. C’est plus simple que Beatrix.
Il me regardait comme si j’étais une curiosité. Etait-ce à cause de mes cheveux châtains que je ne peux pas laisser libres lorsque je travaille ? Ils sont mi-longs, bouclés, et totalement indisciplinés. Ce jour-là, je les avais relevés en deux mini-chignons de chaque côté de ma tête, comme deux oreilles de nounours. A moins que ce ne fût ma tenue. Pour moi, pas de tunique blanche ni de pyjama chirurgical, sauf pendant les opérations, naturellement. J’aime les couleurs. Elles ont un effet très bénéfique sur l’humeur des patients, surtout chez les enfants. En ce matin d’hiver tristement dominé par les bruns et les gris, je portais un jean cigarette rose et un pull vert prairie orné de grenouilles bleues.
Les yeux de mon nouveau chef s’arrêtèrent deux secondes sur les adorables petites rainettes avant de croiser de nouveau mon regard. Quelque chose se ferma alors en lui, comme s’il tirait un rideau. Je n’aurais pas été plus mortifiée si j’avais été en string…
Enfin, il se présenta.
— Matt Bishop, dit-il d’une voix grave et d’un ton autoritaire. Pourrions-nous nous voir cinq minutes dans mon bureau ?
Il s’éloigna dans le couloir sans m’attendre, comme si je n’étais qu’une étudiante de première année. Pour qui se prenait-il, celui-là ? En tant qu’anesthésiste, j’étais aussi qualifiée que lui. Enfin, presque.
— Tu ferais mieux de ne pas le faire attendre, Bertie, me conseilla Jill, la secrétaire du service. C’est un maniaque de la ponctualité. Alex Kingston s’est déjà fait remonter les bretelles parce qu’il est arrivé deux minutes en retard pour les visites du service.
Gracie, qui avait assisté à notre échange, soupira.
— Il va nous faire regretter Jeffrey.
Jeffrey Hopper, notre ex-directeur, avait pris sa retraite juste une semaine avant que je ne parte pour… mes vacances. C’était le spécialiste des soins intensifs le plus gentil et le plus encourageant que j’avais jamais rencontré. Bien sûr, il savait aussi se montrer ferme mais chacun, ici, savait que ses emportements n’étaient qu’une façade.
— C’est bien le problème, justement, dit Jill. Jeffrey n’avait pas l’autorité nécessaire pour diriger ce service. Les dépenses ont explosé et c’est le Dr Bishop qui va devoir tout reprendre en main. Franchement, je ne voudrais pas être à sa place. Il ne va pas se faire que des amis, c’est sûr. C’est vraiment un rôle très ingrat.
Comme toujours en situation de stress, je me mordis l’intérieur de la joue. Pour quelqu’un dont le projet de recherche portait sur la réduction du stress, c’était assez malvenu… J’étais censée être l’image même de la sérénité. En vérité, j’étais comme les canards qui barbotaient sur la Serpentine, dans Hyde Park ; ils donnaient l’impression de flotter sans le moindre effort alors que, en réalité, ils pagayaient comme des fous avec leurs pattes palmées sous l’eau.
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MELANIE MILBURNE
Dans les bras du Dr Bishop

Comment son fiancé a-t-il pu I'abandonner devant l'autel?
Profondément blessée, Bertie se réfugie dans le travail. Quand
son patron, le Dr Matt Bishop, remet en cause un projet qui
lui tient a cceur, Bertie décide de le convaincre par tous les
moyens possibles! Une décision qui lui parait de plus en plus
difficile, car elle se sent irrésistiblement attirée par lui...

AMY ANDREWS
Passion aux urgences

Alors méme qu'il échappe de peu a un accident de voiture,
Gareth, infirmier de formation, porte secours aux victimes.
Aussi n'a-t-il pas le temps de se demander pourquoi une
ravissante conductrice, dénommée Billie, tient & I'assister.
Quelle n'est pas la surprise de Gareth quand il découvre
qu'elle est interne a son hopital ! Et, a en juger par les regards
qu'elle lui lance, Billie n'a pas oubli¢ leur rencontre...

ANNIE O'NEIL
Pour le cceur d'une infirmiére

Depuis la disparition de son fiancé, Liesel se consacre
uniquement a son fils, Liam. Quand elle rencontre Jack,
pompier de la brigade locale, Liesel est bouleversée par son
charme. Mais elle se doit de lutter contre I'attirance qu'elle
ressent, car comment pourrait-elle s'attacher a Jack alors
qu'il risque constamment sa vie? Elle le sait, son cceur ne
pourrait pas supporter a nouveau une douleur pareille...
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