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À PROPOS DE L’AUTEUR
Le jour, quand elle ne s’occupe pas de ses enfants ou de ses trois chats, Elisabeth Hobbes enseigne l’histoire à ses élèves. Le soir, c’est l’histoire qui revit sous la plume de cette éternelle romantique, à travers des romans intenses et sulfureux à la passion communicative.


Note de l’auteur
J’ai passé de nombreux étés radieux en Bretagne, à faire du camping avec ma famille et mes amis, et voulais depuis longtemps écrire un roman dont l’intrigue se déroulerait là-bas.
L’histoire de Blanche s’inspire étroitement de la vie réelle de la Lionne de Bretagne, Jeanne de Clisson. Après l’exécution de son mari pendant la guerre de succession de la Bretagne, elle a fait régner la terreur le long des côtes, attaquant tous les vaisseaux français qui s’opposaient à Jean de Montfort. Sa vengeance dura treize ans, au terme desquels elle épousa un Anglais et renonça à sa vie sur les mers.
Le récit des villageois qui allument un feu dans l’église pour attirer les navires sur les récifs s’appuie sur des archives historiques relatant de tels incidents.
Tous ces éléments, combinés à la description de Geoffrey Chaucer dans Les Contes de Canterbury de « ces horribles et diaboliques rochers noirs », ont posé les fondations de l’histoire que je souhaitais rédiger.
Et afin que la boucle soit bouclée, j’ai relu ces écrits le long de la côte de Concarneau, là où commence le récit de Jack.
J’espère que vous prendrez plaisir à lire ce livre.
Au personnel formidable de The Day Job. Les meilleurs amis et collègues dont je pouvais rêver.



Chapitre 1
Mars 1346

— Vous dites qu’il n’y a pas un seul navire à destination de Saint-Malo avant la fin de la semaine ?
Excédé, le capitaine John Sutton plaqua les deux paumes sur la table et se pencha vers son interlocuteur, assis en face de lui, en tentant de garder le contrôle de son humeur.
— Vous m’aviez assuré que je n’aurais pas à attendre plus de deux jours, et ce délai est déjà révolu !
Le capitaine du port haussa les épaules avec désinvolture et leva les yeux au ciel à l’intention d’un groupe d’hommes rassemblés autour du feu et d’une bouteille de vin, comme pour leur demander de convenir avec lui que les exigences de cet Anglais étaient déraisonnables. Au vu des difficultés que John rencontrait pour établir l’existence du moindre navire, il commençait à s’interroger sur la véritable utilité de la capitainerie. De toute évidence, c’était davantage un rendez-vous nocturne pour marchands et marins en quête de vin qu’un endroit où réserver un moyen de transport.
Frustré, John agrippa le bord de la table, ses ongles s’enfonçant dans le solide plateau de chêne. Un capitaine aurait dû naviguer sur son propre navire, et non quémander une place sur celui d’un autre ! Il aurait volontiers tordu le cou du Breton, histoire de lui insuffler un peu de bon sens, mais doutait que la clientèle le laisse quitter la pièce sans mot dire. La tentation de céder à ses pulsions et de faire face aux conséquences le démangeait malgré tout. Depuis la mort de sa femme, il luttait chaque jour contre le besoin irrationnel de mettre sa vie en jeu dans l’espoir qu’un jour quelqu’un la lui ôterait à sa place. Il lui restait si peu de raisons de vivre désormais, que rejoindre Margaret dans l’au-delà en devenait une option séduisante.
— Les temps sont durs, argua le capitaine du port en haussant à nouveau les épaules. La guerre contre les Anglais a exigé un lourd tribut de notre industrie, et la plupart des marchands ont dû renoncer à faire du commerce. Et c’est sans compter la situation incertaine de la Bretagne…
Le capitaine du port s’interrompit en voyant John montrer les dents. La situation de la Bretagne était justement la raison pour laquelle John tenait à quitter Concarneau pour rejoindre Saint-Malo si prestement. Bien que le roi de France et le roi d’Angleterre aient déclaré une trêve, le sort du duché de Bretagne n’avait toujours pas été décidé. Charles de Blois et Jean de Montfort se le disputaient âprement. La victoire des Anglais à Cadoret puis le siège de Quimper avaient engendré de terribles pertes dans les deux camps, et le décès de Jean de Montfort l’automne dernier n’avait laissé qu’un garçonnet de cinq ans en guise de prétendant au duché. C’était le moment idéal pour rentrer sans encombre en Angleterre.
— C’est précisément pour cela que je tiens à partir sans attendre. J’ai un rapport urgent à transmettre à mes associés de Bristol concernant l’état de leurs vignobles. Nous devrions faire tout notre possible pour que le commerce entre nos deux pays ne soit pas perturbé plus que nécessaire, vous ne croyez pas ? C’est aussi dans l’intérêt des marchands de votre région !
John esquissa un sourire pincé, parlant suffisamment fort pour que toute la salle puisse entendre ce qu’il disait :
— On m’avait vanté Concarneau comme un port florissant où je n’aurais aucune difficulté à trouver un navire capable de m’emmener jusqu’à Plymouth. Et je découvre qu’il est impossible de voyager le long de la côte bretonne ! De toute évidence, on m’a mal renseigné. Une fois rentré, je compte bien en informer tous mes compatriotes pour qu’ils ne se retrouvent pas dans le même bagne que moi, captifs de ce village crapoteux où l’on vous sert des boniments à la graisse de chevaux de bois !
Des murmures s’élevèrent parmi les hommes autour du feu, qui n’avaient pas manqué une miette de son discours insultant. Tant mieux, il avait haussé le ton en espérant susciter une réaction. Les marins du coin ne toléreraient pas que l’on dénigre leur foyer de la sorte. John fit volte-face afin d’affronter son auditoire, les poings serrés. Il rêvait d’une bonne bagarre pour soulager sa frustration et alléger le poids de la boule de plomb qui avait pris la place de son cœur dans sa poitrine.
Le capitaine du port, poussé par l’indignation du public à défendre le village contre ces provocations, se hissa sur ses pieds et fit le tour de la table. Il leva vers John, qui le dépassait d’une bonne tête, un regard dolent :
— Nous ne sommes qu’au mois de mars, monsieur. La plupart des capitaines ne tenteront pas de prendre la mer avant que la saison ne soit plus avancée. Pourquoi ne pas voyager par la rivière à bord d’un navire plus lent ? Je connais au moins trois capitaines qui seront prêts à partir d’ici dix jours.
La saison n’aurait pu être moins propice. John sentit ses épaules s’affaisser à l’idée de devoir répéter ce manège tous les jours pendant les deux prochains mois, jusqu’à ce que le temps soit enfin favorable au voyage en mer. Mais d’ici là, la faction de Jean de Montfort aurait rallié ses troupes et les hostilités reprendraient. À ce rythme, il serait presque plus rapide de louer un cheval et de gagner Saint-Malo par la route.
— Je reviendrai demain vous poser la même question.
John carra les épaules et réajusta le fermoir de sa cape.
— Peut-être aurez-vous de meilleures nouvelles à m’annoncer. Bonne soirée.
Le regard du capitaine du port dansa en direction de la bourse accrochée à la ceinture de John. Il avait déjà quotidiennement profité de la générosité de l’Anglais, lequel avait ainsi espéré faire accélérer les choses. Mais pas ce soir. John croisa les bras et ancra solidement ses pieds dans le sol en terre battue, un signe clair qu’il ne paierait plus. Il hocha la tête avec raideur et quitta la capitainerie en claquant la lourde porte derrière lui.
Une fois dans la rue, il souffla avec colère et lâcha une flopée de jurons en anglais. Plusieurs badauds sursautèrent et tournèrent des regards noirs ou incrédules dans sa direction, avant de reprendre leur route. Les mots, courts et explosifs, étaient parfaits pour exprimer son emportement et sa frustration, si bien qu’il se sentit un peu mieux. C’était si étrange… Cela faisait près de quatre ans qu’il passait le plus clair de son temps en France, au point que sa langue natale était devenue discordante à ses oreilles. Il parlait français aussi aisément que n’importe qui ici, ce qui lui facilitait la tâche. Il rêvait même dans cette langue, à présent. Ses réflexions sur le chemin qu’il avait parcouru au cours de cet exil auto-imposé lui donnèrent brusquement le mal du pays. Le chagrin s’abattit à nouveau sur lui, et il chancela.
Sa gorge se serra. Il savait d’expérience qu’il n’y avait rien de plus efficace pour guérir de cette maladie que quelques pichets de vin. Pas à l’auberge respectable dans laquelle il avait pris ses quartiers, mais n’importe quel bouge conviendrait, tant que la présence d’un Anglais blond et bien habillé déliait les langues, tournait les têtes et, avec un peu de chance, faisait voler les poings.
Il s’éloigna de la capitainerie, toujours furieux, mais, au lieu de prendre la direction du centre-ville, il emprunta les ruelles sinueuses qui menaient au port. Il avait l’intention de dénicher une gargote accueillante où noyer son irritation, mais au bout d’une dizaine de pas un inconnu le rejoignit. John l’étudia un instant et reconnut un des clients de la capitainerie.
— Quel est votre nom, monsieur, et quelle affaire urgente vous oblige à voyager avec tant de hâte ? s’enquit l’étranger.
L’indiscrétion de l’homme poussa John à s’arrêter. Sa main se porta instinctivement à sa dague, mais il se retint et baissa le bras. D’un rapide coup d’œil, il examina la tenue de son interlocuteur. Le type arborait une épaisse cape de cuir huilé doublée de fourrure et le genre de chapeau que de nombreux marins portaient. Et si cet inconnu était le salut tant attendu ?
— Je m’appelle Jack Langdon, répondit John. Je suis un agent commis par une association de grands acheteurs de vin, à Bristol. Ils m’ont demandé d’évaluer l’état actuel de la production et sa qualité. Je dois maintenant rentrer au plus vite en Angleterre pour leur faire part de mes découvertes.
Ce n’était pas un mensonge, mais pas toute la vérité non plus. Le capitaine John Sutton, officier du lord lieutenant du roi d’Angleterre en France, n’existait plus. Il était désormais l’insignifiant Jack Langdon, un marchand voyageant le long des côtes occidentales françaises, une couverture idéale pour assister à de nombreux événements qu’il rapportait à ses autres maîtres.
Le visage de l’inconnu s’éclaira, irradiant une telle sincérité que John le trouva immédiatement suspect.
— Dans ce cas, c’est la fortune qui vous a placé sur mon chemin, monsieur. J’ai entendu ce que cet enfant de catin vous a raconté tout à l’heure, et il se trompe. Je m’appelle Petrus Nevez. Je suis le capitaine du Saint-Christophe. Je transporte des marchandises par la route côtière jusqu’à mon village, Roscoff. Nous mettrons les voiles à l’aube. Mon vaisseau est petit, mais, si vous avez de quoi payer, j’ai de la place à bord, monsieur.
John réfléchit à son offre. Il lui resterait du chemin à parcourir, entre Roscoff et Saint-Malo, mais cela le rapprocherait considérablement de sa destination. De là, il pourrait trouver un autre navire ou, si nécessaire, voyager à cheval.
— Vous ne craignez pas de naviguer à cette période de l’année ? l’interrogea-t-il.
Petrus Nevez eut un sourire en coin, et John se demanda alors si la marchandise transportée était bien légale. Il pourrait peut-être enquêter davantage une fois à bord… Les contrebandiers étaient utiles en temps de guerre, tant qu’ils prêtaient allégeance au bon camp.
— Quel est votre prix ?
Petrus Nevez lui annonça un chiffre qui le fit tressaillir intérieurement. Il n’avait cependant guère le choix, aussi serra-t-il la main de l’homme avec un enthousiasme tout relatif avant de retenir le lieu de mouillage du Saint-Christophe.
Petrus Nevez s’éloigna d’un pas félin en direction du port. Préférant éviter sa compagnie, John abandonna l’idée d’aller boire un verre, et regagna l’auberge qui lui servait de logement depuis une éternité. Il s’assit sur le banc le plus près du feu qu’il trouva et commanda un repas arrosé de vin. Jeanne, la plus jeune fille du patron, s’approcha avec son plateau en roulant harmonieusement des hanches, les épaules droites pour mettre en avant les rondeurs de sa poitrine. Elle l’accueillit avec un sourire que John aurait presque pu croire sincère.
— Avez-vous trouvé un navire, monsieur Langdon ? s’enquit la jeune femme en lui tendant un bol fumant.
John avala deux cuillerées du ragoût de poisson crémeux avant de répondre. Le plat était excellent.
— En effet, mademoiselle. Auriez-vous l’obligeance d’informer votre père que je quitterai l’auberge demain, dès l’aube ?
Jeanne fit la moue et tint la bouteille de vin hors de portée.
— Quel dommage ! Je serai bien triste de vous voir partir.
John tendit le bras pour récupérer sa boisson. La jeune femme bougea rapidement sa main pour que ses doigts effleurent les siens. Elle lui adressa un sourire pudique que démentait son regard dur.
— Peut-être préféreriez-vous ne pas passer cette nuit seul ? minauda-t-elle.
John soupira intérieurement et libéra ses phalanges avant de placer sa coupe sur la table, à côté de son bol.
— Merci pour cette proposition, mais je dois décliner. Ma réponse demeure inchangée, et il en sera toujours ainsi. Je ne veux pas de femme dans mon lit.
Tout comme les autres filles de l’aubergiste, Jeanne lui avait offert ses services tous les soirs depuis qu’il était arrivé. Après avoir essuyé plusieurs rejets, elle avait accepté son refus sans rancœur et s’était empressée de chercher un prochain client potentiel. Mais ce soir-là, elle s’attarda à sa table, observant John de ses yeux sombres et brillants.
— Monsieur Langdon, je vous vois régulièrement me dévisager avec envie, pourtant vous vous obstinez à repousser mon offre, alors que je vous propose un bon prix. Cela fait-il donc si longtemps que vous refusez de partager vos nuits ?
Trop longtemps, faillit-il répondre. Le chagrin qui l’accablait aurait pu l’entraîner dans deux directions : s’abandonner aux caresses de toutes les femmes consentantes jusqu’à ce que leurs visages se brouillent, ou provoquer des bagarres pour lui fouetter le sang et infliger à son corps la même douleur physique qu’à son cœur. John avait choisi la seconde option ; cela faisait plus d’un an qu’il s’était écroulé dans le lit d’une prostituée hors de prix, à La Rochelle, ivre et incapable de résister au désir qui le consumait. Deux ans avant cet épisode, il s’était éveillé pour la dernière fois dans les bras de Margaret, son épouse qui lui manquait toujours.
Il étudia Jeanne du regard. La jeune femme était de plaisante compagnie et passablement jolie. Sans doute avait-elle été belle à une époque, mais des années de travail, de jour comme de nuit, avaient durci les coins de ses lèvres et de ses yeux. Il aurait pu l’engager pour la nuit et soulager les pulsions physiques qui le tourmentaient tant. Il ne doutait pas de trouver en Jeanne une partenaire divertissante pendant une heure ou deux, mais ensuite ? Elle pourrait certainement apaiser la douleur de ses reins, mais rien ne guérirait la plaie béante qui affligeait son cœur.
— Je suis désolé, Jeanne, dit-il avec douceur. J’ai fait le serment de rester fidèle à ma femme, et c’est une parole que j’ai l’intention de tenir.
John saisit la petite croix qui pendait à son cou contre sa peau nue et la serra au creux de son poing. Du pouce, il caressa les minuscules grenats sertis sur l’endroit, puis les initiales J et M gravées côte à côte sur l’envers.
— Elle appartient à votre femme ? l’interrogea Jeanne.
— Oui.
— Elle vous attend en Angleterre ?
John sentit sa gorge se serrer. Il se tourna vers elle et sourit tristement.
— Elle m’attend dans la tombe.
— Oh ! pardonnez-moi.
Jeanne le dévisagea avec peine et embarras. John secoua la tête.
— Ne vous excusez pas. Vous ne pouviez pas savoir.
Il porta la croix à ses lèvres, puis la glissa de nouveau sous sa tunique avant de repousser son bol. Son appétit s’était envolé.
— Bonne nuit, mademoiselle.
Il emporta la bouteille avec lui et regagna sa petite chambre sous les combles. Sa location lui coûtait cher, mais au moins il n’avait pas à partager un dortoir avec neuf autres clients… Préserver son intimité valait bien chaque pièce dépensée. Il alluma une chandelle et, à sa maigre lueur, empaqueta ses affaires. Il rédigea une courte note détaillant ce qu’il avait découvert au cours de ses excursions, la scella à la cire à l’aide de sa chevalière et l’adressa aux maîtres Fortin et Rudhale, à leur entrepôt de vin de Bristol. Il demanderait à Jeanne d’envoyer la missive par les voies de navigation intérieure, plus sûres, au cas où il n’atteindrait pas sa destination pour rendre son rapport en mains propres. Il existait toutefois un autre rapport, rédigé pour d’autres yeux, qu’il ne pouvait confier à nul autre que lui. John possédait une paire de tablettes de cire au fond en bois qu’il pouvait lier ensemble afin de leur donner l’apparence d’un livre. Au besoin, il lui suffisait de l’exposer à la chaleur pour en effacer le contenu. John ajouta quelques lignes sur la cire en utilisant le code connu d’à peine une vingtaine d’hommes en Angleterre, puis il rangea le livre factice dans un étui en cuir qu’il plaça dans un coffret rempli de documents. La boîte en bois était un cadeau de son père, suffisamment petite pour être transportée sans trop de difficulté et étanche, au cas où il voyagerait par mauvais temps.
Ce ne fut que lorsqu’il eut terminé ses préparatifs que John Sutton s’autorisa à vider sa bouteille de vin, à poser sa tête sur ses bras et à pleurer à la mémoire de sa femme, désormais enterrée dans le sol du Devonshire.
   
Leur périple devint vraiment rude lorsqu’ils atteignirent le bout de la péninsule et gagnèrent enfin le large, mais cela n’avait rien d’étonnant en cette saison. Toutefois, John s’admit soulagé quand la longue courbe de la côte réapparut à l’horizon.
Le cogue ressemblait suffisamment à l’ancien navire de John, le King’s Rose, pour qu’il se sente chez lui à bord. Il passait le temps en buvant, riant et jouant aux cartes avec l’équipage et, contre toute attente, il se trouva d’excellente humeur. Cela faisait tant d’années que le chagrin étouffait la moindre flamme de joie dans sa vie… Il s’était coupé de ses amis lorsqu’il avait quitté l’Angleterre en plein deuil, incapable de supporter le souvenir d’un temps heureux mais révolu. Peut-être avait-il réellement besoin de compagnie, au fond, plutôt que de s’isoler et d’affronter des étrangers dans une vaine tentative de faire à nouveau battre son cœur indolent ?
   
Trois jours après leur départ de Concarneau, la météo se détériora. En milieu d’après-midi, d’énormes nuages vinrent obscurcir le ciel, bloquant toute lumière, et le petit cogue se mit à grincer de façon inquiétante sur une mer de plus en plus démontée. À présent, la nuit tombait, et le port que M. Nevez avait juré d’atteindre avant le crépuscule n’était nulle part en vue.
John quitta son étroite cabine et traversa les planches posées au-dessus du pont pour rejoindre la proue. Petrus Nevez et son second gesticulaient l’un vers l’autre, désignant parfois la côte, laquelle dominait la houle de toute la hauteur de ses falaises.
— Que se passe-t-il ?
— Une tempête. Pire que ce que nous avions anticipé, grogna le capitaine Nevez.
Le vent s’engouffrait dans la cape de John avec violence, comme pour la lui arracher. Il frissonna et inspira une grande bouffée de l’air iodé et glacé.
— Nous pourrions peut-être trouver refuge quelque part le long de la côte, suggéra-t-il.
Une puissante lame s’écrasa sur la proue du cogue qui tangua dangereusement, propulsant les trois hommes les uns contre les autres.
— Pas ici. Il existe bien des criques dans lesquelles un navire peut se dissimuler, expliqua le capitaine, étayant les soupçons de John concernant ses activités de contrebande, mais ces eaux sont le territoire des pirates.
— Ils naviguent le long de ces côtes sous la bannière de Bleiz Mor, ajouta le second.
John plissa les yeux. Ce nom ne lui disait rien.
— Le Loup de mer, monsieur Langdon. C’est la traduction de Bleiz Mor, expliqua Petrus Nevez avec une grimace. On reconnaît ses navires à leur pavillon noir orné d’une fourrure blanche. Il harcèle les vaisseaux français depuis le siège de Quimper, mais il est possible qu’il ne fasse pas dans le détail, à cette période de l’année.
Si Petrus Nevez disait vrai, alors ce pirate au nom étrange était davantage un corsaire qui partageait les allégeances des Anglais. John se promit d’en toucher un mot dans son rapport, au cas où ses maîtres ne seraient pas au courant des activités de ce Bleiz Mor.
Soudain, un vacarme menaçant se répercuta à travers tout le navire, dont la coque trépida, tirant John de ses réflexions.
— Nous avons heurté quelque chose ! s’exclama-t-il.
— Impossible. Il n’y a aucun récif, dans les parages.
Petrus Nevez rit en attrapant l’épaule de John pour lui montrer un point au loin.
— Regardez ces lumières, sur la falaise. Elles sont toutes proches. C’est le port ! Nous avons dû voyager plus vite que je ne le pensais. Nous ne mourrons pas ce soir, mes amis !
John plissa les yeux. Le faisceau qui brillait avec éclat sur la côte lointaine les guiderait vers la terre ferme… et la sécurité. Il aurait toutefois aimé être aux commandes, plutôt que simple passager, car ce bruit le troublait.
Le capitaine Nevez lança ses ordres, et le Saint—Christophe s’inclina légèrement en prenant la direction de la côte. John scruta l’obscurité. Les histoires de pirates des deux marins l’avaient alerté, mais il n’y avait aucun signe d’un autre navire…
— Vous devriez descendre, monsieur Langdon, lui suggéra M. Nevez. Il y a une excellente bouteille de rouge, dans ma cabine. Peut-être pourrez-vous la recommander à vos associés, une fois rentré en Angleterre. Je vous en offrirai un bon prix.
— Dans un instant, promit John. Je dois d’abord terminer un courrier.
Il regagna ses quartiers, au fond de la coque, où un espace fermé d’un rideau l’isolait du reste de l’équipage. À la lueur d’une lanterne, il ajouta une note sur ses tablettes au sujet du pirate au nom étrange, le Loup de mer, mais s’interrompit avant d’écrire quoi que ce soit sur Petrus Nevez. Le capitaine était sans doute un contrebandier, mais le désigner dans son rapport était une piètre façon de le remercier pour sa gentillesse. Au final, il n’inscrivit qu’une note généraliste à propos des trafiquants, puis rangea soigneusement son livre factice dans son coffret étanche. Il dissimula la clé dans un ourlet de sa chemise, à côté d’une fine mèche de cheveux tressés de Margaret. Il caressa du pouce la toison blonde comme le blé, et sentit le chagrin et le remords s’engouffrer douloureusement dans sa poitrine. Il peinait encore à croire que sa bien-aimée n’était plus en Angleterre à l’attendre, comme chaque fois qu’il était rentré chez lui. Il avait fait si peu de cas de sa dévotion ; pas un instant il n’avait imaginé qu’elle pourrait sortir si vite de sa vie.
Un nouveau raclement bruyant le fit sursauter, le tirant de ses sombres souvenirs. C’était comme si quelque chose éventrait le fond du navire ; tout le plancher vibrait ! Des cris de désarroi retentirent au-dessus de lui, et John comprit soudain qu’il ne rêvait pas : le cogue avait bel et bien percuté quelque chose. Il se précipita sur le pont et aperçut Petrus Nevez, penché par-dessus le bastingage, son regard brillant de colère.
— Ce n’est pas un phare ! Ce sont des naufrageurs. On nous a trompés.
— Que peut-on faire ? l’interrogea John.
Le capitaine frappa le garde-corps d’un poing furieux.
— Rien ! Il y a une brèche dans la coque. Nous avons un petit canot de sauvetage, mais rien de plus. Je crains que nos vies ne reposent entre les mains du Seigneur.
Autour d’eux, les marins jetaient barils et coffres par-dessus bord dans l’espoir de pouvoir s’y accrocher pour rejoindre la côte.
— Vite, au canot ! cria Petrus Nevez.
— Attendez, lança John.
Il retraversa au pas de course le pont qui commençait à sombrer. Ses missives pour les maîtres Fortin et Rudhale pourraient être réécrites, de même que son rapport pour le lord lieutenant du roi Édouard, mais son coffret renfermait également les correspondances que lui avait écrites Margaret et il ne supportait pas l’idée de les perdre. Il dévala les marches quatre à quatre et, lorsqu’il atteignit les quartiers de l’équipage, il se retrouva avec de l’eau jusqu’aux chevilles. Fourrant la boîte dans une sacoche, il en glissa la sangle en travers de son torse afin qu’elle pende sous son bras, et rattacha sa cape par-dessus. Échapper à la noyade n’aurait aucun intérêt s’il finissait par mourir de froid.
Le bateau fit une nouvelle embardée, et il dut rejoindre le pont sur les genoux. Mais le navire était à présent désert. Le canot du capitaine Nevez s’éloignait.
— Attendez-moi ! hurla John.
— Nagez jusqu’à nous ! répondit l’homme.
John prit son élan et se jeta à l’eau. Les vagues se refermèrent sur lui telles des mâchoires, si froides que leur morsure lui coupait le souffle, l’entraînant vers les ténèbres des profondeurs. Il lutta, refit surface, ses poumons l’implorant pour la moindre goulée d’air. Alors qu’il se débattait contre les éléments, John découvrit que, contrairement à ce qu’il avait cru, il tenait encore beaucoup à la vie !
Mais il n’eut guère le temps de se réjouir d’avoir retrouvé son goût pour l’existence, ni même de reprendre son souffle, car un énorme morceau de bois le frappa dans le dos au niveau de l’épaule et lui paralysa le bras. Il poussa sur ses jambes pour se propulser en direction du canot, mais autre chose heurta son mollet et Jorn réalisa qu’il était bien plus proche des récifs qu’il ne l’avait cru. La petite barque s’échouerait en un éclair, si ses camarades revenaient le chercher. S’il se trouvait si près des rochers, alors la côte ne pouvait être bien loin.
— Continuez sans moi ! hurla-t-il à pleins poumons pour couvrir le rugissement de la tempête.
Il pourrait sans doute se hisser sur les récifs et regagner la terre ferme de cette façon. Mais alors qu’il se tournait vers le littoral, un autre débris vint le cueillir à la nuque, le propulsant tête la première contre un affleurement. La force de l’impact l’étourdit violemment. Malgré ses tentatives de lutte, il fut projeté une nouvelle fois contre les récifs. Quelque chose de chaud et de visqueux coula sur son front, mais il n’avait pas le temps d’examiner sa blessure.
John escalada les rochers grâce au peu de force qu’il lui restait et rampa en direction de la lumière qui brûlait sur la côte. Il préférait encore affronter de cruels naufrageurs plutôt qu’une mort certaine au milieu des flots déchaînés. À force de se traîner laborieusement sur les récifs, il tituba, couvert de bleus et d’écorchures, sur une plage de sable. Après quelques pas, il trébucha sur le corps d’un membre de l’équipage qui n’avait, lui, pas survécu à la fureur des flots, et retint un sanglot.
Sa tête tournait. Étaient-ce… deux lunes qui brillaient timidement au firmament, au milieu d’un océan de nuages noirs ? Il toucha son crâne et découvrit avec effroi que ses doigts revenaient poisseux de sang. Cette vision lui donna la nausée.
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ELISABETH HOBBES
Le naufrage sans passé

Bretagne, XIV* siécle

Lorsque Jack ouvre les yeux, le souffle vient aussitot a
lui manquer : au-dessus de lui se tient une femme d'une
beauté époustouflante. Une inconnue au visage délicat
et aux lévres si charnues qu'il réverait de les embrasser.
Seulement voila, Jack ignore tout de cette derniére et de
la raison pour laquelle il se trouve alité dans son chateau.
Pis encore ! Il est incapable de se souvenir du moindre
événement de sa vie passée. Et lorsque son hote, Blanche
Tanet, lui révéle qu'il a réchappé de peu au naufrage d'un
navire, il tombe des nues. Que lui est-il arrivé ? Et pourquoi
a-t-il le pressentiment que la douce Blanche ne lui révéle
pas toute la vérité ?
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