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      Sarah Delysle

         

      Je ne ferai qu’une bouchée de toi !

         

      De la passion, un zeste d’humour et une pincée de mystère : la meilleure des recettes d’amour !

         

      Quand Mehdi se pointe à la porte de sa ferme, Aline voit rouge ! Non seulement il lui a posé un lapin trois mois plus tôt sur le plateau d’Amours Champêtres, émission de speed dating entre agriculteurs, mais elle est en plus devenue un mème ridicule sur Internet à cause de lui. Et qu’il débarque la bouche en cœur, persuadé qu’elle lui pardonnera grâce à son ballotin de chocolats au lait – sacrilège pour une végane ! –, c’est un peu fort de café. D’un autre côté, il a fait des centaines de kilomètres pour s’excuser, et puis il est quand même canon avec ses yeux pétillants et son sourire craquant… Alors, peut-être qu’elle devrait lui laisser une seconde chance ?

         

      Que ce soit au cours de ses pérégrinations professionnelles ou de ses promenades en forêt, l’envie d’écrire n’a jamais quitté Sarah Delysle. Autrice éclectique, elle a commencé par des nouvelles et romans dans les genres de l’imaginaire, avant de s’essayer à la comédie romantique.
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PROLOGUE
Trois mois plus tôt…
Une goutte de sueur dévale ma nuque. Elle se faufile entre mes omoplates, serpente le long de ma colonne vertébrale et finit par s’installer dans le creux de mes reins. Le sillon humide qu’elle laisse sur son passage me démange furieusement ; je meurs d’envie de me frotter le dos contre le dossier de ma chaise. Cela me ferait un bien fou mais manquerait, hélas, de la distinction de circonstance. Je dois à la fois sourire, me tenir droite et ne pas trop bouger, sans oublier d’avoir l’air détendue. Car je suis observée, scrutée, jugée, par des centaines, des milliers, peut‑être des millions d’yeux avides de balourdises à monter en épingle. Et, foi de maraîchère bio, ce n’est pas moi qui donnerai raison à tous ces citadins qui associent paysans et manières de brosse à récurer !
Je m’efforce de rester vigilante, tant il me serait facile d’oublier que je ne suis pas seule. Les caméras sont habilement dissimulées dans le décor et d’énormes projecteurs m’empêchent de voir l’équipe de techniciens qui s’active dans l’ombre – surtout, ne pas réfléchir aux dépenses d’électricité astronomiques que doivent engendrer de telles installations. Assise sur une chaise paillée d’aspect rustique, je me tiens face à une table recouverte d’une nappe cirée. De l’autre côté, une chaise vide attend mon prétendant. Les faux murs croulent sous des objets supposés représenter la campagne : tablier accroché à une patère sous un chapeau de paille, faux vieux poêle sous lequel sèchent de faux sabots en bois et surmonté d’un faux joug de corne, fourches et râteaux négligemment posés dans un coin… Tout cela m’évoque davantage un musée de la paysannerie du début du siècle dernier que l’endroit où je vis et travaille.
Sans relâcher mes zygomatiques, je maudis en silence l’assistante de production pour avoir omis de me prévenir qu’il fait plus chaud sur un plateau de télévision que sous une serre en plein mois d’août. Disposer de cette information m’aurait pourtant évité de me présenter au speed-dating vêtue d’un T-shirt à manches longues en polyester, d’une jupe en velours côtelé et de collants épais.
Quoique… si je dois me montrer honnête, ces trois pièces constituent de toute façon la totalité de ma garde-robe chic. Et de ma garde-robe « sexy », avec tous les guillemets de rigueur. Et… Bref, ce sont les seules fringues que je n’utilise jamais pour aller crapahuter dans la terre ou sous la pluie. Sans compter que mes vêtements ne sont certainement pas les seuls responsables de mes problèmes de sudation. Ma nervosité joue aussi pour beaucoup dans ce désastre, il me faut le reconnaître.
J’essaie de me concentrer sur mes mains. Posées sur mes genoux, sous la table, elles se trouvent à l’abri des regards indiscrets, et je peux frotter à loisir mes paumes humides contre ma jupe sans risquer d’être repérée par l’une des dix ou vingt caméras qui quadrillent le plateau. Un vrai bonheur.
— Aline, posez donc vos mains sur la table, me crachote une voix féminine dans l’oreillette. Vous aurez l’air moins… (Je sens qu’elle retient le mot « cruche ».)… Empruntée.
J’ai toujours été une fille sage et, par habitude, mes mains obéissent avant que mon cerveau ne leur envoie le contre-ordre. Elles se posent bien à plat sur la nappe cirée qui recouvre la table tandis que je retiens un juron.
Idiote, idiote, idiote.
Je viens de commettre la pire des bourdes. Impossible de décoller les pattes avant la fin du tournage, maintenant. À moins, bien sûr, que je ne souhaite dévoiler la forme de mes mains imprimée à la sueur sur la surface brillante de la nappe, telle une peinture rupestre qu’immortaliseront les lentilles des caméras sous les yeux fascinés de téléspectateurs sans pitié.
Ooooh… Que suis-je venue faire dans cette galère ?
Ne reste plus qu’à espérer que mon rendez-vous ne soit pas trop tactile, et qu’il ne tienne pas à me serrer la paluche. Je m’en voudrais de battre froid au seul type qui a accepté de venir me rencontrer après avoir vu ma vidéo de présentation. Qu’est‑ce qu’il fabrique, d’ailleurs, le prince charmant ? Cela doit faire dix minutes que je poireaute ici. S’il ne rapplique pas en vitesse et si je continue à fondre à ce rythme, le pauvre homme n’aura plus qu’une flaque avec laquelle échanger des banalités et des sourires crispés.
Je coule un regard en direction de l’équipe de tournage. Dans l’obscurité derrière les projecteurs, des formes s’agitent et je perçois des chuchotements. Ma poitrine se serre d’appréhension. Que se passe-t‑il ? Se sont‑ils rendu compte de mes soucis de régulation de température interne ? Me suis-je dandinée sur ma chaise sans m’en rendre compte ? Ou, pire, mon soupirant a-t‑il fait demi-tour en apercevant de loin les peluches qui ornent le gilet en coton posé sur le dossier de ma chaise ? Dans un flash de panique, je me demande si les caméras tournent déjà et enregistrent le ballet des émotions qui se succèdent sur mon visage.
Il faut que je me prépare au pire. J’ai l’habitude des coups durs, et je connaissais les risques avant de venir ici. Un revers de plus ou de moins dans ma carrière amoureuse, quelle importance ? Je suis capable de faire bonne figure quoi qu’il se produise. Si je suis venue ici, c’est avant tout pour faire plaisir à ma sœur et l’aider à supporter les épreuves qu’elle traverse en ce moment. Au fond, je ne crois pas réellement à la magie des rencontres sous les feux des projecteurs. Si je peux rencontrer l’amour aujourd’hui, tant mieux, mais le plus important, c’est de ne pas me ridiculiser devant la France entière. Hors de question de me décomposer quand ils m’annonceront… ce qu’ils ne vont pas tarder à m’annoncer.
Une silhouette se matérialise dans le coin de mon champ de vision. Elle s’approche du décor. Je tourne la tête vers elle et réalise qu’il s’agit d’un homme, un grand brun d’une quarantaine d’années au sourire avenant. L’étau qui enserrait ma poitrine se relâche et je peux de nouveau inspirer une goulée d’air. Il est venu ! Au moins, je ne passerai pas pour la pauvre fille abandonnée de service. J’étire le coin de mes lèvres en ce que j’espère être mon plus joli sourire, prenant soin de ne pas trop découvrir mes gencives.
Il est plus beau que sur les photos qu’il m’a envoyées, beaucoup plus beau. Son charme est presque intimidant. Je ne me souvenais pas de ces fossettes craquantes, de cette mâchoire carrée, du dessin sensuel de ces lèvres charnues… Comme quoi, rien ne vaut les vraies rencontres. Je m’apprête à me lever pour l’accueillir quand je me souviens que, si mes paumes sont collées sur la table, c’est pour une bonne raison. Pourtant, l’idée de rester assise à l’attendre comme une idiote me paraît soudain insupportable. Et puis merde ! Tant pis pour la trace de mes mains. Il est ridicule de m’inquiéter à ce sujet. Rien de plus naturel que la transpiration, après tout. Et je suis l’incarnation du naturel, non ?
N’oublie pas qui tu es, Aline. Il doit t’aimer toi, et pas l’image que tu veux lui présenter parce que vous passez à la télévision. Mieux vaut être seule que mal accompagnée, tout ça, tout ça.
Je bondis sur mes pieds, m’essuie discrètement les paumes sur ma jupe et lui tend la main, toutes dents sorties.
— Aline…, commence le beau brun ténébreux sans me laisser le temps de le saluer. Je suis Gabriel Levendeur, le producteur d’Amours champêtres. J’ai une mauvaise nouvelle…
J’entends à peine la suite de sa phrase. Ma cheville vient de se dérober sous mon poids. Mon sourire se fige en une grimace horrifiée. Je vacille sur mes jambes puis bascule vers l’arrière en moulinant des bras pour tenter de retrouver mon équilibre. En vain.
Alors que le décor de l’émission tournoie devant mes yeux exorbités, juste avant que mon corps n’entre en collision avec le sol, une réflexion plutôt pertinente émerge du tumulte de mes pensées.
Ils vont croire que je n’encaisse pas bien les coups durs.



CHAPITRE 1
Une splendide courgette atterrit dans mon panier déjà rempli d’une myriade de magnifiques carottes et de superbes betteraves. À genoux au milieu des plants touffus, je contemple ma récolte avec satisfaction. Jamais mon potager n’a produit autant de légumes que cet été. Les râleurs auront beau râler contre le temps, il n’en reste pas moins que la pluie en juillet vient avec quelques avantages. À cette période de l’année, certaines personnes apprécient de pouvoir enfiler un maillot de bain sans avoir la chair de poule et profiter d’un soleil radieux. Moi, je préfère enfiler une paire de bottes et passer la matinée à ramasser le fruit de mes efforts, si possible sans transpirer des orteils.
Je me redresse en grimaçant, le dos raide après ces deux heures passées courbée au-dessus de mes plants de haricots, de tomates et de poireaux. J’ai mal aux cervicales et les genoux en compote, mais c’est une bonne douleur qui témoigne de mon travail acharné. Je peux être fière de moi et m’accorder enfin une pause bien méritée.
En grimpant la pente douce qui m’amène jusqu’à la maison, j’admire les feuillages verdoyants des arbres que j’ai plantés à travers mon terrain quelques années plus tôt. Lorsque je me suis installée dans la campagne de Châtelbrun, sur cette ancienne exploitation céréalière, les sols presque chauves agonisaient d’avoir été surexploités, appauvris, intoxiqués par les engrais chimiques. Il m’a fallu des années d’observation et de dur labeur pour parvenir à leur redonner vie. Cet été, j’observe avec fierté le résultat de mon acharnement. Le contraste avec le champ voisin est frappant : d’un côté, une végétation foisonnante, des senteurs riches d’humus et de fleurs écloses, le bruissement des oiseaux, des insectes, de la vie ; de l’autre, du blé à perte de vue et pas le moindre arbrisseau pour rompre la monotonie d’un paysage de désolation.
Je fais d’abord un détour par la cave pour y déposer ma récolte du jour. En rangeant mes légumes dans leurs cagettes, j’ai un pincement au cœur. Vais-je parvenir à vendre tout cela au marché, ce samedi ? Mes clients ne sont pas encore assez nombreux pour que je puisse en être certaine. Les étals conventionnels remplis de fruits étincelants et uniformes attirent davantage l’œil que mes produits aux formes tarabiscotées et pas toujours très propres. Je ne cherche pas à faire fortune, loin de là, mais j’ai des dettes à rembourser. Et surtout, que vais-je bien pouvoir faire des invendus ? Mes étagères sont déjà remplies à ras bord de conserves en tous genres et de pots de compote. Quand j’ai créé la ferme des Rutabagas, il y a cinq ans, je n’avais pas imaginé que le premier de mes problèmes serait la surproduction. Or, je déteste gaspiller.
Je monte l’escalier qui mène au rez-de-chaussée quand mon téléphone vibre dans ma poche. Le nom de ma sœur s’affiche sur l’écran zébré de fissures. Prise d’un horrible pressentiment, je décroche du bout des doigts.
— J’ai une super nouvelle ! s’époumone aussitôt Éloïse dans mes oreilles, sans même me laisser le temps de dire bonjour. Tu ne vas pas me croire !
— Attends, laisse-moi deviner… Tu m’as décroché un rencard ?
— Mince alors, comment tu sais ?
Il n’y a que deux cas de figure qui peuvent rendre ma sœur aussi enthousiaste. Et je suis presque certaine de ne pas être enceinte.
— Élo…, marmonné-je sans répondre à sa question. Je t’ai déjà dit que je ne veux pas sortir avec les gars du coin. J’en ai assez soupé, des membres du club de foot de Visieux.
Arrivée dans le couloir d’entrée, je bifurque vers la cuisine pour aller me faire couler un café.
— Oh ! mais il n’est pas du coin, pas du tout ! C’est le cousin d’une amie du boulot, il habite à Rogent.
— Et Rogent, ce n’est pas dans le coin ?
— C’est à une demi-heure de route de Châtelbrun, Aline. Ne fais pas la difficile. Comment voudrais-tu rencontrer quelqu’un qui ne soit pas du coin puisque tu ne sors jamais de ton trou ?
— C’est toi qui tiens absolument à me caser. Moi, je suis bien, toute seule dans mon potager. Tranquille. En paix.
Visiblement, Éloïse ne considère pas ce dernier point comme un argument digne d’être entendu.
— Il s’appelle Rémi. Il est agent immobilier.
— Merci, mais j’ai déjà une maison.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, dit‑elle sans préciser ce qu’elle voulait vraiment dire – probablement quelque chose comme « agent immobilier, c’est une très bonne situation », un fait qui me laisse parfaitement indifférente. Tu aurais préféré que je te décroche un rendez-vous avec l’apprenti boucher du supermarché ?
Utiliser mes convictions pour essayer de me manipuler, sans aucune subtilité et avec un manque total de respect pour mon mode de vie… Je reconnais bien là Éloïse. Pour elle, mon véganisme n’est qu’une lubie de gamine amoureuse des animaux, et non une décision adulte et réfléchie, prise il y a plus de cinq ans, quand je me suis enfin décidée à donner du sens à ma vie. Je contiens mon agacement et me force à ne pas répliquer. Cela ne servirait à rien.
— Même s’il ne partage pas mes idées, je suis sûre que ton apprenti boucher est quelqu’un de très bien, Élo. Mais…
— … tu préfères un agent immobilier !
Après des années passées à batailler avec ma sœur au sujet de ma vie amoureuse, j’ai appris une chose : je n’ai la paix qu’entre le moment où j’accepte de rencontrer l’homme qu’elle m’a déniché je ne sais comment et celui où elle m’en dégottera un autre je ne sais où. Si je ne veux pas passer les prochains jours pendue au téléphone à essayer de la convaincre de me lâcher la grappe, la conclusion est évidente. Je dois rendre les armes.
— OK, OK, je vais le rencontrer, ton agent immobilier. J’imagine que tu as déjà réservé le resto, de toute façon ?
— Ah ! jubile-t‑elle, comme si c’était la première fois que nous avions ce genre de conversation. Je savais que ça t’intéresserait. Je commence à bien te cerner, sœurette. Demain soir, 20 heures, au Romantica. Ils ont l’habitude, avec toi.
Sous-titré : au Romantica, ils acceptent d’enlever l’œuf et le fromage sur la seule pizza végétarienne de la carte, et sans râler trop fort. Un vrai miracle, dans notre coin de campagne.
— C’est noté, dis-je d’un ton pincé.
— Je croise les doigts pour que ça matche entre vous deux, sœurette. Tiens-moi au courant !
Comme si c’était nécessaire… Le patron du Romantica informera Éloïse en temps réel du déroulé du rendez-vous. C’est tout juste si elle ne connaîtra pas avant moi les rebondissements de la soirée.
— Bien sûr, bien sûr. Bon, je dois y aller, Élo.
— Une urgence dans le potager ? Tes courgettes se font la malle ?
— Très drôle. À ce propos, tu n’en veux pas quelques-unes, de courgettes ? Ou des tomates ? Des carottes ? Des haricots ?
— Merci, mais ma réserve est déjà pleine à craquer. Tu n’es pas censée les vendre, tes légumes, au lieu de les stocker chez moi ?
Je grogne un « bonne journée » et raccroche, partagée entre l’amusement et l’exaspération. Un rendez-vous demain soir… il va falloir que je me trouve une tenue décente (ou plutôt, que je la passe à la machine à laver) et que je ressorte ma brosse à cheveux. J’aime ma sœur et sais le besoin maladif qu’elle a de m’organiser des rendez-vous. Depuis la catastrophe d’Amours champêtres, il y a quelques mois, elle s’est donné pour mission de me trouver un jules, au point d’en faire un sacerdoce. Sans doute pour que je lui pardonne de m’avoir inscrite à l’émission. Ce qu’Éloïse ne comprend pas, c’est que je me fiche pas mal de m’être fait poser un lapin. Je ne cours pas assez après l’amour pour avoir pris à cœur le désistement d’un type que je n’avais jamais rencontré. Ce que je regrette avant tout dans cette histoire, c’est d’être devenue la risée d’Internet… Trois mois après, ma tronche effarée reste en tête des mèmes favoris sur les réseaux sociaux. Et ça, ma sœur n’a aucun moyen de le réparer.
Je m’affale sur une chaise pour siroter mon café. D’abord, je passe mon nez au-dessus de la tasse et laisse les effluves remonter mes narines jusqu’à m’envelopper l’esprit d’une sensation de bien-être. Puis je trempe mes lèvres dans le breuvage amer et le bois par petites gorgées, savourant chacune d’entre elles. Le café est un plaisir auquel j’aurais du mal à renoncer, même s’il est produit à l’autre bout du monde. J’aimerais être irréprochable, mais j’en suis encore loin, et je me suis faite à cette idée. Personne n’est parfait, l’essentiel est de faire de son mieux sans aller jusqu’à se rendre malheureux – même s’il est parfois difficile de ne pas se sentir coupable, quand on a conscience de l’impact de ce que l’on consomme.
Agatha surgit alors d’un placard en ronronnant et saute sur mes genoux. Il se frotte contre mon bras qui tient la tasse puis, sans se préoccuper des gouttes de café tombées sur le carrelage, se roule en boule entre mes cuisses. Incapable de ressentir la moindre colère à son égard, j’utilise ma main libre pour caresser son pelage gris-bleu et soupire d’aise en finissant mon café.
Ce moment de bonheur simple est interrompu par le ding dong de la sonnette du portail. Je saute sur mes pieds, soudain de mauvaise humeur, tout comme Agatha qui se croit obligé de retourner dans son placard. Qui cela peut‑il bien être ? Je n’attends personne et n’ai rien commandé sur Internet depuis des lustres. Je déteste les irruptions non planifiées, surtout quand je suis vêtue d’une salopette trouée couverte de terre et que mes cheveux sont retenus par une ficelle du même genre que celles que j’utilise pour attacher les bottes d’asperges.
En maugréant, j’appuie mon nez contre la vitre de la fenêtre et jette un œil en direction du portail. Un homme se tient là, raide comme un piquet dans son imperméable plus adapté aux orages d’automne qu’aux fines pluies estivales. Je n’ai pas la moindre idée quant à l’identité de ce mystérieux visiteur. Cela dit, son visage m’est vaguement familier, comme si je l’avais déjà croisé quelque part. Ce contraste entre des cheveux bruns en bataille et une barbe entretenue avec soin, ces petites lunettes qui ressemblent davantage à un accessoire décoratif qu’à un instrument pour corriger la vue… Où les ai-je déjà rencontrés ? Pas moyen de m’en souvenir. En tout cas, je trouve à ce type un air plutôt sympathique.
Je me dirige vers la porte d’entrée, quand la lumière se fait enfin dans mon esprit. Cet homme devant mon portail, c’est Mehdi, le parfait gentleman qui m’a posé un lapin dans Amours champêtres.
Ma main se fige au-dessus de la poignée. Bon sang de bois, qu’est‑ce qu’il fiche ici ? Mon esprit a beau tourner à toute allure, je ne trouve aucune explication logique à cette apparition. Tandis que mes neurones travaillent à résoudre cette énigme, je reste immobile, incapable de faire le moindre geste, de prendre la moindre décision. Dois-je aller lui ouvrir, ou faire semblant de ne pas être chez moi ? Je n’ai aucune envie d’engager la conversation avec cet homme mais, s’il m’a vue à la fenêtre de la cuisine, il risque d’insister, voire de se fâcher.
En catastrophe, j’essaie de me souvenir de la lettre qu’il m’avait envoyée pour se présenter, avant le speed-dating d’Amours champêtres, et que j’ai brûlée depuis. Avait‑il mentionné des penchants psychopathes ? Un passé de tueur en série ? Pas que je me souvienne. Une chose est certaine, il n’y avait fait état d’aucun goût particulier pour les armes, le kidnapping ou le lancer de javelot, auquel cas je me serais bien gardée de le sélectionner.
Devrais-je prévenir ma sœur ? Appeler les secours ? Non, idées stupides. Pour l’instant, ce sale type n’a rien fait de légalement répréhensible. Je n’ai aucune raison valable de lui lancer ma sœur aux trousses ou d’aller chouiner sur l’épaule de la police.
Pendant une fraction de seconde, j’envisage de me cacher dans l’un des placards de la cuisine, puis je me souviens que je ne suis pas un chat mais une femme adulte, et que parler à un homme, même si je le déteste, n’est pas censé me mettre dans des états pareils. D’ailleurs, je n’ai aucune raison valable de le détester. Ce n’est pas sa faute si je me suis cassé la figure sur le plateau d’Amours champêtres. Cela dit… il aurait pu avoir le bon goût d’honorer notre rendez-vous télévisuel, ou au moins d’annuler sa participation avant la diffusion, au lieu de me planter sur ce plateau devant la France entière. S’il avait pointé son nez ce soir-là, je ne me serais pas ridiculisée en direct, et je n’aurais pas subi le pire bad buzz de l’histoire de la paysannerie bio. J’ai tous les droits d’être furieuse contre lui. J’avais moi-même été à deux doigts de tout annuler, et je regrette encore de ne pas l’avoir fait.
Allez, Aline, tu es une adulte. Va voir ce qu’il te veut.
Est‑ce que je n’aurais pas le temps d’aller me changer ? Cette salopette n’est pas très élégante…
Une ADULTE, BORDEL !
Je prends une longue inspiration pour me donner du courage et actionne la poignée de la porte d’entrée. Je pose un pied dehors avec l’impression d’être un soldat qui vient de pénétrer en territoire ennemi. Derrière le portail, Mehdi m’a aperçue. Sous son imperméable, sa posture se relâche, et un sourire timide vient ourler le coin de ses lèvres fines. Des pattes d’oie se dessinent au coin de ses yeux. Sans être vraiment beau, son visage aux joues creuses n’est pas dénué d’un certain charme. Dommage que…
Stop ! N’exagère pas non plus, Aline. N’oublie pas que ce que ce type t’a fait endurer.
Je m’avance de quelques pas dans l’allée de gravillons tout en cherchant une formule à la fois polie et détachée pour accueillir mon ex-soupirant.
— Qu’est‑ce que vous fichez ici ? grogne finalement l’ours mal léché qui me tient lieu de personnalité.
D’un ton ni poli ni détaché, donc. J’ai envie de me mettre des claques.
Le type tressaille aussi fort que si un frelon l’avait piqué et son sourire se transforme en grimace.
— Je… vous m’avez reconnu, alors ? bredouille-t‑il en carrant les épaules comme s’il était un trouffion et moi son général.
Je plaque un sourire fielleux sur mon visage.
— Vous êtes en retard de trois mois et vous vous êtes trompé de point de rendez-vous mais, oui, je vous ai reconnu. Vous n’avez pas répondu à ma question.
J’ai conscience que la politesse voudrait que je propose à Mehdi d’entrer chez moi, mais je ne parviens pas à m’y résoudre. Le voir surgir devant mon portail a fait remonter à la surface tout un tas de souvenirs désagréables. Une photo de ma face horrifiée surmontée de la légende « Quand je me rends compte que j’ai oublié de mettre le frein à main de mon tracteur », par exemple.
— Je suis venu m’excuser. J’ai apporté des chocolats.
Son bras se tend droit devant lui. Au bout de ce bras pend un petit sac brun et jaune décoré de rubans verts entortillés. Ça, je ne l’avais pas vu venir.
— Vous excuser, vraiment ? Pour quoi faire ?
J’attrape le paquet multicolore pour qu’il arrête de me l’agiter sous le nez, et parce que je veux lui éviter d’attraper une crampe.
— Eh bien, j’imagine que ça n’a pas été facile pour vous, cette histoire…
— Oh ! merci, j’avais failli oublier. Une petite piqûre de rappel, ça ne fait jamais de mal, n’est‑ce pas ?
Son expression se décompose.
— Désolé. Je ne voulais pas…
— Vous vous sentiez coupable, c’est ça ? Vous aviez du mal à vivre en songeant que votre merveilleuse personne avait provoqué le malheur d’une autre ? Vous avez imaginé que vous présenter à ma porte avec un paquet de chocolats, ça mettrait du baume au cœur de cette triste femme seule et humiliée, qu’elle vous pardonnerait, et que vous pourriez repartir l’esprit tranquille, absout de vos péchés ?
Je ne peux pas m’empêcher de prendre un ton désagréable, pourtant je me marre en silence. Je dois avoir des penchants sadiques inavoués. Voir ce type perdre ses moyens m’amuse beaucoup, beaucoup trop.
— Non, non, je…
Il se tait, l’air un peu stupide, et me fixe de longues secondes avant de se mettre à hocher lentement la tête.
— En fait, si, vous avez raison. C’est exactement pour cela que je suis venu, même si je n’en avais pas conscience.
Il réussit si bien le regard de cocker que j’aurais presque pitié de lui. Le monde à l’envers !
— Eh bien, désolée de briser vos illusions, mais je n’ai pas besoin qu’on vienne me sauver. Oui, c’est vrai, j’ai été humiliée, mais pas par vous. Je ne vous avais jamais vu avant aujourd’hui, bon sang de bois ! Si vous vouliez réparer quoi que ce soit, ce n’étaient pas des chocolats qu’il fallait m’apporter mais le bouton magique pour effacer la moitié d’Internet.
Son expression se fait hésitante. De toute évidence, il ne sait plus sur quel pied danser. Coupable, ou pas coupable ? Mon discours n’est pas très clair, je le reconnais, parce que tout ça n’est pas très clair dans ma tête non plus. Est‑ce que je suis en colère contre lui ? Est‑ce qu’il doit payer pour les milliers de crétins du web qui m’ont tournée en ridicule, ces derniers mois ?
— Désolé, fait‑il d’une voix blanche. Encore une fois. Je m’en vais. Je ne vous dérangerai plus.
Il ne bouge pourtant pas d’un pied, comme s’il attendait que je le retienne.
Cet air de chien battu… C’est insupportable. Tout bien considéré, je me portais bien mieux avant que ce type décide de se pointer devant chez moi pour remuer le couteau dans la plaie – une plaie qui commençait à cicatriser, et qui maintenant se retrouve à vif.
Ma décision est prise : il ne franchira pas le portail.
— Oui, il vaut mieux que vous partiez. Vous n’auriez jamais dû venir. Avant de débarquer ici, vous n’aviez rien à vous faire pardonner.
Cette fois-ci, il fait un pas en arrière, comme frappé par un projectile en pleine poitrine. La part tendre de ma personne regrette de m’être montrée si dure. L’autre part, celle que je ne suis pas censée exhiber en société, estime qu’il l’a cherché. Imaginer qu’un paquet de chocolats suffirait à me mettre du baume au cœur… C’est risible. Il ne m’a pas offert de fleurs coupées, c’est tout de même un bon point. À moins qu’il n’ait estimé qu’une célibataire chronique serait plus sensible à un cadeau alimentaire, très utile pour s’empiffrer sur le canapé en vagissant après un énième échec sentimental ?
D’ailleurs… je glisse un œil à l’intérieur du paquet, prise d’un doute. Bingo ! Des chocolats au lait. Mehdi ne s’est même pas souvenu de mon régime alimentaire, que j’avais pourtant expliqué en long, en large et en travers dans ma vidéo de présentation pour Amours champêtres. J’ai bien fait de ne pas lui proposer d’entrer.
Cette histoire fera au moins une heureuse. Pour une fois, ce n’est pas un cageot de légumes que j’offrirai à Éloïse, lors de sa prochaine visite.
De l’autre côté du portail, Mehdi me tourne le dos et s’éloigne. Je l’observe un instant remonter le chemin qui longe mon terrain, en direction du bourg. Il a dû se garer sur la place de l’église. Quand il attaque la pente en bordure du jardin forêt, je décide qu’il est temps de retourner m’occuper de mon potager.
Plus tard, en pelant des tomates pour en faire des conserves, un pan de la biographie de Mehdi me revient en mémoire. N’habitait‑il pas en région parisienne ? Au nord de Paris ? Argenteuil, peut‑être, ou Aubervilliers… Cet idiot n’a quand même pas fait deux heures de route juste pour m’offrir des chocolats ?
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