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À propos de l’autrice
Penny Watson Webb savoure l’Histoire comme d’autres dévorent les pâtisseries. Férue d’anecdotes en tout genre, elle aime nous faire découvrir les arcanes de notre passé. Elle mélange à loisir les faits historiques à l’imaginaire et partage avec ses lecteurs les aventures de ses héros. Complots, trahisons, guerres et conquêtes sont au rendez-vous, agrémentés du goût sucré de la passion.



Prologue
An 1248, près des remparts de la ville de Paris,
porte Saint-Jacques

La fête battait son plein et les groupes de jeunes gens venus fêter l’entrée de certains d’entre eux à l’université riaient aux éclats, par suite d’une plaisanterie d’un gaillard qui, debout sur une chaise, proclamait son discours.
— Allons, Eudes, tu es le seul d’entre nous à ne pas encore avoir tenté d’étudier à l’université de Paris !
— Parce que je n’en vois pas l’utilité, j’ai déjà eu assez de précepteurs pour toute une vie, et la seule chose qui me passionne est la pierre.
— Et les femmes ! s’exclama un de ses amis.
— Je le confesse, dit le jeune homme en jouant des sourcils.
Eudes de Montreuil était grand, élancé, souple comme un chat, et son regard canaille plaisait aux dames. Sa courte barbe blonde cachait un sourire insolent, et ses cheveux en bataille bouclaient sur ses épaules larges. À vingt-sept ans, il était le meneur de cette joyeuse bande.
— Avec ta gueule d’ange, elles sont conquises d’avance. Justement, allons nous trouver de la douce compagnie, proposa un des copains qui titubait déjà.
La mousse de sa bière qu’il tenait d’une main peu assurée se répandit sur la table et sur sa tunique.
— Il est trop tard, les rues ne sont pas sûres à cette heure, répondit un jeune homme peu motivé par la suggestion.
— Pleutre ! Que veux-tu qu’il nous arrive si nous sommes plusieurs ? fit un autre. Eudes, tu nous suis ?
— Ma foi, je crains que ce vin ne m’ait échauffé les sens, déclara l’architecte en sentant sur lui le regard goguenard des deux filles de l’aubergiste. Mais j’ai de quoi m’amuser ici même, je crois, ajouta-t-il en lançant un clin d’œil à l’une des demoiselles, qui, peu farouche, gloussa.
Au moment où il allait partir lui conter fleurette, un homme entra, le visage dissimulé sous un capuchon.
— Messire Eudes ? fit le nouvel arrivant avec une mine peu amène.
— Par la peste  ! Sébastien, ne me dis pas que c’est Pierre qui t’envoie  !
— Si, messire Eudes, admit le serviteur, votre frère demande que vous rentriez avant le couvre-feu. Il a déjà payé à deux reprises vos amendes et… rentrez, messire, je vous en prie, supplia Sébastien qui ne voulait pas subir la colère de son maître.
Eudes soupira et leva les yeux au ciel. Pierre, son frère aîné, respectait la morale et la loi et ne tolérait aucune fantaisie. Il n’était pas un ingrat, il savait qu’il devait beaucoup à ce frère qu’il aimait comme un père à bien des égards. Mais le rigorisme de son aîné l’irritait au plus haut point, c’était à croire que Pierre ne savait pas profiter de la vie.
— Déjà deux amendes cette année  ? Mon Dieu, il n’a pas dû apprécier, lâcha-t-il en souriant sans aucun remords. On n’a qu’une vie, Sébastien  !
— Messire Pierre savait que vous diriez cela, et m’a demandé de vous passer le message suivant : Odon de Sully tente de faire annuler un chantier chez les dominicains qui logent près de l’université.
— Et pourquoi cela ? demanda Eudes, furieux.
Décidément, l’évêque de Paris passait son temps à lui mettre des bâtons dans les roues.
— Il vous juge… peu digne de seconder votre frère dans son travail.
— Je ne seconde pas Pierre, j’ai mes propres chantiers, fulmina Eudes. On partage seulement la même maison, et encore, on y a des entrées différentes  ! Bon, je vous laisse, dit Eudes à ses amis.
— Dommage, on embrassera ces jolies dames pour toi, fit en riant un de ses compères.
Eudes sourit et paya l’aubergiste, puis envoya un clin d’œil à la demoiselle qui ne le quittait pas du regard depuis son arrivée.
— Allons-y, Sébastien, je ne voudrais pas que Pierre ne fasse une maladie. Il est à la maison, je suppose  ?
— Oui, messire Eudes, et autant que vous le sachiez tout de suite, l’évêque s’entretient avec lui en ce moment même.
Messire Eudes leva les yeux au ciel, sa soirée allait prendre un tournant fort désagréable.
— Merveilleux  ! Eh bien, monseigneur va voir ma façon de penser  !
— Mais, messire, c’est l’évêque de Paris…
— Et moi, Eudes de Montreuil  !
Ils remontèrent vers la Seine puis traversèrent le petit pont qui menait à l’île de la Cité. Les rues se vidaient de leurs occupants, le couvre-feu allait bientôt sonner et la garde royale arrêterait toute personne qui ne serait pas chez elle. Mais les fraudeurs étaient nombreux dans la ville, dissimulés dans les ombres de la nuit, les plus aventureux bravaient l’interdiction royale. Le vent était froid et le jeune homme se drapa dans sa cape, battant le haut du pavé. Il avançait à vive allure, Sébastien bien derrière lui, quand soudain il entendit un cri déchirant.
Une attaque  ? Un incident  ?
Les sens en alerte, il s’arrêta.
La plainte de l’inconnue lui brisa le cœur. Les rues étaient dangereuses, la nuit, surtout pour les femmes. Une pauvre fille avait dû se trouver au mauvais moment au mauvais endroit. Certains auraient dit qu’elle avait manqué de prudence, mais Eudes ne pouvait tolérer qu’on brutalise une femme impunément. N’écoutant que son courage, il s’élança en direction des cris et vit, au bout de la rue, la victime allongée au sol, son agresseur la rouant de coups. La main lourde de l’homme s’abattit à plusieurs reprises sur le visage et le corps de la malheureuse, provoquant la colère d’Eudes. Il s’élança vers eux, repoussa violemment l’assaillant, mais il prit un coup à son tour.
Il se retrouva projeté en arrière et atterrit contre une charrette à laquelle il s’agrippa pour ne pas tomber. L’homme s’acharnait déjà sur sa proie. Eudes se releva et fonça tête baissée. Cette fois, le scélérat détala comme un lapin et disparut dans l’obscurité. Sébastien rejoignit son maître en courant tandis que ce dernier aidait doucement la malheureuse femme à se relever. Pauvrement vêtue, elle saignait, blessée au visage, et serrait un balluchon contre sa poitrine.
— Tu vas bien  ?
— Pitié, seigneur, pitié, dit-elle en pleurant, bouleversée.
— Qu’est-ce qu’il t’a fait  ?
Il vit alors que ce qu’elle tenait entre ses bras était le corps inanimé d’une toute petite fille.
Oh ! mon Dieu !
Les yeux ouverts et le front entaillé de l’enfant le touchèrent au fond du cœur.
— Ma petite… il a tué ma petite…, gémissait la mère effondrée.
Eudes était atterré. Que faisait cette femme dans les rues en pleine nuit ? Qui pouvait frapper un enfant avec autant de haine au point de lui ôter la vie ? Pourquoi s’acharner sur de si faibles créatures ? Impuissant, il regardait la malheureuse pleurer toutes les larmes de son corps, ses mains tremblantes caressant le petit visage couvert de sang. Un vif sentiment de révolte s’empara de lui.
— Je vais t’aider. Viens.
— Messire, c’est une putain, regardez, dit Sébastien en lui montrant le ruban jaune qu’elle portait à la ceinture et qui la différenciait des honnêtes femmes.
Il s’agissait donc d’une prostituée, d’une catin qui offrait son corps à celui qui lui donnerait une pièce ou deux. Mais elle était aussi une mère, visiblement aimante. La petite ne semblait avoir manqué de rien, alors que sa maman était pâle et émaciée.
— Et alors  ? s’insurgea le jeune architecte surpris de la flamme qui s’animait dans sa poitrine. Pour le moment, ce n’est qu’une mère qui a perdu son enfant. Prends le corps de la petite, je porterai cette femme.
Sébastien tenta de retirer l’enfant des bras de sa mère, mais celle-ci cria, ne voulant pas lâcher sa fille, et il recula. Eudes entoura alors avec précaution les épaules de la jeune femme et chercha où l’accompagner pour lui trouver du secours. Qui ouvrirait sa porte à cette malheureuse  ? Soudain il eut une idée.
— Il y a un hospice près de la cathédrale en construction, là elle recevra des soins et sa petite aura une sépulture décente, à défaut d’en avoir une chrétienne.
— Vous allez être en retard, messire Eudes, prévint Sébastien inquiet pour son maître. L’évêque et votre frère…
— Certes. Dis à mon frère que tu ne m’as pas trouvé. Ou dis à l’évêque que tu m’as vu avec une femme dans les bras, rétorqua-t-il ironique.
   
   
Lorsque Sébastien rentra chez les Montreuil, Marthe, la bonne qui s’occupait de la maisonnée depuis des années, l’accueillit inquiète.
— Alors, tu as trouvé messire Eudes  ?
— Non, enfin, oui.
— Et alors il est là  ? dit-elle fouillant des yeux l’obscurité derrière le serviteur.
— Non, il est parti avec… une femme.
— Oh ! cela ne va pas plaire à messire Pierre, reprit la servante en tortillant ses mains dans son tablier.
— Ce n’est pas ce que tu crois, Marthe, lui précisa Sébastien en fermant la porte pour ne pas laisser le vent froid s’engouffrer davantage dans les cuisines. Messire Eudes est venu en aide à une pauvre fille des rues dont la petite vient d’être tuée.
— Pauvre trésor, Dieu ait son âme, dit Marthe en se signant.
— Il est allé l’accompagner à l’hospice.
— C’est généreux de sa part. Sais-tu quand il rentrera  ?
— Qui ne sait jamais, avec messire Eudes  ?
Sébastien monta expliquer son absence à son frère aîné.
L’évêque de Paris, Odon de Sully, écouta le serviteur annoncer que messire Eudes ne serait pas présent ce soir.
— Comment voulez-vous que je lui accorde le moindre crédit  ?
— Il n’était pas au courant de votre visite ce soir. Vous êtes passé à l’improviste.
— Le supérieur des dominicains, le père Gérard, veut un chantier sans scandale et le plus efficace possible, insista Odon de Sully en détachant chaque syllabe.
Si Pierre s’impatientait des incartades de son cadet, il défendait au moins la qualité de son travail et ne permettait pas à son visiteur de dénigrer le génie d’Eudes.
— Eudes est un excellent architecte, il n’a pas son pareil pour les croisées d’ogives, il connaît la densité de chaque pierre juste en la regardant. Il a la capacité de dresser des plans audacieux, trouvant à chaque fois le point d’équilibre parfait.
— Peut-être, admit l’évêque qui connaissait les talents du jeune homme. Ce ne sont pas ses capacités d’architecte que je remets en question, mais sa légèreté  ! Il se conduit de façon scandaleuse, fréquentant les tavernes et les maisons de mauvaise réputation !
L’évêque marquait un point et Pierre de Montreuil ne pouvait défendre son frère sur ce sujet. Il désapprouvait d’ailleurs son comportement.
— Il est jeune, nuança-t-il. Mais sa conduite n’est pas illégale, si je puis me permettre.
— Immorale  ! corrigea l’évêque. L’Église condamne ce genre de débauche.
— Débauche  ? Vous y allez un peu fort. Eudes est provocateur, je vous l’accorde, et a de grosses difficultés avec la hiérarchie de façon générale. Mais de là à parler de débauche ? Il satisfait les appétits de la jeunesse, je suis sûr qu’il sera plus conforme à vos vœux dans l’avenir. Je lui parlerai.
— J’ai confiance en vous, messire Pierre, fit en souriant l’évêque un peu rassuré. Tâchez de raisonner ce garçon.
   
Messire Pierre de Montreuil dut attendre deux jours avant de revoir son cadet.
— Mais enfin, où étais-tu, Eudes  ? attaqua d’emblée le maître de maison.
— Avec une catin, le défia le jeune homme, provocateur.
— Et cela te fait rire  ? L’évêque était là il y a deux jours, prêt à te retirer le chantier des dominicains  !
— Je sais, mais tranquillise-toi, je garde le chantier. Le père supérieur est ravi des plans. Je les lui ai apportés hier matin, j’ai travaillé toute la nuit.
Eudes se dirigea vers son particulier et, à peine entré dans ses appartements, il s’écroula sur son lit et regarda le plafond. Ses pensées se tournèrent vers la femme qu’il avait conduite à l’hospice.
Il avait veillé la malheureuse et ne l’avait quittée que le lendemain, une fois sûr qu’elle n’était pas sérieusement blessée malgré les coups que lui avait assénés son agresseur. Elle lui avait raconté sa triste histoire et quelque chose avait changé dans le cœur du jeune homme. De façon irrémédiable.
Il avait toujours vu les femmes des rues comme des filles faciles, acceptant de soulever leurs jupons contre quelques pièces. Il ne s’était jamais donné la peine de les regarder autrement que comme des objets de plaisir à la portée de sa bourse.
Mais cette rencontre avait changé sa perception des choses, il avait vu cette infortunée pleurer la mort de sa fille, anéantie de chagrin comme toute mère le serait. Elle avait eu une vie avant la rue, une jolie vie même ; qui aurait pu prédire qu’elle finirait ainsi à l’hospice, le corps et l’âme brisés ? Elle lui avait raconté sa descente aux enfers, ses espoirs, ses désillusions. Ces deux jours passés en sa compagnie avaient ouvert les yeux du jeune homme qui brûlait la chandelle par les deux bouts : ivre de liberté et de fureur de vivre.
Lorsqu’un moine était venu la laver, Eudes avait aidé la jeune femme à se dévêtir, ménageant sa pudeur. Si pudeur il restait. Il avait vu les bleus et le sang sur son visage, maintenant il apercevait aussi les blessures qui marquaient ses cuisses et ses hanches. Avait-elle été violentée par son agresseur en plus d’être frappée  ? Eudes n’osa pas lui poser la question. Lorsqu’il releva les yeux vers elle, il vit des larmes couler sur ses joues. Mais ce fut son regard vide qui le marqua au fer rouge. Après la toilette, il l’aida à se vêtir décemment et la borda avant d’aller s’asseoir à une table pour commencer à travailler sur ses plans.
— Dors, il ne t’arrivera rien cette nuit. Je reste là.
— Je veux ma petite fille, dit-elle en se tordant les mains.
Elle pleurait à fendre l’âme et il ne sut comment la consoler. Alors, n’écoutant que son cœur, il s’approcha et la berça longuement.
Le lendemain, en sortant de l’hospice, il avait assisté à l’enterrement hâtif de la petite fille, Marie-Anne. Lorsqu’il revint prendre des nouvelles de la jeune femme, un moine lui apprit qu’elle avait quitté l’hospice juste après son départ.
— Elle nous a demandé où était le corps de sa fille, puis on ne l’a pas revue.
— Mais où peut-elle bien être  ? s’inquiéta Eudes.
— Dans la rue, messire. Ces filles-là y retournent toujours. Où voulez-vous qu’elles aillent  ? dit le moine tristement en secouant la tête. Si seulement quelqu’un se dressait pour les sortir de cette vie-là. C’est grande pitié de voir tant d’existences détruites et tant de vices dans nos rues. Les premières victimes sont les enfants et les femmes.
— Tout changerait si elles avaient un toit au-dessus de la tête et…
Une idée venait de germer dans l’esprit créatif de messire Eudes.
— Au revoir, et merci pour vos bons soins.
— Dieu vous garde, messire, répondit le moine en le saluant d’un geste de la main avant de repartir pour veiller sur ses autres patients.
Eudes alla jusqu’à la fosse commune où avait été inhumée la petite Marie-Anne en espérant retrouver sa mère. Mais aucune trace de cette dernière. Il chercha plusieurs jours dans les rues de Paris, mais sans succès. S’il ne pouvait aider cette prostituée, il en aiderait d’autres. Le moine avait raison, quelqu’un devait protéger ces femmes et leur proposer une vie décente. Eudes se jura d’apporter assistance aux plus démunis, par tous les moyens.
Il se leva, décidé à prendre les choses en main, et la tâche était immense.
À l’aube, il arpenta les rues avec un regard nouveau, il observa les miséreux, prêta l’oreille à leurs conversations. Il acheta du pain et le distribua généreusement, spécialement aux femmes accompagnées d’enfants. Plus il donnait de pain, plus il se rendait compte de l’insuffisance de son geste. Ce n’était pas avec du pain qu’il allait protéger ces gens. Il fallait un cadre : il fallait une loi.
Le jeune architecte passa devant une chapelle où l’on sonnait la messe. Il entra et assista à l’office. Une fois celui-ci terminé, il demanda à être entendu en confession. Il était temps de tourner la page, de laisser derrière lui sa frivolité. S’il ne comptait pas amender son caractère, il ne voulait plus jamais toucher à une de ces pauvres filles. Il se sentait responsable d’elles.
   
Eudes rentra dans la maison familiale et alla saluer Marthe pour lui soutirer quelques biscuits dont elle avait le secret.
— Enfin, te voilà de retour, dit messire Pierre en voyant son frère encore couvert d’une cape et muni d’une sacoche en bandoulière.
— Je suis allé en ville faire une course. Et maintenant je me mets au travail.
— Tâche de ne pas faire de scandale et arrête d’irriter l’évêque sciemment  ! Ce sont nos plus gros clients, l’aurais-tu oublié  ?
— Tu me le rappelles à chaque fois. Comment l’oublierais-je  ? Allons, détends-toi, Pierre, tout se passera bien.
— Il y a une autre raison à la visite de l’évêque, poursuivit Pierre ne sachant pas trop comment aborder le sujet.
— Il veut que je rentre dans les ordres pour faire pénitence  ?
— Pas exactement. Il m’a suggéré de te marier rapidement. Et il a cité deux ou trois jouvencelles de la ville.
— Merci, mais, non merci. C’est assez drôle, je trouve, répondit le cadet en cachant mal son hilarité.
— Comment cela  ? questionna messire Pierre en haussant un sourcil agacé.
— C’est toi l’héritier des de Montreuil. Marie-toi si tu veux, mais ne m’impose pas une épouse dont je ne saurais que faire pour le moment. Je suis débordé.
— Je n’ai pas le temps de penser au mariage, coupa aussitôt le maître de maison.
— Moi non plus.
— Arrête au moins de séduire tout ce qui porte une jupe  ! Es-tu incapable de te contenir  ?
— Sais-tu au moins ce que séduire veut dire, mon frère  ?
— Insolent !
— Je parie que tu resterais froid comme la glace même avec une jolie fille sous le nez, le provoqua encore Eudes.
— Je suis sérieux, il va falloir que tu cesses ton petit jeu avec l’évêque, ça va mal finir  !
— Je te laisse, j’ai les plans d’un réfectoire et d’une tour qui m’attendent, lança Eudes en volant une pomme dans la corbeille à fruits et en y mordant à pleines dents. Merci pour les biscuits, Marthe.
Le jeune homme planta son frère aîné et sa morgue habituelle pour repartir dans ses appartements. Il occupait la partie Est de la propriété familiale, constituée de deux maisons rattachées par un pontelet. La cour intérieure, la cuisine et l’écurie étaient en commun. Les deux frères avaient hérité cette demeure, ainsi que la charge d’architectes, de leur père.
Impatient de se consacrer à son projet, Eudes dévala l’escalier. Il avait un plan, mais pour parvenir à ses fins il lui faudrait convaincre la prévôté des marchands de Paris, le roi… et l’évêque. Mais aucun obstacle ne l’effrayait : il connaissait la valeur du sacrifice et du travail.
Il travailla des heures durant, mais le souvenir de la malheureuse à qui il avait porté secours et qui avait disparu sans laisser de trace revenait sans cesse à son esprit. Il pria pour elle et pour la petite Marie-Anne, puis ses pensées le menèrent aux derniers propos de Pierre et aux desseins de l’évêque.
Il s’allongea en ricanant.
La femme qui lui mettrait le grappin dessus n’était pas encore née, à moins qu’elle n’ait l’audace de le demander publiquement en mariage. Cette éventualité étant tout à fait improbable, il finit par s’assoupir, fatigué de sa promenade aux aurores.
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Paris, 1250

iece d'évéque et veuve de croisé, Flavie de

Rocheval est revenue d'Orient avec un but précis :
faire construire un hospice au cceur de Paris afin
d'accueillir les guerriers blessés. Son propre frere,
et nombre de ses hommes, ont perdu la vue sous la
torture, et elle désire plus que tout les aider. Par décret
royal, un architecte lui est assigné : Eudes de Montreuil.
Ce génie batisseur compte autant de succés que de
scandales : on dit de lui qu'il défend les prostituées
et défie U'Eglise a la moindre occasion... Pour ne rien
arranger, son sourire insolent et ses invitations a
peine voilées déstabilisent Flavie chaque jour un peu
plus. Elle pensait avoir perdu tout désir et tout espoir
d’amour aux portes de Saint-Jean-d'Acre. Se pourrait-il
que son ceeur et son corps reprennent vie sous la
passion bralante d'Eudes ?
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