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 A Jennifer et Murray McCord




1
Olivia Frost arrosait méticuleusement ses semis alignés dans de minuscules pots sur son rebord de fenêtre. Persil, fenouil, romarin… Sa cuisine donnait sur une ruelle, à l’arrière de son appartement du quartier de Back Bay, à Boston, mais il y avait malgré tout assez de lumière pour faire pousser quelques plantes.
Dommage que le soleil n’ait pas l’air décidé à se montrer aujourd’hui, songea-t-elle en reposant le petit arrosoir dans l’évier.
Juste au moment où les habitants de la Nouvelle-Angleterre se réjouissaient d’abandonner enfin leurs bonnets, leurs gants et leurs bottes, le froid recommençait à sévir, au beau milieu du mois de mars. La météo avait prévu de violentes giboulées de neige pour le début de l’après-midi.
Olivia soupira à la vue des jeunes pousses vert tendre. Elle ne détestait pas l’hiver, mais se sentait plus que prête pour le printemps. Dans deux semaines à peine, on serait en avril, avec des agneaux nouveau-nés dans les champs et la perspective du joli mai fleuri. Elle avait hâte de s’échapper par les petites routes de campagne vers les paisibles collines de Knights Bridge, sa ville natale à l’ouest de Boston. Elle repiquerait ses plantes dans la maison qu’elle avait achetée à l’automne sur un coup de tête. Elle avait sauté sur l’occasion quand les propriétaires, pressés de vendre, lui avaient fait une offre vraiment intéressante. Dépensant peu à Boston, où elle vivait très simplement, elle avait pu, grâce à ses économies, acquérir cette demeure ancienne du début du XIX e siècle, aussi pittoresque que la petite ville chargée d’histoire où elle se trouvait.
Le seul inconvénient, c’était l’horreur de bicoque abandonnée un peu plus haut sur le chemin, et dont il lui faudrait s’occuper un jour ou l’autre.
Mais, pour le moment, elle avait d’autres problèmes en tête.
— Pas vraiment des problèmes. Plutôt des défis à relever, murmura-t-elle.
Prête à partir pour le travail, elle avait choisi une tenue plus élégante qu’à l’ordinaire, jupe noire et pull bleu, en vue d’un déjeuner d’affaires avec un client important. Elle s’habillait de façon moins recherchée si elle devait rester toute la journée derrière son bureau.
Trop tendue pour s’asseoir, elle avait pris son petit déjeuner debout, se contentant d’avaler une tasse de café et un bol de flocons d’avoine avec quelques noix. Elle aimait bien son petit appartement, même s’il donnait sur un passage un peu sombre. Lorsqu’elle s’y était installée cinq ans plus tôt, à son arrivée à Boston, elle avait obtenu du propriétaire la permission de repeindre à son goût les murs et les boiseries. Les couleurs qu’elle avait choisies, vert tendre, rose pâle et gris bleu égayaient et illuminaient l’atmosphère. En rentrant, la veille au soir, elle avait acheté une douzaine de tulipes roses qu’elle avait disposées dans deux pichets de verre, l’un sur sa table de cuisine et l’autre sur la coiffeuse de sa chambre.
Olivia esquissa un sourire en s’arrêtant un instant sur les taches de couleur vive de ses bouquets. Elle croisa les doigts. Tout se passerait bien.
Inspirant profondément, elle se dirigea vers le salon adjacent. Le canapé et le plancher étaient encombrés de piles de livres sur le jardinage et les plantes aromatiques, avec aussi des manuels plus techniques sur la fabrication du savon artisanal, la rénovation des maisons anciennes ou la peinture sur bois. Tout au long de l’hiver, Olivia avait mûri son projet de transformer sa maison de campagne en gîte rural, pour y accueillir des mariages, des fêtes, ou des repas d’affaires, des conférences… Elle rêvait même de tenir une ou plusieurs chambres d’hôtes.
Pour l’instant, ses plans n’avaient rien de très précis — et elle se demandait parfois s’ils se concrétiseraient un jour. Cela dépendrait en partie du déroulement de son déjeuner d’affaires…
Dans le placard près de la porte d’entrée, elle sortit à contrecœur une écharpe pour accompagner son joli manteau noir en laine et cachemire, une folie qu’elle avait bien l’intention d’amortir sur plusieurs années. Mais elle laissa résolument les gants. On était à la mi-mars, elle n’avait plus envie d’en porter.
Un signal sonore de son iPhone lui indiqua un message de Marilyn Bryson, graphiste comme elle et l’une de ses meilleures amies :
Salut, Liv. Finalement, je ne pourrai pas te voir pendant mon séjour à Boston. Je suis si occupée ces temps-ci que j’ai à peine le temps de souffler ! J’adore ce que je fais. Je suis impatiente de me lever tous les matins pour aller travailler. Bisous. Marilyn.


Son amie ne proposait pas une autre date et ne prenait même pas de ses nouvelles. Chassant sa déception, Olivia lui répondit rapidement mais diplomatiquement :
Ravie de savoir que tout va bien. Bonne continuation !


Elle jeta un coup d’œil à son reflet dans le miroir qu’elle avait placé dans l’entrée après avoir lu un livre sur le feng shui. Ses cheveux bruns, qui retombaient souplement sur ses épaules, étaient encore légèrement humides de la douche. Son maquillage restait très discret malgré le soin particulier qu’elle y avait apporté. Elle ne devrait pas oublier de rajouter un peu de gloss sur ses lèvres à la fin de la matinée.
Elle redressa les épaules, descendit les marches de son immeuble et sortit dans Marlborough Street. Les nuages gris qui s’amassaient au-dessus de la ville n’avaient pas encore crevé. Olivia essaya de se concentrer sur son rendez-vous de la mi-journée avec son plus gros client. Manifestement, quelque chose clochait, ces temps-ci, avec le cabinet Bailey Architecture and Interior Design, et elle avait arrangé ce face-à-face pour aborder les problèmes en toute clarté avant que Roger Bailey ne décide de quitter le navire.
Le vent se leva tandis qu’elle marchait en direction de l’immeuble de brique de cinq étages où elle avait son bureau, juste à côté de Copley Square. Roger, qui voulait rafraîchir l’image de sa société, avait parlé de lui confier cette tâche. C’est en décrochant un contrat auprès de ce cabinet de Boston, deux ans plus tôt, qu’Olivia avait connu ses premiers succès en tant que graphiste, et son travail très remarqué lui avait valu des distinctions honorifiques. Dès le départ, Roger et elle s’étaient merveilleusement entendus. Ce serait vraiment dommage s’ils perdaient un si bon client…
A cinquante-quatre ans, Jacqui Ackerman, mince et élégante, dirigeait seule l’agence qu’elle avait fondée, Ackerman Design, l’une des plus prestigieuses de Boston. Quand elle salua Olivia de loin avant de disparaître derrière une porte au premier étage, celle-ci s’efforça de ne pas en tirer de conclusions hâtives. Jacqui était peut-être pressée, avec un client qui l’attendait au bout du fil. Il ne fallait pas attacher trop d’importance à ce genre de détails…
Olivia entra dans son bureau et alluma son ordinateur en se débarrassant de son manteau et de son écharpe. Elle avait plusieurs petits projets en cours à terminer dans la matinée. Ensuite, elle sortirait son dossier sur le cabinet Bailey Architecture and Interior Design. En l’ayant relu juste avant sa rencontre avec Roger, elle l’aurait bien présent à l’esprit.
*  *  *
Trois heures plus tard, alors qu’elle se préparait à sortir pour déjeuner avec Roger, Olivia reçut un message de la secrétaire de ce dernier :
Roger a un problème inattendu à régler. Il est obligé de décommander son rendez-vous avec vous. Il s’excuse et vous appellera demain.


Olivia s’immobilisa à côté du portemanteau. Pourquoi la secrétaire ne l’avait-elle pas appelée ? Parce que ce n’était pas important ou, au contraire, parce que cette annulation de dernière minute la gênait trop ?
En d’autres temps, Roger aurait d’ailleurs décroché lui-même son téléphone.
— Ça ne va pas du tout, murmura Olivia.
Bailey Architecture and Interior Design était leur meilleur client — en d’autres termes : le plus lucratif pour l’agence. Une défection de cette importance ferait grand bruit et risquerait de sonner la débandade pour Jacqui.
Olivia se ressaisit avant de taper sa réponse :
Vous m’avez prévenue juste à temps ! Dites à Roger que je compte sur son coup de fil.


Elle glissa son iPhone dans son sac et sortit. Au moins, elle ne croisa pas Jacqui… Finalement, il valait peut-être mieux que son amie Marilyn ne soit pas disponible. Accaparée par ses propres problèmes, Olivia n’avait plus très envie de la voir. Avec son aide, Marilyn avait travaillé dur, ces derniers temps, pour donner un nouveau souffle à sa carrière de graphiste. Elle était employée dans une agence assez médiocre de Providence, où le travail et la clientèle manquaient pour qu’elle se réalise pleinement. En automne dernier, elle avait demandé conseil à Olivia, et elles avaient établi ensemble un véritable plan de campagne pour dynamiser la situation professionnelle de Marilyn.
Apparemment, cela marchait très bien pour elle, songea Olivia en se dirigeant vers Copley Square, sans trop savoir jusqu’où la porteraient ses pas. Un vent mordant soufflait, lui jetant au visage des tourbillons de neige fondue glaciale. Se cachant la tête sous son écharpe, elle rentra le menton et se faufila dans un petit groupe de piétons pour traverser Boylston Street.
De novembre à la mi-janvier, Marilyn l’avait appelée presque tous les jours, sans compter les messages qu’elle lui envoyait le soir. Concentrée sur sa réussite, déterminée, elle était décidée à se battre et acceptait toutes les critiques constructives, d’où qu’elles viennent. Olivia admirait sa ténacité et sa résistance. Leurs séances de travail duraient parfois jusqu’à des heures avancées de la nuit.
« Le succès m’apportera aussi plein de nouveaux amis », disait Marilyn en plaisantant, sans doute pour se venger de l’incertitude de ses lendemains. Elles s’étaient rencontrées peu après les débuts d’Olivia chez Ackerman Design, à l’occasion d’une conférence sur les médias à l’ère du numérique, et étaient depuis toujours restées en contact.
Non seulement Marilyn avait réussi à revitaliser sa carrière, mais elle avait ouvert sa propre agence début février, à grand renfort de matraquage et de publicité. Elle avait tout de suite touché énormément de monde, et la chance lui avait souri, lui apportant contrat sur contrat. N’ayant plus besoin ni des conseils ni du soutien moral d’Olivia, elle s’était mise à l’appeler de moins en moins souvent, négligeant même de lui répondre lorsque son amie prenait l’initiative… Ses visites à Boston et les invitations à Providence s’espacèrent, avant de cesser complètement. Début mars, prenant conscience que leur amitié était en veilleuse, pour ne pas dire en mauvaise posture, Olivia décida de se mettre en retrait pour laisser les coudées franches à Marilyn.
Plus rien ne se passa. Marilyn disparut totalement, jusqu’à ce message, l’avant-veille, annonçant qu’elle allait séjourner une semaine à Boston et lui proposant une rencontre. Puis, ce matin, ce revirement…
Olivia prit une bourrasque de plein fouet en s’engageant dans Newbury Street. Il y a des jours où on regrette presque de ne pas se réveiller avec une bonne grippe. Au moins elle serait tranquillement restée à la maison, à semer d’autres graines. Mais cela n’aurait pas arrangé les choses… Une cinquantaine de mètres plus loin, elle arriva devant son restaurant préféré et descendit quelques marches jusqu’à une petite terrasse, toujours bondée l’été mais naturellement déserte à cette saison. On avait répandu sur le sol des poignées de sable et de sel. Beaucoup de monde se pressait néanmoins à l’intérieur. Les connaisseurs n’avaient pas hésité à braver les intempéries.
Olivia déroula son écharpe avant de pousser la porte de verre. Elle allait s’offrir un petit repas agréable en solitaire tout en réfléchissant à la manière de rebondir professionnellement si la défection de Roger se confirmait. Cela ne servait à rien de se masquer la réalité : manifestement, il prenait ses distances.
Le vent froid et humide qui s’engouffra avec elle à l’intérieur ne résista pas longtemps à l’atmosphère chaleureuse. De toute façon, Olivia ne se laissait jamais miner par le stress et la compétition. Ses projets de jardinage ou de décoration lui permettaient de juguler ses sautes d’humeur et empêchaient toujours la morosité de s’installer. D’accord, elle n’était plus tout à fait au top dans son métier, comme deux ans auparavant, mais elle jouissait encore d’une notoriété certaine. Les agences de graphisme perdaient tous les jours des clients pour en gagner d’autres. Il n’y avait pas de quoi s’affoler. Le monde des affaires avait toujours fonctionné ainsi.
Elle déboutonna son manteau, déjà réconfortée par l’idée d’une bonne assiette de pâtes, avec un verre de chianti qui achèverait de rasséréner son ego mis à mal.
Le barman, un grand gaillard brun bien bâti, lui fit bonjour de la main tout en remplissant trois verres posés devant lui sur le comptoir. La salle était très étroite, avec des petites tables alignées le long d’un mur de brique, en face d’une cloison ocre rouge décorée avec des photos de Toscane dans des cadres noirs. C’était là qu’Olivia avait fêté son arrivée à Boston cinq ans plus tôt, à la petite table tout au fond. A l’époque, elle ignorait si son contrat de six mois serait renouvelé. Depuis, elle avait fait du chemin.
La place était libre. Cependant, comme elle s’apprêtait à accrocher son manteau, un couple assis vers le milieu attira son attention.
Un bref coup d’œil lui suffit. Même si la femme lui tournait le dos, Olivia reconnut immédiatement son amie Marilyn à sa blondeur et aux gestes animés dont elle soulignait toujours ses démonstrations. L’homme était encore plus reconnaissable puisqu’elle le voyait de face, avec sa carrure massive et ses cheveux gris.
Roger Bailey.
Heureusement, ils ne l’avaient vue ni l’un ni l’autre.
Ils étaient bien trop absorbés dans leur conversation.
L’hypocrisie sociale n’était pas le fort d’Olivia. Elle se sentait absolument incapable de faire bonne figure et de les saluer comme si de rien n’était. Marmonnant une vague excuse à l’adresse du barman, elle s’enfuit littéralement en bousculant deux personnes au passage, sans même prendre le temps d’enfiler son manteau à l’intérieur. Elle monta en courant les quelques marches de la terrasse et se retrouva dans la rue, à l’abri des regards de la clientèle. Là, elle s’habilla et ajusta son écharpe tout en s’interrogeant sur la conduite à tenir. Fallait-il retourner tout de suite à son travail ? Raconter à Jacqui la scène qu’elle venait de surprendre ?
A moins que sa patronne ne soit déjà au courant…
Olivia remonta Newbury Street jusqu’au coin sans ralentir le pas, puis s’arrêta enfin pour reprendre son souffle et achever de se boutonner. Un mélange de neige et de glace la giflait au visage, et les vêtements qu’elle avait bien inutilement choisis pour son rendez-vous étaient tout trempés. Elle frissonna, les yeux mouillés de larmes — à cause du froid, et de rien d’autre. Non, cette soudaine envie de pleurer n’avait rien à voir avec cette gifle cinglante qu’elle venait d’essuyer. Se faire prendre un client important par un concurrent était déjà catastrophique en soi. Mais se faire doubler par une amie…  ?
— Olivia !
Elle fit semblant de ne pas avoir entendu Marilyn et traversa tranquillement la rue quand le feu passa au rouge, le plus normalement possible, pour ne surtout pas avoir l’air émue ni affolée. Comme si de rien n’était.
Marilyn la rattrapa sur le trottoir d’en face. Elle était sortie sans s’habiller et paraissait frigorifiée.
— Il me semblait bien que c’était toi.
Elle esquissa un geste vers Olivia, mais sans la toucher.
— Ça va ? Tu t’es sauvée si vite…
— Je… j’ai reçu un texto d’un client, répondit Olivia en inventant un mensonge à la hâte, mensonge qui ne tromperait personne, c’était couru d’avance. Euh… cela me fait plaisir de te voir.
Elle ébaucha un sourire crispé avant d’ajouter :
— Je suis désolée, mais je dois filer. De toute façon, avec ce temps, on n’a pas très envie de rester à bavarder en pleine rue. Dépêche-toi de retourner au restaurant.
— Je déjeune avec Roger Bailey, Liv. J’aurais dû te prévenir, mais je ne savais pas comment aborder le sujet.
— C’est lui qui t’a contactée ?
C’était sorti tout seul. Le regard fuyant, Marilyn baissa la tête. Puis, se forçant à affronter Olivia, elle posa sur elle ses yeux très bleus, que les lentilles de contact colorées rendaient encore plus intenses.
— Nous voulions déjeuner ensemble. J’ai proposé le seul restaurant que je connaissais à Boston.
Peu satisfaite par cette réponse évasive, Olivia se contenta de hocher la tête.
— Transmets-lui mon bonjour.
— Je n’y manquerai pas. En tout cas je suis contente de t’avoir vue, Liv. Tout va tellement bien pour moi en ce moment que je ne trouve pas le temps…
— Je comprends, coupa Olivia. Je suis très heureuse pour toi, Marilyn. Mais il faut vraiment que j’y aille.
— Appelle-moi quand tu veux.
Olivia s’éloigna sans rien répondre. Au bout de quelques mètres, elle se retourna, mais Marilyn avait déjà disparu. Pourquoi avait-elle choisi justement son restaurant préféré ? Marilyn devait bien se douter qu’elle risquait de les voir, tout de même !
Sans compter qu’un vieux bostonien comme Roger aurait pu lui conseiller une dizaine d’autres adresses…
Oh ! et puis, de toute façon, quelle importance ?
Olivia se fourra les mains dans les poches. Elle aurait mieux fait de prendre ses gants, finalement. La neige commençait à s’amonceler sur les trottoirs et les pare-brise des voitures quand elle quitta Newbury Street pour tourner dans Commonwealth Avenue.
Pense plutôt aux fleurs des champs qui vont bientôt éclore avec le printemps. Les trilles blancs et rouges, les orchidées, les arums, les géraniums…
Les jolies images qui flottaient devant ses yeux s’évanouirent lorsqu’elle faillit perdre l’équilibre en glissant sur une plaque de verglas. Son amitié avec Marilyn avait toujours été centrée sur les préoccupations de cette dernière, son travail, ses problèmes, sa réussite. Olivia, elle, ne ressentait pas le besoin de parler ou d’arroser ses succès. Mais le problème n’était pas là, elle s’en rendait compte un peu trop tard.
Ses difficultés professionnelles n’avaient rien à voir avec le nouveau départ fulgurant de Marilyn, songea-t-elle pour se rassurer. Toutes les carrières connaissaient des hauts et des bas, et elle était suffisamment armée pour affronter les épreuves. D’une nature introvertie, Olivia se livrait peu. Son amie Marilyn était de toute façon très égocentrique et ne lui aurait jamais vraiment prêté l’oreille, tant elle était obnubilée par son changement de cap. Elle ne pensait qu’à ça. Olivia avait bien eu quelques doutes sur la sincérité de cette amie qui la délaissait depuis qu’elle ne lui était plus utile, mais elle s’était dit qu’il ne fallait pas juger trop vite.
C’est en tout cas ce qu’elle s’était répété jusqu’à tout à l’heure. Mais la scène du restaurant l’avait durement ébranlée et remettait tout en question. Marilyn avait-elle délibérément ciblé son principal client et jeté son dévolu sur lui ?
Le vent se calma un peu dans Commonwealth, la rue préférée d’Olivia à Boston. Elle attendit au feu pour traverser la large avenue, devant une file de voitures à l’arrêt. Les phares jaunes luisaient dans la grisaille tandis que les essuie-glaces balayaient inlassablement la neige qui tombait de plus en plus dru. Seuls les bourgeons des magnolias rappelaient encore l’imminence du printemps, qui venait de subir un rude revers.
Olivia sourit intérieurement. J’ai déjà fait mes preuves et je peux me projeter dans autre chose.
Elle aurait peut-être dû fêter ses succès du temps où elle était encore la graphiste la plus en vogue de Boston, finalement. Qui sait si elle aurait d’autres occasions de sabler le champagne, à l’avenir ?
Eh bien, elle s’inventerait des motifs de satisfaction, par exemple les plantes qui germaient sur son rebord de fenêtre de citadine ! Cela valait bien la peine de s’offrir quelques bulles qui pétillent, non ?
Peine perdue. Elle ne réussit pas à égayer son humeur maussade. Le choc était rude. Vraiment. Elle venait de surprendre son plus gros client en train de déjeuner avec une concurrente : une de ses meilleures amies !
Impossible. Il ne pouvait pas s’agir d’un simple hasard. Sans Olivia, Marilyn n’aurait jamais connu Roger.
Ce comportement allait à l’encontre des règles d’éthique les plus élémentaires.
Si Marilyn avait attiré Roger Bailey dans son orbite, qui serait le prochain transfuge ?
Olivia ne pouvait pas continuer à nier l’évidence. Si d’autres défections suivaient celle de Roger Bailey, la spirale s’élargirait. Et sa carrière partirait en vrille.
Il fallait se secouer un peu. Pas question de se laisser aller. Elle avait un moral d’acier. Roger prenait une décision qui n’engageait que lui. A elle de l’interpréter comme elle l’entendait. Elle était solide, avec un esprit positif, non ?
Un étudiant qui vivait dans son immeuble la dépassa en courant derrière ses cinq chiens en laisse, de taille et de race variées mais frétillant tous autant de la queue. Il la salua d’un sourire, sans s’arrêter. Visiblement, le froid et les intempéries n’entamaient par sa joie de vivre !
Olivia ne put s’empêcher de rire en regardant le petit groupe s’éloigner.
Rien de tel qu’un quintette de chiens pour dissiper un instant d’aigreur ! La famille d’Olivia avait toujours eu des golden retrievers, à Knights Bridge.
Son père l’avait plusieurs fois mise en garde au sujet de Marilyn, qu’il avait rencontrée au cours d’une de ses rares visites à Boston. « Elle t’utilise, Liv », avait-il déclaré sans ambages.
Randy Frost était ainsi, perspicace et sans illusions. Il se défendait pourtant de tout cynisme et se disait simplement réaliste dans ses jugements. Olivia ne l’avait pas écouté. Elle prétendait connaître parfaitement Marilyn et le monde où elles évoluaient. L’ambition qui animait son amie était, selon elle, « plus une qualité qu’un défaut »…
En arrivant à son appartement, Olivia jeta par terre son manteau et son écharpe, se débarrassa de ses bottes et se dirigea vers sa cuisine, aussi minuscule qu’un placard. Elle avait mis des chaussettes en laine sur ses collants noirs pour avoir chaud aux pieds et se sentir à l’aise. Jamais elle n’aurait imaginé que le repas qu’elle attendait si impatiemment n’aurait pas lieu. Au contraire, après avoir travaillé sur de nouveaux concepts, elle s’était préparée à écouter attentivement Roger Bailey pour définir au plus près ses attentes et ses besoins.
Et ce déjeuner s’était déroulé sans elle, avec Marilyn…
Olivia ouvrit son frigo. Non seulement il n’y avait pas de champagne au frais, mais il n’y avait pas grand-chose à manger non plus.
De toute façon elle n’avait pas faim. Sur le rebord de sa fenêtre, ses jeunes pousses avaient l’air bien frêles et fragiles, avec ce froid. Elle passa une main nerveuse dans ses cheveux humides à cause de la pluie et de la neige. Comment pouvait-elle maintenant retourner travailler et raconter à Jacqui Ackerman ce qui s’était produit ?
En entendant la sonnerie de son iPhone, elle retourna chercher son sac dans le vestibule et jeta un coup d’œil à l’écran en espérant un message rigolo, n’importe quoi, même la dernière vidéo de Mr Bean… Mais non. Décidément, ce n’était pas son jour… Elle avait un texto de Peter Martin, un spécialiste de marketing numérique avec lequel elle était sortie l’été dernier. Il n’y avait rien eu de très sérieux entre eux, et leur relation avait pris fin en septembre lorsqu’il avait été muté à Seattle. De toute façon, il était aussi inimaginable pour Olivia d’envisager un déménagement sur la côte Ouest que de signer un contrat pour devenir astronaute à la NASA.
Elle ne put s’empêcher de lire son message :
Peux-tu m’envoyer le numéro de téléphone de Marilyn et son adresse mél ? J’aimerais lui adresser un client.


Olivia commença à répondre machinalement — avant d’effacer le message. Elle n’allait pas non plus se ridiculiser ! Elle remit le téléphone au fond de son sac, avec comme la vague impression de commettre une mauvaise action. Elle redoutait de plus en plus de retourner au bureau. Il faudrait parler à Jacqui…
Elle sortit une écharpe sèche du placard. Que s’était-il passé cet automne avec Marilyn ? Elles s’étaient vues régulièrement, elles avaient passé des soirées sympathiques avec une bonne bouteille tout en imaginant des stratégies pour relancer une carrière au point mort. Marilyn jalousait-elle Olivia ? Avait-elle décidé dès le début de lui soutirer un maximum d’informations et de lui voler tous ses contacts pour prendre sa revanche ? Avait-elle secrètement planifié de la laisser tomber quand elle l’aurait vidée de toute sa substance et de toute son énergie ?
Olivia n’était même pas certaine de vouloir des réponses à ses questions. D’ailleurs, cela n’aurait pas changé grand-chose…
« Trouve-toi une amie couturière ou institutrice », lui avait souvent conseillé son père. « Ne fréquente pas des stylistes qui sont en concurrence directe avec toi. »
Olivia ne considérait pas la créativité sous cet angle-là, mais il n’avait peut-être pas complètement tort, elle devait bien se l’avouer, à présent.
Elle aimait Boston et le petit appartement où elle habitait. Pourtant, en remettant son manteau, elle comprit brusquement que c’en était fini de cette existence. Bientôt, le printemps succéderait à l’hiver. Les magnolias de Commonwealth Avenue se couvriraient de fleurs. Tout irait bien. En tournant la clé dans la serrure, elle repensa aux jeunes pousses qui sortaient de terre. Le temps du changement était venu. Cette certitude s’ancra profondément en elle.
Il était temps de retourner chez elle, à Knights Bridge.
*  *  *
Olivia ne traîna pas. Elle passa la soirée à emballer ses livres et appela sa sœur pour emprunter sa fourgonnette. Dès le lendemain matin, elle donna son préavis à Jacqui, qui insista tout d’abord pour qu’elle reste, avant de se montrer finalement favorable à une collaboration plus souple, en freelance. Roger Bailey se décida enfin à téléphoner, d’abord à Olivia, puis à Jacqui, pour expliquer sa défection en faveur de Marilyn Bryson. Ce n’était « absolument pas une critique du travail d’Olivia », il insista beaucoup là-dessus. Il avait simplement besoin d’un regard neuf.
Malgré sa contrariété, Jacqui prit la chose avec philosophie.
— Ce genre de choses est monnaie courante, Liv. Dans notre milieu professionnel, la seule constante est le changement !
Ça, Olivia en avait parfaitement conscience…
*  *  *
Une semaine plus tard, quand Jessica Frost gara sa fourgonnette dans Marlborough Street, Olivia avait préparé tous ses cartons. Il ne restait plus qu’à les charger.
— Je me demande comment tu as pu rester aussi longtemps dans cet endroit, lui dit sa sœur en voyant une blatte détaler sur le carrelage de la cuisine.
— Il n’y a jamais eu beaucoup de cafards, répondit Olivia avec un sourire. J’ai dû déranger leurs habitudes en remuant mes affaires pour les emballer.
— Oh ! voilà qui est rassurant.
Plus jeune de dix-huit mois, incorrigiblement franche et directe, Jess alliait le pragmatisme de leur père et la gentillesse de leur mère. Elle portait une chemise en flanelle d’un bleu fané sur un jean qui paraissait beaucoup trop grand pour sa frêle silhouette. Ses cheveux, aussi bruns que ceux d’Olivia, coupés au carré au-dessous des oreilles, paraissaient toujours décoiffés et indisciplinés. Ses yeux étaient verts, contrairement à sa sœur, qui les avait noisette avec des paillettes multicolores. Elle cultivait son apparence de fille de la campagne, avec pour seule concession à la coquetterie un collier en argent avec un nœud celtique — un cadeau de Mark Flanagan, un architecte de Knights Bridge spécialisé dans la conservation et la restauration de l’habitat historique. Olivia, comme tout un chacun dans la petite ville, guettait l’apparition de la bague de fiançailles au doigt de Jessica.
C’est par l’intermédiaire de Mark qu’Olivia avait été présentée à Roger Bailey.
— Combien de temps vas-tu garder ton appartement ? demanda Jess.
— Au moins jusqu’à fin avril. Je vais travailler en freelance pendant quelque temps. De toute manière, mon propriétaire n’aura aucun problème à trouver un locataire pour me remplacer.
— Boston va te manquer, non ?
— Ce n’est pas comme si je déménageais à Tucson. Knights Bridge est seulement à deux heures de route.
Jess souleva un carton de vaisselle.
— As-tu trouvé un nom pour ton gîte ?
— Oui. « La Ferme de Carriage Hill ». Qu’en penses-tu ?
— Super.
Jess traversa la cuisine et s’immobilisa dans le salon devant une valise grande ouverte.
— Tu collectionnes les draps de lit ou quoi ? Tu en as au moins une centaine.
— Tu exagères ! Une cinquantaine tout au plus… Ce sont de très beaux draps anciens que j’ai chinés dans les marchés aux puces et les vide-greniers.
— Et que comptes-tu en faire ?
— Je ne sais pas encore, fit Olivia, mais je leur trouverai bien une utilité.
Jess haussa les épaules.
— Toi et ta fibre créative !
*  *  *
Après avoir rempli la fourgonnette, elles jetèrent une bâche sur le chargement et l’attachèrent du mieux qu’elles purent avec des cordes. Olivia aurait pu louer les services d’un déménageur, mais son sens de l’économie avait eu le dessus. Heureusement d’ailleurs qu’elle ne dépensait pas son argent à tort et à travers, maintenant qu’elle n’avait plus de salaire régulier. Au fond d’elle-même, elle avait toujours su qu’elle retournerait un jour dans sa ville natale pour se mettre à son compte, avec une entreprise bien à elle. Au cours de la semaine passée, elle s’était même demandé si cela n’expliquait pas la stagnation qu’elle connaissait dans sa carrière, à l’inverse de Marilyn. Mais elle ne devait pas non plus se déprécier. Il n’y a pas si longtemps, ses talents de styliste étaient unanimement reconnus et recherchés.
Comme sa sœur l’attendait en fronçant les sourcils, Olivia s’arracha à ses réflexions. Il ne servait à rien de s’enfermer dans le passé et les regrets. Il ne fallait pas non plus en vouloir à Marilyn, qui était très douée et dont le travail parlait manifestement à la sensibilité des gens. Elle ne nourrissait aucune rancune contre elle — même si, c’était vrai, son amie avait trahi sa confiance pour servir son intérêt personnel.
A l’avenir, il lui faudrait se montrer plus méfiante.
— Personne n’est là pour te dire au revoir ? demanda Jess.
— A cette heure-ci, tout le monde travaille. Et, de toute façon, je ne vais pas loin.
En ouvrant la portière côté passager, Olivia ressentit un curieux mélange d’excitation et d’incertitude devant son proche avenir. Même si, d’une certaine manière, elle fuyait l’échec et la déception, elle allait aussi au-devant de quelque chose. D’une nouvelle vie. De nouveaux défis.
— Allons-y, lança Jess en s’installant au volant.
Elle glissa un regard en direction de sa sœur.
— Tu n’as pas changé d’avis ?
— Non. Ma décision est prise.
— Il fait moins froid à Boston, tu y as pensé ? Chez nous, il y a encore beaucoup de neige.
Olivia s’assit en calant ses plantes sur ses genoux.
— Je sais, Jess. J’y étais encore il n’y a pas longtemps, je te rappelle.
— Eh bien, si tu es sûre…
Malgré tout, Jess ne semblait pas convaincue.
— Tout va bien, vraiment ?
— Vraiment.
— Liv…
Olivia coupa court.
— Pour moi, le moment est venu de prendre un nouveau départ. C’est tout.
Sa sœur agrippa le volant.
— Est-ce que Marilyn Bryson a joué un rôle dans ta décision ? Cette fille tellement égoïste et narcissique, il s’est passé quelque chose avec elle, c’est ça ? pesta-t-elle, juste avant de reprendre, un ton plus bas : Mais tu n’es pas obligée d’en parler si tu n’en as pas envie. En tout cas, je ne te harcellerai pas de questions.
Olivia resta silencieuse, à regarder le paysage urbain qui cédait peu à peu la place au moutonnement des champs et des collines.
La Ferme de Carriage Hill… 
Le nom était parfait, songea-t-elle. Oui, parfait.
*  *  *
Il fallait quitter l’autoroute et emprunter une route de campagne sinueuse pour arriver à Knights Bridge, que les guides touristiques citaient souvent comme l’un des plus jolis villages de la Nouvelle-Angleterre. Situé en bordure du lac Quabbin et non loin du barrage, le village avait peu changé au cours du siècle dernier, en tout cas en apparence. Les repères familiers se succédèrent : d’abord l’église toute blanche à côté de la bibliothèque de brique, puis la mairie, l’épicerie-bazar, l’école et la grand-place à la pelouse soignée, bordée de demeures à l’architecture classique, dont la plus ancienne remontait à 1794 et la plus récente à 1912. Lorsque Olivia avait acheté sa maison en octobre dernier, l’idée de la convertir en gîte lui avait d’abord semblé plutôt utopique. Il fallait savoir rester réaliste. D’ailleurs, à l’époque, elle n’envisageait pas de quitter son travail et son appartement de Boston dans un futur proche.
Sans un mot, Jess dépassa le centre et tourna dans une petite route défoncée par des nids-de-poule jusqu’à un embranchement d’où partait un chemin encore plus étroit. Olivia fit la grimace devant la maison abandonnée, juste au coin. C’était une vraie désolation. Construite en 1842, elle tomberait bientôt en ruine si on ne faisait rien. Le toit s’effondrait, les bardeaux blancs s’écaillaient, et les volets noirs étaient à moitié démolis. Le spectacle était encore pire dans la cour, envahie par les mauvaises herbes et tout un bric-à-brac de vieilleries.
C’était vraiment dommage, car l’endroit était autrefois l’un des plus beaux et des plus recherchés de Knights Bridge, avec sa pelouse en pente, ses grands arbres qui apportaient de l’ombre et de la fraîcheur, ses lilas, son laurier odorant, les bois et les champs alentour et, à l’horizon, les eaux cristallines du lac Quabbin.
Jess ralentit. On était seulement à trois kilomètres du centre du village, mais cela paraissait beaucoup plus loin, sans doute à cause du calme qui régnait là.
— Mark dit qu’on devrait démolir cette maison.
— Il faudrait au moins nettoyer la cour, qui est devenue un vrai dépotoir, soupira Olivia. Grace ne l’a pas vue, j’espère ? Elle serait consternée.
— Elle n’est pas revenue ici depuis qu’elle a déménagé.
Olivia remarqua un vieux réfrigérateur rouillé, renversé dans les ronces, sous un tas de feuilles mortes. Depuis que Grace Webster, un vieux professeur d’anglais et de latin à la retraite, avait vendu sa maison, le nouveau propriétaire laissait les lieux à l’abandon.
— Comment ce frigo est-il arrivé là ? demanda Olivia.
— Je n’en sais rien. Probablement des jeunes occupés à traîner qui ont fait n’importe quoi. Cela fait deux ans que plus personne n’habite ici. Il y a aussi une machine à laver, tu as vu ?
Olivia avait chargé son amie Maggie O’Dunn, cuisinière et traiteur, de se renseigner sur le nouveau propriétaire. Apparemment, c’était un vieux gentleman de la côte Ouest. Probablement de Californie. Maggie ne désespérait pas d’obtenir d’autres informations par sa mère, Elly, qui était employée à la mairie. Au moins un nom et une adresse…
— Pourquoi quelqu’un qui habite en Californie a-t-il acheté une maison à Knights Bridge pour disparaître aussitôt ? interrogea Olivia.
Jess secoua la tête.
— Je n’en ai pas la moindre idée.
Les Webster s’étaient installés à Knights Bridge plus de soixante-dix ans plus tôt, quand on les avait expropriés avec tous les autres habitants des petites villes de Swift River Valley pour construire le barrage. Grace était alors une jeune fille. Par la suite, ne s’étant jamais mariée, elle avait continué à vivre seule dans la demeure familiale jusqu’à un âge avancé. Et puis, quand une résidence pour personnes âgées avait ouvert ses portes, elle s’était décidée à déménager.
La fourgonnette avança en bringuebalant jusque chez Olivia. Avec ses murs de vieilles pierres et son architecture traditionnelle, sa maison était un véritable joyau serti dans la verdure des champs. Lors de sa construction, en 1803, la route menait à un joli village maintenant englouti sous les eaux du barrage. Désormais, elle s’arrêtait devant une barrière qui marquait la limite d’une réserve naturelle, comme pour rappeler que les beautés de la nature étaient parfois créées par la main de l’homme.
Jess se gara dans l’allée recouverte de gravier.
— On attend papa et Mark ou on décharge nous-mêmes ?
— On s’est débrouillées toutes seules jusque-là. Autant continuer. A moins que tu n’aies autre chose à faire…
— Pas du tout. Je suis à ta disposition pour la journée.
— Merci, Jess.
— Cela me fait plaisir. Ton retour parmi nous me ravit.
Olivia descendit de la camionnette avec ses pots de fleurs dans les bras, comme des bébés. Une délicieuse odeur de feuilles mouillées flottait dans la fraîcheur de l’air. 
— Home sweet home, chuchota-t-elle, malgré une certaine panique due à l’incertitude qui s’offrait à elle.
Jess la rejoignit en quelques pas.
— C’est si tranquille, ici. Tu es tout près du village. En revanche, de ce côté…
Elle fit un geste en direction de Quabbin.
— La contrée sauvage s’étend à perte de vue, jusqu’au lac immense et au-delà.
Olivia lui sourit.
— Je sais. C’est parfait.
— Tu dis cela maintenant. Mais attends 2 heures du matin, par une nuit sans lune, quand tu seras seule avec les chauves-souris, les ours, les aigles et les couguars.
Olivia lui jeta un regard complice.
— On n’a pas encore signalé l’existence de couguars dans les environs de Quabbin.
— Oui, eh bien, à ta place, cela ne me plairait pas d’être la première à en voir un.
Elles entrèrent dans la cuisine, rustique et accueillante, ajoutée à la structure originale et très claire. Maggie avait eu la gentillesse de laisser un pique-nique dans un panier. Elle avait aussi coupé une branche de forsythia qu’elle avait mise dans un pichet, sur la vieille table de bois qu’Olivia avait trouvée chez un brocanteur et repeinte en blanc.
A la vue des fleurs jaunes, éclatantes, Olivia se détendit un peu. Dès qu’elle aurait déballé quelques cartons, elle se sentirait enfin chez elle.
Jess sortit du panier des serviettes en tissu, des cookies au chocolat et des pommes.
— On déjeune d’abord, ou on décharge tout de suite ?
Olivia trouva des sandwichs dans le frigo.
— Je meurs de faim. Toi aussi, j’imagine.
Jess lui tendit une carte glissée sous une Thermos de thé.
— Maggie t’a laissé un mot.
Olivia déchiffra l’écriture irrégulière de son amie :
« Maman a trouvé l’info concernant le propriétaire de la vieille maison de Grace Webster. »
Suivaient un nom et une adresse.
— « Dylan McCaffrey », lut Olivia à voix haute avec une moue perplexe. Cela te dit quelque chose, Jess ?
— Mmm, répondit sa sœur en croquant dans une pomme.
L’adresse était à San Diego. Terriblement loin de Knights Bridge. Olivia posa la carte contre le bouquet de forsythia. Elle se moquait éperdument de l’endroit où vivait ce Dylan McCaffrey, et peu importaient les raisons qui l’avaient amené à acheter la ruine d’à côté. Elle voulait seulement qu’il débarrasse les vieilleries qui encombraient sa cour.
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