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À PROPOS DE L’AUTRICE 
Michelle Willingham, l’une des autrices phares de la collection, a réussi le pari de réunir ses deux passions d’enfance, l’Histoire et l’écriture. Depuis 2009, elle a publié plus d’une vingtaine de romans dans la collection Les Historiques, et ce pour notre plus grand plaisir ! 


À mes fidèles lectrices, qui me réclamaient
une nouvelle histoire de romance avec un Viking.



Chapitre 1
An de grâce 873
Ile d’Islay, royaume d’Alba,
contrôlée par les Vikings —  Écosse actuelle

— Ce n’est pas la peine de me lancer ce regard accusateur, Coll. J’ai donné ma parole, donc nous devons y aller —  même si en ce moment je préférerais être n’importe où plutôt qu’ici. 
Eilidith serra un peu plus sa fine cape de lainage autour de ses épaules et tenta d’ignorer la morsure du froid tandis que son chien-loup trottinait à côté d’elle. 
Dans la pâle lueur blanche qui précédait l’aube, Liddy devinait déjà les contours du fort nordique au loin et, derrière l’impressionnante barricade de bois, on apercevait les sommets gris-mauve des Paps de l’île de Jura. 
Les apparences étaient parfois trompeuses. Liddy avait d’abord pensé arriver avant la réunion du conseil, mais elle se rendait compte à présent qu’une autre longue journée de marche l’attendait. Peu importait, cela valait toujours mieux que de voyager par la mer. Elle n’était jamais remontée sur un bateau depuis la mort accidentelle de ses jumeaux, Keita et Gilbreath. Ils étaient si jeunes…  
Dans son dos, le battement sourd des bottes qui l’accompagnait depuis quelques lieues se tut. 
D’instinct, Liddy attrapa le collier de son chien. Sa mère aurait préféré qu’elle n’emmène pas Coll avec elle, et avait même été jusqu’à l’appeler par son prénom complet, Eilidith, pour lui rappeler qu’elle était une lady de Cennell Fergusa et pas une gamine sans la moindre noblesse. Liddy avait néanmoins insisté et sa mère avait fini par céder, comme elle le faisait souvent depuis quelque temps. Elle lui avait même confié qu’elle retrouvait enfin son Eilidith si passionnée, qui avait disparu depuis le décès de son époux. 
Repensant à cette scène, Liddy leva les yeux au ciel et reprit sa marche. Sa nature passionnée s’en était allée bien avant d’apprendre la mort de Brandon. Elle n’avait plus jamais été la même depuis le jour où ses pauvres enfants avaient poussé leur dernier souffle rauque, le jour où son cœur s’était brisé en mille morceaux…  
En quête d’un peu de réconfort, elle caressa les oreilles de Coll et il frotta en retour son museau contre la main de Liddy, la couvant d’un regard rassurant. 
À présent qu’Islay était tombée aux mains des Nordiques, des hors-la-loi hantaient les forêts, et les hommes désespérés se rendaient souvent coupables d’actes désespérés. Quoi qu’il en soit, même le plus désespéré des voleurs hésiterait face à un chien-loup adulte. Coll vint poser la tête contre la poitrine de Liddy. Une cicatrice lui courait sur le museau —  héritage d’un accident quand il était chiot et non d’une bagarre —  et cela lui donnait un air féroce qui tenait à l’écart hommes et bêtes. Mais Liddy ne l’en aimait que davantage. 
Elle aussi était défigurée, par une tache de naissance qui lui recouvrait le menton. Quand elle était encore petite, alors qu’elle souffrait des moqueries des autres enfants, sa seanmhair, sa grand-mère, lui avait dit qu’elle avait été embrassée par un ange à sa naissance et était destinée à porter chance à Cennell Fergusa. 
Malheureusement, feu son époux avait trouvé cette marque hideuse, et la maîtresse de ce dernier avait même déclaré que Liddy avait été maudite à la naissance. Après la mort de ses jumeaux, celle-ci avait compris que cette femme avait bel et bien raison : elle portait malheur. Son mari l’avait même juré sur son âme immortelle, devant tout le monde, en plein cœur de l’église. Ne supportant plus les ragots, Liddy s’était alors tenue à l’écart des autres et avait vécu en recluse. À présent, hélas, elle n’avait plus le choix : elle devait agir. 
— Nous pouvons y arriver, n’est-ce pas, Coll ? Nous allons libérer mon père et mon frère. La promesse de Lord Ketill à mon père doit être plus que de simples paroles en l’air, tu ne penses pas ? 
Coll répondit par un petit aboiement et frotta de nouveau sa truffe humide contre la paume de Liddy —  ce qui voulait certainement dire oui — , comme s’il comprenait le sens des paroles de sa maîtresse et cherchait à renforcer le courage vacillant de celle-ci. 
Liddy se redressa. Personne ne pourrait l’arrêter : d’une manière ou d’une autre, elle obtiendrait la libération de son père et de son frère. Tout cela n’était qu’une terrible erreur…  
Au contraire de son époux, son père avait juré allégeance aux Nordiques à la première opportunité. Il l’avait fait en pleine connaissance de cause, pour protéger son peuple et sa terre. À présent, la paix commençait à faire revenir une certaine prospérité dans le pays et seule la terre avait encore de l’importance. Ces contrées, il les avait dans le sang. Cennell Fergusa devait les conserver à n’importe quel prix ; c’était leur héritage. 
Elle serra les poings. Même les Nordiques, dans leur grande forteresse, devaient bien avoir un vague sens de l’honneur. Après tout, eux aussi avaient des lois et un roi. Il suffisait à Liddy de rappeler ses obligations au jaarl nordique et il comprendrait rapidement que respecter la loi était dans son propre intérêt. La paix et la prospérité lui rapporteraient bien plus que de faire la guerre avec les habitants des îles. 
De plus, Liddy espérait encore que sa seanmhair ait eu raison, qu’elle était bel et bien née pour porter chance à sa famille. 
— Quel pas déterminé et volontaire pour une femme telle que vous, lança soudain une voix teintée d’un léger accent, la faisant sursauter. Les gens ont plutôt l’habitude d’éviter ces lieux, à la fin du jour…  
Elle fit volte-face et découvrit la silhouette encapuchonnée qu’elle avait feint d’ignorer depuis plus d’une heure. L’homme avait commencé à la suivre quelques lieues plus tôt, sans un mot. Il était grand, mais elle ne voyait rien de son visage, dissimulé par son capuchon. Il marchait droit devant lui, d’un pas vif —  du moins, quand il pensait que personne ne le regardait. À présent, sous le poids du regard de Liddy, il parut se tasser et courber les épaules, comme s’il essayait de paraître plus petit, moins impressionnant. 
Elle prit une profonde inspiration, dans l’espoir de retrouver tout son courage. Inutile d’avoir peur d’un homme seul quand Coll était là pour la protéger —  et quand elle avait un poignard à la ceinture pour se défendre. 
— En quoi est-ce que cela vous concerne ? répliqua-t-elle avant de reprendre sa route, plus que jamais consciente de la présence de l’inconnu dans son dos. 
Par bonheur, le seul collier d’or qui lui restait était en sécurité, cousu dans l’ourlet de sa robe. Aucun voleur ne penserait à le chercher là…  Ce n’était pas un bijou particulièrement précieux, mais sa mère avait insisté pour qu’elle l’emporte avec elle : si elle ne parvenait pas à en appeler à l’honneur du Nordique et à le convaincre de respecter la loi, elle pourrait toujours acheter la liberté de son père et de son frère. 
Liddy avait accepté, peu convaincue de l’utilité d’un simple collier. Elle n’avait pas droit à l’erreur : elle savait pertinemment ce qui se passerait si elle échouait, mais elle ne pouvait tout de même pas rester là sans rien faire ! 
— Comment savez-vous où je me rends ? 
— Je sais juste qu’il est inhabituel de rencontrer une femme seule sur cette route, à une heure pareille, répondit-il en examinant les vêtements de Liddy d’un regard perçant. En particulier une femme de haute naissance…  
— J’ai à faire à la forteresse des Nordiques. 
Elle résista à la tentation de rabattre son capuchon sur son visage pour dissimuler sa marque honteuse. Au lieu de cela, elle referma la main sur la poignée de son poignard et se redressa. Peut-être que cet étranger renoncerait à l’idée de déranger une femme maudite…  
Coll, sentant la tension de Liddy, retroussa les babines et lâcha un grognement menaçant. 
L’homme recula de quelques pas et leva les mains en signe de paix, ce qui apaisa le chien. Assis aux pieds de Liddy, il se tut —  mais elle le connaissait assez bien pour savoir qu’il restait sur ses gardes. 
— Vous êtes soit très courageuse, soit très imprudente de vous approcher de ce fort sans protecteur à vos côtés. Ne savez-vous donc pas le sort que ces hommes réservent aux belles femmes ? 
— Mon chien est mon protecteur. Il n’aime pas les étrangers, en particulier les Nordiques qui se mettent à me parler sans même se présenter, répliqua-t-elle. 
Les belles femmes ? L’avait-il bien regardée ? Ne voyait-il donc pas la tache de naissance qui la défigurait ? 
— De toute manière, même les guerriers du fort sont soumis à leurs lois. 
— Cela fait bien longtemps que je n’ai pas rencontré de femme telle que vous, aussi courageuse face au danger et à l’inconnu. C’est inhabituel, chez une personne de votre sexe. 
Il baissa lentement les mains et risqua un pas vers elle, mais Coll l’arrêta par un second grognement. 
— La flatterie ne fonctionne pas avec moi. Je sais quelle est ma place, lança Liddy. 
L’homme la dévisagea un instant d’un air perplexe. 
— Nous voyageons tous les deux dans la même direction. Pourquoi ne pas agrémenter le voyage d’une petite conversation ? Avez-vous pensé à un prétexte pour pénétrer dans le fort et soumettre votre demande au jaarl ? Les remparts sont bien gardés, depuis quelque temps. Les sentinelles ne laissent pas entrer n’importe qui et les femmes seules sans protection en ressortent rarement. 
— Y êtes-vous allé, récemment ? demanda-t-elle, soudain moins sûre d’elle. Est-ce vrai qu’ils ont des hommes postés nuit et jour à la porte et qu’ils n’accueillent les visiteurs qu’à certaines heures du jour ? 
L’étranger la dévisagea encore un instant et Liddy eut le temps d’apercevoir l’éclat bleu de ses yeux avant qu’ils disparaissent de nouveau dans l’ombre de son capuchon. 
— La porte est verrouillée au crépuscule, et ils ne laissent personne entrer ou sortir pendant la nuit. Pendant la journée, toute personne qui passe les remparts dans un sens ou dans l’autre est fouillée. Thorbin, le représentant actuel de Lord Ketill, est un homme prudent : sur l’île, beaucoup en veulent aux occupants du fort. 
— Vous êtes l’un d’entre eux, n’est-ce pas ? 
Elle entendait comme une pointe d’accent, qui se mêlait aux particularités de sa propre langue. En général, les Nordiques mâchaient leurs mots et on avait du mal à les comprendre. 
— Cependant, ajouta-t-elle, vous parlez mieux ma langue que la plupart de vos compatriotes. C’est…  inhabituel. 
— Vous êtes gaélique, n’est-ce pas ? 
Il l’examina une nouvelle fois en prenant son temps, de la tête aux pieds, de sa robe de marche usée à sa coiffe qui laissait apparaître quelques fines mèches de cheveux. De nouveau, elle dut résister au besoin pressant de dissimuler sa tache de naissance. 
— La plupart des Gaéliques prennent mieux soin de leurs femmes et ne se contentent pas de leur donner un gros chien pour les envoyer marchander avec l’un des hommes les plus puissants du Nord. Avez-vous seulement pensé à ce qu’il vous fera, quand vous échouerez ? 
La gorge nouée, Liddy ne lâcha pas son poignard. Cet homme avait-il deviné qu’elle cachait un collier sur elle ? C’était impossible ! 
Elle pourrait toujours l’attaquer avec son poignard, s’il s’approchait suffisamment pour cela. Elle n’aurait alors qu’une seule et unique chance de triompher, en lui plantant la lame à la base du cou. C’était la manière la plus rapide d’en finir avec un assaillant, à en croire son défunt mari qui aimait souvent se vanter de son talent de guerrier. 
À la simple idée de devoir tuer un homme —  et peut-être plus encore celui-ci, qui paraissait si plein de vie — , le sang de Liddy se figea dans ses veines. 
— La plupart des hommes réfléchiraient à deux fois avant de s’attaquer à mon chien, reprit-elle dans l’espoir de l’intimider. Les Nordiques me laisseront repartir une fois la négociation terminée. Ils agiront en hommes d’honneur et respecteront la promesse faite à mon père par Lord Ketill. 
Ses mots parurent encore plus vides de sens cette fois-ci qu’auparavant. Hélas, si elle abandonnait son faible espoir, elle n’aurait plus aucune raison de se rendre au fort. Elle avait besoin de croire à un miracle, besoin de s’accrocher à l’idée qu’elle était sur cette terre pour accomplir quelque chose et n’était pas le simple fruit d’une cruelle plaisanterie divine. Ce n’était pas la première fois qu’elle pensait à cela. Si elle avait été épargnée jusqu’à présent, c’était peut-être pour qu’elle puisse accomplir cette mission : sauver son père, son frère et, d’une manière ou d’une autre, se racheter après la mort de ses jumeaux dont elle avait été en partie responsable. Elle devait au moins essayer de sauver sa famille. 
— J’ai déjà vu mourir des chiens. C’est toujours dur, d’autant plus que le vôtre semble vous être loyal. Une brave bête. 
— Et moi, j’ai déjà vu des hommes reculer devant lui. 
Liddy se rappelait encore ce fameux jour, peu de temps après la mort des jumeaux, où elle avait rencontré des Nordiques sur la route qui longeait le promontoire. Ce jour-là, Coll avait fait bonne garde ! 
L’homme haussa les épaules et elle remarqua pour la première fois la largeur impressionnante de sa silhouette. 
— Il suffit de jeter un morceau de viande à un chien pour le rendre heureux et en faire votre meilleur ami du moment. Les chiens ont une vision de la vie beaucoup plus simple que vous et moi, vous savez. 
Liddy croisa les bras, peu convaincue. Ce Nordique pensait peut-être qu’il connaissait les chiens, mais il ne connaissait pas Coll ! 
— Pas mon chien, répliqua-t-elle. Mon chien ne se fie pas aux étrangers, encore moins aux Nordiques. 
Sous le capuchon de l’homme, deux yeux bleus brillèrent d’un éclat moqueur. 
— Je ne suis pas de ceux qui tournent le dos aux défis. 
— Vous pouvez toujours essayer, mais vous serez déçu. Je connais bien mon chien : c’est un excellent juge de la nature humaine. 
Sans un mot, l’homme fouilla sa sacoche et en sortit un morceau de viande séchée. Un gémissement intrigué s’éleva. 
En un éclair, Coll —  ce traître ! —  arracha la friandise des doigts de l’homme sans la moindre hésitation. Cela fait, ce dernier se pencha et le caressa avec affection derrière les oreilles. Comme s’il ne s’était pas encore assez soumis à cet inconnu, Coll se frotta à lui et se laissa couler à ses pieds pour s’allonger. 
— Apparemment, il ne se méfie pas de tous les Nordiques. 
Sa voix flotta jusqu’à Liddy, comme si c’était elle que sa main caressait. 
— Peut-être qu’il sent que je pourrais devenir un allié, un ami. Croyez-moi, vous feriez mieux d’écouter les instincts de votre chien —  surtout s’il est si bon juge de la nature humaine…  
— Je reconnais mon erreur et je vous promets que je ne m’y laisserai plus jamais prendre, répondit-elle, les poings serrés. 
Elle s’en voulait de se laisser troubler aussi facilement par cet inconnu : à la voir, on aurait pu croire à une jeune vierge tout juste sortie du couvent, qui n’avait jamais fait l’expérience des hommes ou de leurs manigances, et non à une veuve. 
— Coll, viens ici ! lança-t-elle vivement. 
Puis, se tournant vers l’homme : 
— Monsieur, je vous souhaite une bonne journée ; il faut que je reprenne la route. J’ai un message urgent à transmettre à Lord Thorbin, qui fera appliquer la loi une fois qu’il saura toute la vérité. 
Comme s’il était gêné de l’avoir abandonnée de cette manière, Coll s’étira et la rejoignit, la queue basse. Liddy attrapa son collier et s’éloigna d’un pas déterminé. 
L’homme parut comprendre et n’essaya pas de la suivre, ni de l’arrêter, mais elle sentit ses yeux inquisiteurs lui peser sur la nuque. 
Sans se retourner, Liddy accéléra le pas, passa plusieurs virages et s’écarta de la route pour prendre un sentier secondaire. Les arbres se firent peu à peu plus denses et la campagne plongea dans un profond silence. Elle jeta un coup d’œil sur le côté, saisie par une inquiétude irrationnelle, et faillit trébucher, sous le choc. Un groupe d’arbres lui bloquait la route. Des corps pendus étaient accrochés à leurs branches comme autant de fruits trop mûrs. Elle aurait voulu s’enfuir en courant, mais ses jambes refusèrent de lui obéir et elle se détourna, de peur de vomir. À ses pieds, Coll se mit à aboyer comme un fou. 
— Lord Thorbin sacrifie des femmes aux dieux, lança soudain la voix de l’inconnu dans le dos de Liddy, faisant immédiatement taire Coll. Et je dois dire qu’il en tire un plaisir aussi évident que malsain. Il ne prend jamais de décision importante sans faire un sacrifice humain. Êtes-vous toujours certaine de vouloir poursuivre votre quête ? 
Le cœur battant, Liddy balbutia : 
— Comment savez-vous que c’est lui qui a fait cela ? 
Les yeux de l’homme, toujours aussi bleus, se firent plus perçants. 
— Je l’ai déjà vu à l’œuvre…  
— Et les femmes ? Qui étaient-elles ? 
N’osant pas élever la voix au milieu de tous ces morts, elle chuchotait et attira Coll contre elle. Un frisson glacé la parcourut : l’inconnu connaissait un peu trop bien les « œuvres » de Lord Thorbin…  
— C’étaient des esclaves, que l’on libérait juste avant le sacrifice, des femmes seules sans famille pour les protéger ou abandonnées par leurs proches. 
Il eut une sorte de rictus cynique. 
— Les sacrifices doivent être faits en toute liberté, sans quoi les dieux se fâchent. De là à savoir quel choix ces femmes avaient…  Eh bien…  C’étaient des esclaves. Parfois, il y a pire que mourir libre. 
Le souffle court, Liddy se pencha, les mains sur les cuisses, et tenta désespérément de retrouver une respiration normale. Ces païens de Nordiques étaient peut-être convaincus par toutes ces superstitions, mais elle savait pertinemment que tout cela n’était que du vent ! Ces femmes avaient été assassinées, et cela sans raison valable. 
Comment pouvait-elle espérer convaincre Lord Thorbin, à présent qu’elle avait vu ces horreurs ? Quel honneur pouvait bien avoir un homme qui massacrait des femmes de cette manière ? 
Son idée de départ lui parut plus naïve que jamais, mais elle ne pouvait plus reculer, hélas…  Elle devait faire quelque chose. Il était inutile de continuer à prétendre que sa mère pouvait s’occuper des terres toute seule : les champs nus en étaient la preuve criante. 
— Je…  Je pensais que tout cela n’était qu’un ramassis de contes que les prêtres inventent pour effrayer le peuple. 
— Voulez-vous que j’en descende une pour vous la montrer de plus près ? Êtes-vous réellement prête à déranger les morts ? 
Liddy leva une nouvelle fois les yeux sur le bosquet funeste et l’un des corps parut l’inviter à les rejoindre. Elle aurait voulu crier, s’enfuir, courir, mais sa gorge était comme engourdie et ses pieds s’étaient mués en bloc de pierre. 
— Je…  Je…  
L’homme lui attrapa soudain le bras pour l’arracher à cette scène odieuse . Ce simple contact suffit à la calmer un peu. 
— Là où j’ai grandi, les gens évitent ce genre de lieu en général, vous savez, dit-il avec une certaine douceur. Restez sur la route : cela prend un peu plus de temps, mais c’est plus prudent. Il n’est jamais bon de se mélanger aux morts. 
— Je comprends pourquoi la plupart des gens évitent ce bosquet, mais je n’ai pas le choix : je suis pressée et je dois le traverser, répondit-elle en se libérant d’un geste brusque de la poigne de l’homme. 
Ne voyait-il donc pas qu’elle n’avait plus rien à perdre ? Qu’elle ne pouvait plus croire en la chance, elle qui avait été maudite à la naissance ? 
— Les morts ne peuvent plus blesser qui que ce soit et je dois atteindre le fort à temps pour le conseil. Ma voix sera entendue devant tout le monde ; il ne sera pas dit que l’on m’a repoussée parce que je suis arrivée en retard ! Donc, traverser ce bosquet me fera gagner beaucoup de temps. 
Tout en parlant, elle sentit son cœur s’emballer —  il fallait à tout prix qu’elle garde espoir…  Pourvu que les Nordiques la laissent entrer. 
Suivre la route rallongerait son voyage et elle ne pouvait pas se permettre de rater le conseil. Elle ne pouvait peut-être plus rien faire pour les morts, mais elle pouvait encore sauver les vivants. 
— Qu’avez-vous l’intention de faire de votre chien, pendant que vous parlez à Lord Thorbin ? lança l’inconnu en laissant Coll lui lécher le bout des doigts. Thorbin respecte aussi peu les chiens que les femmes ; et il déteste les animaux comme le vôtre depuis qu’il était petit et qu’un chien l’a mordu. Évidemment, Thorbin avait passé son temps à battre la pauvre bête avec un bâton, donc la réaction de celle-ci était plutôt compréhensible. 
À ces mots, Liddy se figea et se retourna vers l’homme. Décidément, il en savait beaucoup trop sur les habitudes et le passé de Lord Thorbin à son goût ! Mais, à bien le regarder, il n’avait pas l’air de le craindre comme tous les habitants de l’île. 
— En quoi est-ce que mon destin et celui de mon chien vous concernent ? 
L’homme haussa les épaules. 
— J’aime bien votre chien, répondit-il tranquillement. Il a du caractère. Mais sachez qu’une bête de sa taille pourrait très bien être utilisée comme une arme pour attaquer Lord Thorbin ; et Thorbin pourrait aussi se servir de lui comme excuse pour vous accuser de tentative d’assassinat et vous réduire en esclavage avant de mettre ce pauvre chien à mort…  Il a besoin d’or, vous voyez, et le meilleur moyen de l’obtenir est de faire commerce d’esclaves. 
Liddy pencha la tête dans les replis de sa cape, pour dissimuler sa marque. Seigneur, dans son ignorance, elle avait failli condamner Coll à mort ! 
— Et…  Vous connaissez un moyen de réussir autrement, sans entraîner la mort de mon chien ? 
— C’est bien possible, si vous avez suffisamment de courage. Nous pourrions nous allier, vous et moi, proposa-t-il avant de jeter un bref regard aux corps pendus dans la brume. En tout cas, cela vaudrait mieux pour vous que de finir comme ces pauvres malheureuses. 
Un nouveau frisson la parcourut. Elle tenta de l’ignorer, mais en vain : le prêtre du village et sa propre mère l’avaient pourtant prévenue, la veille, avant son départ. Elle était venue en sachant pertinemment à quoi s’attendre. 
Rassemblant tout son courage —  et son orgueil — , Liddy lui répéta le petit discours qu’elle avait servi à sa mère pour calmer les inquiétudes de celle-ci : 
— Je n’échouerai pas. Je vais forcer Lord Thorbin à écouter la voix de la raison : le serment sacré de son roi doit bien avoir un sens pour lui, non ? Il honorera la promesse faite à ma famille ou il se couvrira d’infamie aux yeux de tous ses guerriers. 
L’homme parut hésiter quelques instants. 
— Avez-vous une preuve de l’estime de Lord Ketill ? Ou bien n’avez-vous que la parole de votre père qui est en prison, à présent ? 
— J’ai une preuve, oui, répondit-elle en fouillant dans la petite bourse passée à sa ceinture pour en tirer l’anneau que son père avait oublié de prendre, quand il avait quitté la maison. Ketill Au Nez Plat a lui-même passé cette bague au doigt de mon père. 
L’homme se pencha et examina longuement le bijou d’un air intrigué. Satisfaite, Liddy le laissa faire : cela lui apprendrait à se moquer d’elle ! 
— Pourquoi votre père a-t-il laissé cet objet chez vous au lieu de l’emporter avec lui ? 
— Ses doigts ont trop grossi et il l’a retiré il y a des mois, répondit-elle en replaçant l’anneau en sécurité dans sa bourse. Quand il a appris l’emprisonnement de mon frère, il s’est précipité à son secours et, dans sa hâte, il a dû l’oublier. Mais moi, je m’en suis souvenue et je l’ai cherché dans toute la maison. Notre prêtre pense que cela ne fera aucune différence, mais je sais qu’il a tort. 
— Vous avez donc décidé de ne pas écouter votre prêtre. Ma mère était gaélique, elle aussi, et je sais à quel point les femmes comme vous peuvent se montrer obstinées, répliqua l’inconnu en grattant la tête de Coll d’un air absent. C’est bien dommage, mais croyez-moi : il vous faudra bien plus que votre simple volonté pour vaincre Thorbin et sauver votre famille. 
Dommage ? Ce Nordique prétendait les prendre en pitié, elle et les siens ? La croyait-il complètement idiote ? 
Elle savait très bien quelle forme prenait la pitié des Nordiques, elle avait vu les fermes brûlées et les corps des hommes massacrés. Il y avait aussi les sgeula-steach tana adhair, les femmes qui disparaissaient sans laisser de traces —  elles étaient moins nombreuses, à présent que les Nordiques contrôlaient l’île, mais chaque année, une ou deux femmes étaient volées à leurs familles. 
Non, elle ne ferait jamais confiance à l’un de ces païens ! 
— Si je comprends bien, votre père était nordique, mais pas votre mère. La pauvre…  Gardez donc votre pitié pour elle. 
L’homme l’examina quelques instants en silence. 
— Pourquoi dites-vous une chose pareille ? 
— Parce que j’imagine qu’elle était née libre, mais qu’on l’a capturée et qu’elle est restée une esclave jusqu’à la fin de ses jours. 
— Vous n’en savez absolument rien ! la coupa-t-il avec froideur. Je vous trouve bien prompte à tirer vos conclusions. Peut-être devrais-je vous abandonner à votre sort bien mérité, au lieu d’essayer de vous aider…  
— Pourtant, vous savez que j’ai raison : les femmes disparaissent et plus personne ne les voit jamais. Ces forêts, ces collines et ces champs sont gravés dans mon âme. Je les retrouverai en femme libre. Je ne mourrai pas en terre étrangère et je ne deviendrai pas l’un de ces corps laissés à pourrir, accrochés aux branches des arbres. 
Elle crispa les doigts dans la fourrure de Coll. Pourvu que l’inconnu ne remarque pas le tremblement de sa main…  
Elle savait très bien ce qui arrivait aux femmes enlevées par les Nordiques ; elle en avait vu revenir, échangées contre une rançon. Son collier était précieux et pourrait lui permettre de rentrer chez elle, si Thorbin n’était pas convaincu par l’anneau. 
— Je ne serai jamais esclave, pas plus que les autres membres de ma famille. 
— Tout cela pour une question d’honneur ? 
L’homme paraissait étonnamment surpris. 
— Oui, si vous voulez. Nous, Gaéliques, sommes très attachés à notre honneur. 
D’instinct, elle posa la paume sur sa tache de naissance —  son humiliation, sa honte. 
— Ma mère prétendait être fille de roi, lança l’homme d’un air moqueur. Plus tard, j’ai appris qu’une femme sur deux dans ce pays se targue de telles origines. 
— Et que lui est-il arrivé ? s’enquit Liddy. 
Par bonheur, elle ne lui avait pas parlé de ses propres origines, ni du fait que son père avait été roi, avant l’invasion des Nordiques. À l’époque, Islay comptait beaucoup de petits rois —  trop, d’ailleurs, puisqu’ils ne cessaient de se quereller, ce qui avait entraîné la mort de bien des guerriers. 
— Elle a été libérée avant son dernier souffle, répondit l’inconnu. 
Liddy fut tentée de lui demander si son corps aussi pendait aux branches d’un arbre, dans un bois sacré quelque part, mais un seul regard de l’homme suffit à la faire taire et, pour une fois, elle tint sa langue. 
— Qui l’a libérée ? demanda-t-elle plutôt. 
— Moi. Je l’ai libérée de tous ses tourments. C’était ce qu’elle désirait le plus au monde. 
Il posa la main sur le pommeau de son épée et, dans son geste, son capuchon retomba, dévoilant son visage en entier pour la première fois. Dans la lumière tamisée qui filtrait à travers le brouillard, il lui apparut comme le plus bel homme qu’elle ait vu de sa vie, ou presque. Ses cheveux dorés retombaient souplement sur ses épaules. Ses lèvres étaient bien dessinées et paraissaient douces, contrairement à la dureté des autres traits de son visage. Quant à ses yeux…  Ses yeux trahissaient une détermination sans faille, que rien ne saurait faire fléchir. Cet homme n’avait rien d’un guerrier ordinaire. Ses mouvements, sa démarche, même la ligne volontaire de sa mâchoire trahissaient son réel statut chez les Nordiques : il s’agissait d’un homme habitué à être obéi, d’un chef. 
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