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Prologue
Tracy Bingham versa la dernière goutte de bière dans sa pinte avant de reposer le pichet vide sur la table.
— Je ne comprends pas. Comment deux personnes venant de se faire plaquer peuvent-elles écrire un poème d’amour ? demanda-t-elle en plantant ses yeux dans ceux de Josh Dempsey, son meilleur ami, le génie qui les avait entraînés dans cette mésaventure.
— Ecoute, l’agence compte sur nous pour apporter notre contribution. Peut-être qu’un autre pichet de bière nous aiderait, ajouta-t-il, en faisant signe à la serveuse. A moins que tu n’aies envie d’aller ailleurs ?
— Non, j’aime bien cet endroit, répondit Tracy, embrassant du regard le chaleureux café de L.A. dans lequel Josh et elle avaient l’habitude de venir passer, accompagnés de leurs désormais ex, leurs soirées du vendredi. On ne va pas en plus déserter notre bar préféré.
— C’est ma faute, reprit son ami. J’aurais dû dire que nous n’en étions pas capables.
— Certes, c’est ta faute mais, en même temps, on ne pouvait pas passer pour des losers devant le bureau entier. Si les autres sont capables d’écrire des sonnets d’amour, alors nous aussi. Relis-moi tes premiers vers, peut-être cela m’inspirera-t-il…
Après avoir posé sa bière, Josh prit son carnet.
— J’aime tes yeux, si semblables à l’océan profond, quand les rayons du soleil dansent sur ses vagues et les enflamment.
Tracy ne put s’empêcher de le regarder avec tendresse, même si elle savait que c’était un sentiment qu’il détestait. Josh était un homme bien, qui s’était laissé embobiner par une fille sans grande morale.
— Ma foi, ce n’est pas si mal, commenta-t-elle, avec un sourire. Dis-moi, tu pensais à Lisa quand tu as écrit ces lignes ?
— Non, en fait, je pensais à Miss Piggy, répliqua-t-il, d’un ton sec.
— Je comprends. C’est vrai que Miss Piggy a des yeux magnifiques.
— Absolument. Quant à toi, il ne te reste plus qu’à faire rimer les mots « profond » et « enflamment ». Ce ne devrait pas être trop difficile, ajouta-t-il avec un sourire malicieux.
— O.K., je relève le défi.
Se saisissant de son carnet et de son stylo, après quelques instants de réflexion, Tracy jeta rapidement quelques mots sur la page.
— Tes lèvres sont aussi sensuelles que celles d’un cochon, et des porcs seuls tu sembles capable de toucher l’âme, lut-elle à haute voix.
Josh eut un éclat de rire qui la fit sourire. Pas de doute, la bière qu’ils avaient bue et la situation particulièrement stupide dans laquelle ils se trouvaient commençaient à faire leur effet.
D’abord, leurs petite amie et petit ami respectifs les avaient quittés pour partir ensemble. C’était donc en partie grâce à eux si Lisa et Brian s’étaient rencontrés.
Ensuite, comme si cela ne suffisait pas, l’agence de publicité dans laquelle ils travaillaient — Innovations Inc. — avait perdu le budget pour la promotion d’un hôtel de luxe dans une station de ski du Colorado au profit de son plus farouche adversaire en ville, l’agence A-List Productions.
Aussi, lorsque l’hôtel Weekend Pass Resort avait lancé un concours récompensant les trois meilleurs poèmes d’amour par un séjour pour deux le premier week-end de son ouverture, les employés d’Innovations Inc. avaient décidé de faire participer plusieurs équipes. Ils espéraient ainsi avoir une chance de gagner l’un des prix et prendre une forme de revanche sur A-List Productions. Et ils comptaient sur Tracy et Josh, les créatifs de l’agence, pour écrire l’un des poèmes. Bien que fraîchement plaqués, ceux-ci s’étaient sentis à la fois débordés et très honorés par cette mission qu’ils avaient finalement accepté de mener à bien.
— Il semblerait que je commence à développer un certain sens de l’humour noir, dit-elle, comme Josh s’était remis à écrire sur son carnet.
— Parfait, alors tu devrais aimer cela, répondit-il, en reposant son stylo.
— Fais-moi voir.
Tracy essaya d’attraper le carnet mais, déjà, il l’avait retiré. Prenant une profonde inspiration, il commença à lire :
— Tu es si douce que je rêve d’être un énorme moustique pour me poser sur ton opulente poitrine. J’y plongerais alors ma trompe et te la laisserais toute fine.
— Super ! s’écria-t-elle. Je sens que l’inspiration revient.
Elle griffonna à son tour quelques lignes sur son carnet.
— J’aime faire passer dans tes cheveux mes doigts et les sentir glisser facilement tant ceux-ci sont gras… A toi, dit-elle en tendant son crayon à Josh.
Il fronça les sourcils, cherchant l’inspiration en regardant le plafond.
— C’est bon, dit-il moins d’une minute plus tard, tout en se mettant à écrire en même temps qu’il parlait. Tu dis que ta peau est pleine de taches. Je m’en moque, j’aime ton nez et j’aime même ta moustache.
— Parfait ! Il ne nous manque plus que le final.
— C’est moi qui rédige le premier vers, déclara Josh, avec un sourire malicieux qui creusa les fossettes de ses joues.
Tracy l’observa avec attention. Elle devait bien admettre qu’il avait des fossettes particulièrement sexy. D’ailleurs, d’une manière générale, il était plutôt séduisant avec ses cheveux bruns et ses yeux gris. Mais elle l’avait aussi vu dans des moments beaucoup moins flatteurs.
Ils travaillaient ensemble chez Innovations depuis bientôt trois ans et avaient eu de nombreuses occasions de voir l’autre sous son pire jour. Une campagne de publicité supposait souvent de longues nuits blanches, menant à l’utilisation d’un langage guère châtié et à une hygiène réduite au strict minimum ! Après quelques-unes de ces sessions, elle avait perdu toute illusion sur Josh Dempsey.
Lui aussi devait d’ailleurs avoir perdu toute illusion sur elle. Elle pouvait être assez désagréable lorsqu’elle travaillait dans l’urgence. Elle se souvint même d’une nuit mémorable où elle l’avait menacé de lui casser l’ordinateur sur la tête, sans parler des quelques fois où elle lui avait lancé un verre d’eau au visage.
Malgré ces moments pour le moins délicats, ils étaient restés proches et elle en était heureuse. Elle avait même particulièrement apprécié leur amitié, lorsque, trois mois auparavant, ils avaient découvert que Lisa et Brian avaient appris à beaucoup mieux se connaître, alors que tous deux travaillaient tard depuis plusieurs jours.
Et si elle avait redouté la soirée qu’ils étaient en train de passer, elle devait reconnaître que celle-ci s’avérait beaucoup plus amusante que ce qu’elle avait espéré.
— Alors, quel est ton vers ?
— Grâce à toi, j’ai appris, mon aimée, que par les femmes je serai toujours attiré, répondit-il, d’un ton suffisant.
Tracy éclata de rire. S’il y avait un homme que l’on ne pouvait pas soupçonner de ne pas aimer les femmes, c’était bien lui, ce qui rendait ce vers d’autant plus drôle. Le suivant s’imposa immédiatement à son esprit. C’était d’ailleurs pour cela qu’elle et Josh travaillaient si bien ensemble. Ils étaient toujours en phase.
— Alors reste, mon amour, mon adorée, jusqu’à ce que les vers nous aient dévorés.
— Bravo ! la félicita-t-il, avec un large sourire. Ça, c’est une belle fin. Je te propose de trinquer à notre création !
Sur ce, il versa de nouveau de la bière dans chacune des chopes.
— Terminé ! déclara-t-il, en levant son verre.
— Voyons, Josh, tu sais bien qu’on ne peut pas présenter un tel poème, objecta-t-elle, en levant le sien.
— Et pourquoi pas ? Il a le nombre de rimes et de pieds requis. C’est un véritable sonnet shakespearien.
Elle avança son verre.
— Après tout, tu as raison. Nous avons rempli nos obligations. A nous !
— A nous, répondit-il, en trinquant avec elle. Soyons clairs, nous ne faisons cela que pour ne pas être accusés de ne pas vouloir participer. Ce n’est pas comme si nous voulions vraiment gagner.
Tracy plongea ses yeux dans ceux de Josh. Ils étaient vraiment très beaux.
— Tu as raison, dit-elle. Gagner un séjour pour deux serait absolument ridicule.
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