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Prologue
Dressé sur un coude, Raoul Sinclair contemplait la jeune femme assoupie à son côté. L’air suffocant de la nuit baignait la pièce, que même le ventilateur ronronnant sur la commode ne parvenait pas à rafraîchir. Le voile drapé autour du lit offrait une piètre protection contre les moustiques. D’un geste sec, Raoul frappa celui qui s’était aventuré sur son bras.
Le bruit réveilla Sarah. Encore embrumée de sommeil, elle se tourna vers lui et sourit.
— Fichus moustiques, murmura-t-il. Mais puisque nous sommes tous les deux réveillés…
Il se fendit d’un large sourire. Ils avaient fait l’amour à peine quelques heures auparavant, mais la vue des courbes harmonieuses moulées par le drap raviva aussitôt son désir.
Avec un soupir de plaisir, Sarah noua les bras autour de son cou et l’attira contre elle, ondulant sous ses baisers. Elle était vierge lorsqu’elle l’avait rencontré, et venait de lui avouer qu’à présent elle se sentait libérée : chacune de ses caresses, disait-elle, lui avait fait découvrir des sensations nouvelles, délicieusement grisantes.
Raoul fit glisser le drap léger sur sa peau luisante de sueur, découvrant la poitrine haute et ferme. Elle avait les seins les plus fantastiques qu’il eût jamais vus. Ce corps sublime allait lui manquer, songea-t-il avec une pointe de regret.
Non… Elle allait lui manquer.
Une situation qu’il n’avait pas prévue, lorsqu’il avait décidé de partir trois mois en mission bénévole au Mozambique. Ce voyage s’était imposé comme un intermède bienvenu, après l’obtention d’un double diplôme en économie et mathématiques, et avant le début de sa nouvelle vie. Oui, il était bien décidé à conquérir le monde et exorciser ses démons. Mais avant cela, il se consacrerait corps et âme aux personnes plus démunies qu’il ne l’avait été lui-même.
Se retrouver au lit avec une femme ne faisait en aucun cas partie de ses plans. Comme les autres aspects de sa vie, il avait appris à contrôler sa libido, et n’avait aucune intention de se relâcher durant ces trois mois. Toute son enfance n’ayant été qu’une succession d’imprévus malheureux, il mettait un point d’honneur à ne jamais se laisser surprendre.
D’ailleurs, Sarah Scott, avec sa crinière blonde en bataille et ses grands yeux innocents, n’était pas du tout son genre. Il était attiré par des femmes plus provocantes, plus expérimentées, ouvertes comme lui à de brèves aventures charnelles. Des femmes libres, n’attendant rien de lui.
Un seul coup d’œil suffisait pour deviner que Sarah n’était pas de celles-là. Pour autant, il n’avait pas renoncé, encouragé par les circonstances exceptionnelles. Deux semaines durant, il l’avait épiée du coin de l’œil, conscient de la réciprocité de cet intérêt. La troisième semaine, l’inévitable s’était produit.
En cet instant même, ils faisaient l’amour, aussi silencieusement que possible : les murs de la maison, occupée par six autres personnes, étaient aussi fins que du papier.
 — Voyons si tu peux retenir tes cris, murmura Raoul avec un sourire provocant.
— Non, tu sais que j’en suis incapable, chuchota Sarah, haletante.
— Je sais. C’est ce que j’aime chez toi. Une caresse, et…
Joignant le geste à la parole, il effleura du doigt les seins gorgés de désir, s’attarda sur la pointe durcie des mamelons jusqu’à sentir la jeune femme s’arquer sous lui. Alors il laissa sa langue prendre le relais, réprimant un sourire lorsqu’elle étouffa une plainte sous le bâillon de sa main.
Il leur était arrivé de prendre la vieille Land Rover pour s’échapper hors du camp. Dans l’intimité d’une plage isolée, ils avaient fait l’amour sans retenue. Mais les longues journées de travail leur en laissaient rarement l’occasion, les obligeant à différer leurs ébats.
Sarah ouvrit les yeux, incapable de résister à la tentation de contempler Raoul, sa peau bronzée contre la sienne, ses muscles tendus par l’effort. Jamais elle n’avait rencontré d’homme plus séduisant que Raoul Sinclair. Un seul regard, trois mois plus tôt, avait suffi à l’ensorceler.
Grand, élancé, il se démarquait des autres garçons bénévoles. Mais, plus que sa haute stature, c’était sa beauté exotique qui l’avait captivée : le teint cuivré, la masse de boucles noires, la virilité brute émanant de son corps musclé. Bien qu’à peine plus âgé que les autres, il faisait figure d’homme parmi les adolescents.
L’éclat pâle de la lune accentuait la dureté de ses traits tandis qu’il glissait la langue entre ses cuisses entrouvertes.
A cet instant, elle s’envola vers le plus délicieux des paradis, submergée par ses sentiments pour cet homme qu’elle connaissait à peine. Au fond, peut-être était-il celui qu’elle avait toujours attendu, prête à lui offrir son cœur.
Ses pensées s’éparpillèrent aux quatre vents lorsque, d’un puissant coup de reins, il la pénétra. Il la chevauchait à présent, à un rythme de plus en plus soutenu. L’extase montait en elle, inexorable. Bientôt, leurs corps ne firent plus qu’un et, dans un dernier crescendo, ils s’abandonnèrent ensemble au plaisir.
Sarah laissa échapper un soupir de contentement. Tout était si parfait ! Mais quand son regard se posa sur les valises à côté de la porte, l’inquiétude qui l’agitait depuis quelques jours l’assaillit de plus belle.
— Il faut qu’on parle, murmura-t-elle.
A peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle vit Raoul se raidir.
— S’il te plaît…, insista-t-elle. Tes valises sont prêtes. Tu pars dans deux jours, Raoul. Et nous deux, dans tout ça ?
Avec un soupir, il se laissa retomber sur le dos et contempla le plafond en silence.
— Oui, il faut qu’on parle, admit-il sombrement.
— Je vois que la perspective t’enchante…
— Cela ne nous mènera à rien, Sarah.
Ces mots firent à Sarah l’effet d’une douche glacée. Bravement, elle fit bonne figure. Ils avaient vécu tant de choses ensemble… Plus que d’autres en une vie entière ! Tout cela ne pouvait disparaître du jour au lendemain. Elle se refusait à le croire.
— Je ne suis pas venu ici pour me lancer dans une quelconque relation, poursuivit Raoul, embarrassé.
Il accompagna ces mots d’un soupir. De toute évidence, il n’aimait guère parler sentiments.
— Moi non plus, répondit Sarah. Je voulais seulement vivre de nouvelles expériences avant d’entrer à l’université. En aucun cas…
 Tomber amoureuse. Les mots avaient failli lui échapper, retenus in extremis par son sens inné de la prudence.
 — En aucun cas rencontrer quelqu’un, compléta-t-elle. Mais on ne peut pas tout prévoir.
Raoul fronça les sourcils. Puis il l’attira doucement contre lui.
— Je n’aurais pas dû céder, Sarah…, dit-il, comme s’il cherchait les mots justes. C’était une erreur.
— S’il te plaît, ne dis pas ça, protesta-t-elle. Nous avons passé de merveilleux moments, toi et moi.
Elle ne put se retenir de sourire lorsqu’il lui embrassa un par un le bout des doigts. C’était ce qu’il y avait de plus terrible, avec Raoul : il lui suffisait d’un geste tendre pour la faire sourire.
— Oui, de merveilleux moments, concéda-t-il, comme s’il s’apprêtait à lui assener un coup fatal. Mais ce n’est pas la vraie vie, Sarah. La vraie vie, c’est ce qui nous attend maintenant : trois ans à l’université pour toi, et pour moi… la place que je compte me tailler dans ce monde. Je pensais que tu l’avais compris. Nous deux, ce n’était qu’une aventure de vacances.
— Une aventure de vacances ? répéta faiblement Sarah.
— Ne te méprends pas : c’était absolument fantastique. Ces trois derniers mois ont même été les plus fantastiques de toute ma vie.
Il eut un moment d’hésitation. Puis il poursuivit, comme s’il éprouvait le besoin irrépressible de s’expliquer.
— Jamais je ne m’étais senti aussi bien avec quelqu’un, avoua-t-il. Mais tu dois le savoir.
— Comment est-ce que je le saurais, si tu ne me le dis pas ? Tu ne me dis jamais rien ! répliqua Sarah.
A peine eut-elle prononcé ces mots qu’elle s’aperçut, stupéfaite, qu’elle ne savait presque rien de sa vie. Alors qu’il connaissait tout de la sienne ! Il est vrai qu’elle s’était largement épanchée sur son enfance heureuse de fille unique, après la grossesse inespérée de sa mère à l’âge de quarante et un ans.
Raoul, lui, avait toujours évité le sujet. Il préférait se tourner vers l’avenir et, à mesure que les semaines passaient, elle aussi. Oh ! bien sûr, il n’avait jamais été explicitement question d’un avenir commun. Mais elle aimait s’imaginer à ses côtés, le soutenant dans ses projets.
— J’ai grandi dans un foyer, Sarah, expliqua Raoul. Je suis l’un de ces enfants dont on lit l’histoire dans les journaux.
Sarah, qui était loin de l’avoir deviné, en éprouva un choc.
— Qu’est-il arrivé à tes parents ? demanda-t-elle timidement.
— Ma mère s’est occupée de moi, les premières années. Malheureusement, la drogue et l’alcool ont fini par la tuer. Quant à mon père… je n’ai jamais su qui il était.
— Mon Dieu, c’est terrible !
— C’est ce passé qui a fait de moi l’homme que je suis, répondit-il avec un haussement d’épaules.
Raoul ne devait pas avoir pour habitude de se confier. Sarah était frappée de l’entendre parler d’un ton presque détaché, qui privait ses mots de toute charge émotionnelle.
— Ce que j’essaie de te dire, c’est que… je ne veux pas m’engager dans une relation, conclut-il après un bref silence. Ni maintenant ni jamais. Je n’avais pas l’intention de te mentir, Sarah, je t’assure. Mais l’isolement, la chaleur…
— Tu insinues que rien ne se serait passé entre nous si tu m’avais rencontrée ailleurs ? l’interrompit Sarah.
— Je n’insinue rien. C’est une question purement hypothétique.
— Et quelle est ta réponse ?
— Je ne sais pas…
 Une réponse plus qu’éloquente, pensa Raoul, conscient de l’avoir blessée. Mais cela ne valait-il pas mieux que de fausses promesses ?
Il se sentait en colère contre lui-même, tout à coup. Bon sang, il était évident que Sarah n’était pas femme à courir les aventures ! Où était passé son bon sens, lorsqu’il en avait eu le plus besoin ? Ce qui avait éclos entre eux l’avait pris totalement au dépourvu. Un seul regard, et le désir l’avait emporté sur la prudence.
Le fait qu’elle soit vierge ne l’avait pas arrêté. Au contraire ! Un étrange frisson d’excitation l’avait parcouru à l’idée d’être son premier amant. Loin de prendre ses distances, il s’était précipité tête baissée dans le genre d’histoire romantique qu’il méprisait. Certes, il n’y avait eu ni fleurs ni bijoux. Mais ceux-ci avaient été remplacés par de longues séances à refaire le monde, des fous rires complices… Il lui avait même préparé un dîner, un week-end où tous leurs camarades étaient partis en excursion, les laissant seuls au camp.
— Est-ce que ça veut dire que je ne suis pas ton genre de femmes ?
La voix de Sarah le tira de ses pensées.
Devant son silence, elle repoussa brusquement la moustiquaire et se glissa par l’ouverture. En un tour de main, elle s’était rhabillée : un vieux T-shirt, un short en jean, une paire de sandales.
— Où vas-tu ? demanda Raoul.
— Je sors. J’ai besoin de prendre l’air.
Et elle quitta précipitamment la pièce.
Il eut une brève hésitation, avant de bondir hors du lit et s’élancer derrière elle, enfilant hâtivement un jean au passage. Pourquoi tenait-il tant à la suivre ? Au fond, tout avait été dit. Prolonger la conversation revenait à lancer un débat stérile. Mais étrangement, le simple fait de la voir disparaître l’avait aussitôt incité à l’action.
La maison où ils logeaient était un grand cube auquel on accédait par une volée de marches, destinées à la protéger des inondations durant la saison des cyclones. Sarah posait le pied par terre lorsqu’il la rattrapa. Elle fit volte-face.
— Alors c’est quoi, ton genre de femmes ? lança-t-elle, les mains sur les hanches.
— Ça n’a aucune importance, répondit Raoul.
— Ça en a pour moi !
Elle lui décocha un regard noir.
— Après tout, reprit-elle presque aussitôt, tu as raison : quelle importance, si tu préfères les grandes brunes piquantes ? Ça ne change rien au fait que tu me plaques, comme si je ne signifiais rien pour toi.
Alors qu’il était tout pour elle ! Soudain, l’idée de se réveiller dans un lit vide sans aucun espoir de le revoir lui parut insupportable.
— S’il te plaît, Sarah, calme-toi, murmura-t-il.
— Je suis parfaitement calme !
Sa voix s’était envolée dans les aigus, contredisant ses paroles. Vivement, elle lui tourna le dos.
Sous ses yeux s’étalait le camp, avec ses huttes rondes en roseau coiffées de toits pointus. L’une d’elle était l’école, où elle faisait la classe à une vingtaine d’enfants. Raoul, lui, n’enseignait pas. Avec deux autres garçons, il participait aux activités nécessitant une grande force physique, comme les travaux de construction ou les récoltes. Il prodiguait de judicieux conseils, encourageant la rotation des cultures et la prise en compte des schémas météorologiques.
— As-tu couché avec moi parce qu’aucune autre femme ici ne te plaisait ? Est-ce que tu m’as utilisée ? demanda-t-elle enfin.
— Bien sûr que non ! protesta Raoul.
Il l’attira à lui, la forçant à se retourner. La sentir tremblante entre ses bras éveilla son désir, et il dut lutter pour ne pas la bâillonner d’un baiser fougueux.
— J’aurais dû trouver étrange que tu t’intéresses à moi, poursuivit-elle, les yeux baissés. Je ne suis sans doute pas aussi sexy que les femmes avec lesquelles tu as l’habitude de sortir…
Il lui releva le menton avec douceur.
— Tu veux connaître mon genre de femmes ? Je vais te le dire : je ne sors qu’avec des femmes qui n’attendent rien de moi. Voilà la vérité. Et, oui, je les aime sexy. Mais toi, tu es différente…
— Différente ? Qu’est-ce que ça veut dire ?
Sarah eut une moue dédaigneuse. Pourtant, elle semblait prête à se raccrocher à toute miette de compliment.
— Toi, tu es jeune, innocente, enjouée… J’aurais dû fuir à la seconde où je t’ai vue, mais je n’ai pas su résister, murmura Raoul, comme à regret.
— Pourquoi résister maintenant ? s’écria-t-elle, au bord des larmes.
Avant qu’il puisse répondre, elle se dégagea de son étreinte et s’élança vers le camp. L’émotion la suffoquait manifestement. Elle ne releva pas la tête lorsqu’il s’assit près d’elle, sur le tronc d’arbre où elle s’était réfugiée.
Un long silence s’installa, troublé seulement par le bruissement des insectes. Enfin, elle se tourna vers lui.
— Je ne te demande pas de m’épouser, déclara-t-elle avec un aplomb qui parut la surprendre elle-même. Mais nous pourrions au moins rester en contact. Par téléphone, par e-mail… Ou même via un réseau social. C’est à ça que ça sert, non ?
 — Tu sais ce que je pense du fait d’étaler sa vie privée aux yeux de tous, répliqua Raoul.
— Ce que tu peux être vieux jeu !
Elle réprima un sourire moqueur. Ils s’étaient plusieurs fois disputés à ce sujet — de fausses disputes, entrecoupées d’éclats de rire. Quand il prenait position sur un sujet, il devenait inflexible, et elle s’était souvent amusée de ce trait de caractère.
Raoul la dévisagea attentivement, les sourcils froncés.
— Est-ce que tu t’en contenterais ? demanda-t-il froidement.
Si ce genre de contact occasionnel lui suffisait, pensa-t-il, sans doute ne seraient-ils pas en train d’avoir cette conversation. Car alors, ne se contenterait-elle pas d’un simple flirt de vacances, sans se soucier d’un avenir qui n’avait pas lieu d’être ?
L’espace d’un instant, il se demanda à quoi ressemblerait sa vie avec Sarah. Mais très vite, il chassa cette idée. Son passé douloureux avait laissé ses marques, et il avait la décence de ne pas le nier.
Privé de stabilité familiale, il avait résolu très jeune de ne jamais laisser quiconque décider de son sort. Il garderait le contrôle de sa vie et s’imposerait, dans ce monde, par sa volonté et son intelligence. Cette ambition farouche lui venait de ses années en foyer, qui lui avaient donné une leçon de vie fondamentale : ne compter que sur soi.
Pendant que les autres enfants s’amusaient ou se morfondaient dans l’attente de parents absentéistes, lui s’était plongé dans les livres, passant maître dans l’art d’étudier en toutes circonstances. Doté d’une intelligence aiguë, il avait réussi haut la main chacun de ses examens, puis travaillé comme un forcené pour financer ses études supérieures.
Cependant, l’intelligence seule ne suffisait pas lorsqu’on partait de rien, il en avait conscience. Que valait un diplôme face à de puissantes relations familiales ? Ce n’était donc pas un, mais deux diplômes de haut niveau qu’il avait obtenus. Et il avait la ferme intention d’en tirer le meilleur parti.
Quelle place ces projets ambitieux laissaient-ils à Sarah ? Profondément individualiste, il ne se souciait que de lui-même. Or, Sarah était le genre de femme douce et aimante qui attendait qu’on prenne soin d’elle. En proposant de garder le contact, n’espérait-elle pas prolonger leur relation ? Une relation qu’il savait d’avance vouée à l’échec.
— Alors ? insista-t-il, plus durement qu’il n’en avait eu l’intention.
Elle tressaillit, et il lui fallut tout le sang-froid dont il était capable pour ne pas la serrer dans ses bras. Leur proximité, soudain, avait quelque chose de troublant. Il se releva, mû par un brusque besoin de prendre ses distances.
— Tu n’as pas répondu à ma question, reprit-il. Te contenterais-tu d’e-mails occasionnels ? Alors qu’il serait si simple de m’oublier, d’aller de l’avant…
— Comment peux-tu être aussi insensible ? murmura Sarah entre ses dents.
— C’est parce que je ne suis pas insensible que je veux t’épargner de faux espoirs, répondit Raoul. Tu es jeune, tu as toute la vie devant toi.
— Toi, non ? rétorqua-t-elle, sarcastique.
— En termes d’expérience, je suis à des années-lumière de toi, Sarah. Mais ça ne fait pas de moi l’homme que tu recherches. Je ne te rendrai pas heureuse.
— C’est ce que disent tous les lâches.
— Dans mon cas, c’est la vérité. Tu as besoin de quelqu’un qui s’occupe de toi, et je ne suis pas cette personne. Ce n’est pas mon genre de jouer les père et mari modèles.
Les épaules de Sarah s’affaissèrent. Il lisait en elle comme en un livre ouvert : elle aurait voulu nier farouchement, mais elle reconnaissait qu’il avait raison. Elle rêvait d’une vie de conte de fées, et il le savait.
— C’est vrai, c’est ce que je veux, admit-elle froidement. Merci de me donner une chance de rencontrer un jour un homme que l’engagement ne terrorise pas. Quel gâchis ce serait de t’aimer, alors que ce n’est pas ton genre de vivre une belle histoire d’amour !
Sarah avait les jambes flageolantes lorsqu’elle se leva pour regagner la maison.
— Au fait, lança-t-elle par-dessus son épaule, tu trouveras tes affaires devant la porte de la chambre. Je finirai la nuit seule. Tu voulais retrouver ta liberté ? Félicitations ! C’est chose faite.
Elle éprouva une vive satisfaction en voyant Raoul serrer les poings. Pourtant, jamais chemin ne lui avait paru aussi long. Elle avait beau garder la tête haute, les souvenirs de leur histoire passionnée défilaient dans son esprit. Un violent frisson la parcourut tandis qu’elle montait quatre à quatre les marches de l’entrée.
Dans la chambre, elle ramassa les habits éparpillés un peu partout. Saisissant une chemise, elle y enfouit son visage, respirant l’odeur musquée qui s’en dégageait. Puis elle jeta le tout hors de la pièce en même temps que les valises, avant de fermer la porte à clé.
Alors, elle songea à sa vie sans Raoul, et sentit le sol se dérober sous ses pieds.



1.
Accroupie par terre à l’étage de la direction, Sarah frottait une tache particulièrement tenace sur la moquette couleur crème, lorsque des voix émergèrent de l’un des bureaux. Deux voix graves et posées, l’une masculine, l’autre féminine. Elle se figea.
Depuis trois semaines qu’elle travaillait dans cette banque familiale huppée, c’était la première fois qu’elle y entendait un signe de vie. Elle arrivait peu après 21 heures, faisait le ménage puis repartait, et cet emploi du temps lui convenait parfaitement. Tomber sur le patron était la dernière chose qu’elle souhaitait. Il n’y avait aucun risque, cependant, pour qu’il lui adresse la parole : même le portier qui la faisait entrer chaque soir levait à peine les yeux lorsqu’elle passait devant lui. Elle était femme de ménage et, de ce fait, invisible.
Pourtant, il y avait eu un temps où les hommes se retournaient sur son passage. C’est à peine si elle s’en souvenait. Le poids des responsabilités et le manque d’argent avaient terni prématurément l’éclat de sa jeunesse. Le miroir lui renvoyait désormais l’image d’une femme aux yeux cernés, aux traits tirés par la fatigue, à qui l’on aurait facilement donné dix ans de plus.
Elle eut une hésitation. Quelle attitude était-elle censée adopter ? Existait-il une étiquette régissant les contacts entre un riche directeur de banque et une femme de ménage ? Baissant les yeux sur sa tenue, elle réprima une grimace. Avec sa blouse bleue à carreaux et sa charlotte assortie, elle faisait réellement piètre figure.
Elle se mit à frotter de plus belle la tache sur la moquette, prenant un air absorbé. A sa grande consternation, les voix se turent, tandis que les pas s’arrêtaient juste devant elle. Relevant légèrement la tête, elle aperçut de coûteuses chaussures italiennes sous un pantalon gris anthracite au pli impeccable, et une paire d’escarpins vernis aux talons vertigineux.
— Le ménage dans la salle de conférences laisse à désirer. Il y a des traces de verre sur la table, et deux flûtes à champagne oubliées sur l’étagère.
La voix était froide, autoritaire : de toute évidence, une voix habituée à donner des ordres. A contrecœur, Sarah leva les yeux sur une jeune femme d’une trentaine d’années, mince, élégante, les cheveux auburn. Derrière elle, l’homme attendait l’ascenseur, le dos tourné.
— Je n’ai pas encore fait la salle de conférences, grommela-t-elle, en espérant que la femme n’y verrait pas matière à de nouvelles remontrances.
Elle avait besoin de ce travail. L’emploi du temps lui convenait parfaitement et le salaire était plus que correct, incluant même les frais de déplacement, ce qui était inespéré.
La réponse fusa, cinglante :
— Eh bien, je suis soulagée de l’apprendre.
— Bon sang, Louisa, laisse-la faire son travail ! J’ai mieux à faire que de passer la soirée ici.
Cette voix… Sarah lâcha son chiffon. Son esprit s’embruma. Non, c’était impossible. Cet homme, à quelques mètres d’elle, ne pouvait être Raoul Sinclair. Raoul était une erreur de jeunesse, il appartenait au passé.
Pourtant…
 Il fit volte-face, et elle sentit un regard ténébreux la transpercer, exactement comme cinq ans auparavant. Un regard qui n’avait jamais cessé de la hanter.
Elle tenta de se relever, et vacilla. La dernière chose qu’elle entendit fut la voix perçante de la femme s’exclamant « Par pitié, il ne manquait plus que ça ! » Puis ce fut le trou noir.
*  *  *
Sarah battit des paupières. Recouvrant peu à peu ses esprits, elle s’aperçut qu’on l’avait allongée sur l’élégant sofa d’un des bureaux de l’étage. Comme elle s’efforçait de se redresser, Raoul apparut dans son champ de vision. Il était plus grand que dans son souvenir, mais toujours extraordinairement séduisant. Pourtant, elle peinait à reconnaître le garçon en jean et T-shirt d’autrefois, dans cet homme à l’allure de millionnaire.
— Bois ça, dit-il en lui tendant un verre d’eau.
— Non merci, je n’ai pas soif. Que fais-tu ici ? C’est mon imagination qui me joue des tours ?
— Je me posais la même question, répondit-il avec un faible sourire.
Raoul commençait tout juste à retrouver son aplomb. A la seconde où son regard avait croisé celui de la jeune femme, un flot de souvenirs avait déferlé en lui. La transporter dans le bureau avait suffi à réveiller des sentiments qu’il croyait enfouis à jamais. Il se rappelait son odeur, la sensation de son corps contre le sien, comme si c’était hier. Comment était-ce possible, après toutes ces années ?
Sarah, de son côté, luttait pour rétablir son équilibre. Tout cela était si… bizarre ! Elle avait l’impression de nager en plein cauchemar.
— Que fais-tu ici, Sarah ? reprit Raoul. Seigneur, comme tu as changé !
 — Je sais… J’ai dû faire face à quelques imprévus.
Les joues creusées, flottant dans sa blouse à carreaux, elle n’avait que trop conscience du spectacle affligeant qu’elle offrait.
— Je dois y aller, j’ai du travail à finir, s’empressa-t-elle d’ajouter.
Elle tenta de se relever, avant de s’effondrer de nouveau sur le sofa. Elle ne pouvait contrôler le tremblement de ses mains.
— Tu n’iras nulle part, répliqua Raoul avec autorité. Pas tout de suite. Quand as-tu mangé pour la dernière fois ? Tu ressembles à une brindille prête à s’envoler au premier coup de vent. Et depuis quand gagnes-tu ta vie en faisant le ménage ?
A vrai dire, Raoul se sentait horrifié par ce qu’il voyait. Qu’était devenue la jeune femme vive et rieuse qu’il avait connue ? Il se mit à arpenter nerveusement la pièce. Habitué, dans son mode de vie bien réglé, à réprimer toute émotion superflue, il se découvrait impuissant à contenir le tourbillon de questions qui se déchaînait dans son esprit.
Sarah était la dernière femme avec qui il avait entretenu une relation naturelle et sincère. Elle représentait le temps de la liberté, cette époque où sa vie n’était que projets à concrétiser. Etait-ce la raison pour laquelle sa présence, ici, dans ce bureau, le déstabilisait tant ?
— Je n’imaginais pas en arriver là, murmura Sarah d’une voix à peine audible.
Une boule lui serrait douloureusement la gorge. Chaque seconde qui passait lui faisait ressentir plus vivement l’horreur de cette rencontre inattendue.
— Alors, comment est-ce arrivé ? As-tu décidé, un jour, que tu préférais passer la serpillière plutôt qu’enseigner ?
 — Bien sûr que non ! s’exclama-t-elle en se redressant tant bien que mal.
Après un bref silence, elle ajouta :
— Je… j’ai quitté le camp deux semaines après toi.
— Tu es allée à l’université, ensuite ?
Sans que Raoul en eût conscience, son regard avait été attiré par la courbe rebondie de la poitrine sous la blouse. Sa mâchoire se crispa. Sarah semblait si jeune, si vulnérable ! Pour la première fois, un sentiment de culpabilité vint fissurer l’armure de son sang-froid.
En cinq ans, il avait tenu toutes les promesses qu’il s’était faites adolescent. Doté d’impressionnantes qualifications, il avait commencé comme trader sur les marchés financiers, où ses talents n’avaient pas tardé à le catapulter vers de plus hautes sphères. A l’inverse de ses collègues qui conféraient entre eux, il prenait ses décisions seul, ce qui lui avait rapidement valu une réputation de jeune loup solitaire aux dents longues.
Il ne s’en souciait guère. Pour lui, être riche signifiait seulement être libre. Au bout de trois ans, il avait amassé une fortune suffisante pour se permettre de dépenser sans compter, ce dont il ne s’était pas privé. A aucun moment de cette spectaculaire ascension il n’avait ressenti la moindre culpabilité. Et voilà qu’elle s’insinuait en lui aujourd’hui !
Il passa une main exaspérée dans ses cheveux en brosse.
Sarah suivit son geste des yeux.
— Tu t’es fait couper les cheveux, observa-t-elle, consciente de l’inanité de sa remarque.
— Les cheveux aux épaules ne cadraient pas avec l’image que je voulais donner, répondit Raoul. C’est de l’histoire ancienne.
Tout comme elle, songea-t-elle amèrement. Cela dit, il y avait une chose dont elle devait lui parler. C’était une conversation qu’elle avait longtemps espéré avoir, mais qu’elle redoutait à présent plus que tout.
Perdue dans ses pensées, elle sursauta lorsqu’il vint s’asseoir à côté d’elle. Un frisson la parcourut. Malgré leur rupture douloureuse et le grotesque de la situation, cette soudaine proximité éveillait en elle des sensations qu’elle croyait avoir oubliées.
— Tu dois être fier, parvint-elle à articuler. Tu as toujours été si déterminé…
— C’est le seul moyen de réussir dans la vie. Et toi, l’université…  ?
Elle se mordit la lèvre, fuyant son regard inquisiteur. Pendant deux ans, elle n’avait fait que penser à lui. Puis ses souvenirs avaient commencé à s’estomper, et elle avait appris à les chasser résolument dès qu’ils menaçaient de refaire surface. Dans des moments de faiblesse, cependant, elle avait caressé l’idée de le revoir, imaginé divers scénarios dans lesquels elle apparaissait invariablement forte et sûre d’elle. Tout l’inverse de ce qui arrivait maintenant.
— Je… je n’y suis pas allée, répondit-elle. Je te l’ai dit, tout ne s’est pas déroulé exactement comme prévu.
— A cause de moi ?
Raoul sentait l’irritation le gagner. Cette conversation prenait des airs de mélodrame, ce qui avait le don de l’exaspérer. Moins, cependant, que le trouble qu’il ressentait en présence de la jeune femme.
— Pourquoi as-tu quitté le camp ? Je croyais que tu devais y rester encore plusieurs mois ? demanda-t-il abruptement.
— Tout le monde n’a pas la chance de voir ses projets aboutir, répliqua Sarah d’une voix où perçait le ressentiment.
— Est-ce un reproche ? J’ai été honnête avec toi, lorsque nous nous sommes séparés. Si ton Prince charmant préfère te laisser faire le ménage chez les autres pour subvenir à ses besoins, ce n’est en aucun cas ma faute. Ne me rends pas responsable de ta situation.
— Je ne te rends responsable de rien du tout ! Et il n’y a pas de Prince charmant !
— Soit. Peut-être n’est-ce pas l’homme de ta vie. Mais il y a bien quelqu’un, non ? Pour quelle autre raison aurais-tu abandonné ta vocation ? Tu disais être née pour enseigner !
Le regard qu’elle lui décocha raviva en lui une foule de souvenirs. Sarah avait toujours été d’une émouvante sincérité. Ses grands yeux verts étaient le reflet de son cœur, tour à tour railleurs et débordants d’amour… Nulle femme, aujourd’hui, ne le regardait plus ainsi. Argent et pouvoir l’avaient élevé à un rang qui ne lui valait que flatteries et battements de cils. Cela lui convenait parfaitement, d’ailleurs : jamais, en cinq ans, il ne s’était laissé tenter par l’idée même de s’engager.
— Tu t’es laissé aveugler par les belles paroles d’un charmeur sans scrupules ? insista-t-il. T’a-t-il abandonnée sitôt lassé de toi ? Avec un diplôme, tu n’en serais pas là, Sarah. Nous en avions pourtant maintes fois discuté.
— Mais de quoi parles-tu ?
— Ton retour précipité t’a sans doute rendue vulnérable. Si tu t’étais accrochée à tes ambitions, tu m’aurais oublié en quelques semaines…
— Comme toi ? l’interrompit Sarah.
Pris au dépourvu, il s’abstint de répondre, préférant poursuivre sur sa lancée.
— Et pourquoi femme de ménage ? Pourquoi pas secrétaire ?
Un coup d’œil à sa montre l’informa qu’il était déjà minuit passé. Pourtant, il ne se décidait pas à mettre un terme à leur conversation, même s’il n’en voyait pas l’utilité. Sarah n’était qu’une pièce du puzzle de sa vie, ayant depuis longtemps trouvé sa place. Elle faisait partie du passé. A quoi bon prolonger l’interrogatoire ? S’il la reconduisait poliment à la porte, nul doute qu’elle s’en irait sans se retourner. Cela vaudrait mieux pour tous les deux.
— Ne compte que sur toi-même, Sarah, je te l’ai toujours dit, lança-t-il en guise de conclusion. Tu vois à présent que j’avais raison.
— Je suppose qu’il est inutile que je revienne demain, répliqua-t-elle.
La voix de Raoul lui paraissait soudain si lointaine… Son coup d’œil discret à sa montre ne lui avait pas échappé. Après tout, il vivait dans un monde où le temps était de l’argent. Le passé ne l’intéressait pas ; seul l’avenir comptait, à ses yeux. Elle devait s’estimer heureuse qu’il lui ait octroyé quelques minutes. Il fallait à tout prix qu’elle lui parle, maintenant !
— En effet, je n’admettrais pas que tu fasses le ménage dans mes bureaux, répondit Raoul.
— Tes bureaux ?
— Cette banque m’appartient.
Sarah en resta bouche bée. Il était clair que plus rien ne les reliait, désormais. Il possédait littéralement l’entreprise dont elle récurait encore les couloirs deux heures plus tôt ! Avec son costume élégant, sa cravate de soie et ses chaussures cirées, il était son exact opposé. Elle baissa furtivement les yeux sur son propre uniforme. Dans un geste de défi, elle retira sa charlotte et la jeta sur le sofa.
Raoul ne put s’empêcher de contempler, admiratif, le flot de cheveux couleur miel qui tombait en cascade sur ses fines épaules. Jamais elle ne les avait eus aussi longs. L’espace d’un instant, l’envie le démangea de glisser la main dans les longues mèches soyeuses, d’approcher son visage du sien… Vivement, il chassa cette pensée. N’était-il pas question, à l’instant, qu’elle renonce à faire le ménage dans ses bureaux ? C’était sans doute la dernière fois qu’il la voyait.
Il s’apprêtait à reprendre le fil de leur conversation quand elle prononça quelques mots, si bas qu’il ne comprit pas.
— Je te demande pardon ?
— J’ai essayé de te contacter mais… je n’ai pas réussi, murmura-t-elle.
Il se raidit. L’expérience lui avait appris que la richesse avait ses désagréments : elle attirait les profiteurs. D’anciennes connaissances qu’il préférait oublier l’avaient immédiatement contacté après avoir lu son nom dans les journaux financiers. Il aurait trouvé la chose amusante si elle n’avait été si pathétique. Sarah était-elle l’une d’elles ? Comptait-elle sur lui pour la tirer de sa situation misérable ?
Son ton se fit plus froid lorsqu’il reprit la parole.
— Pas réussi ? Que veux-tu dire ?
— Je ne savais pas comment te retrouver. Tu avais disparu sans laisser de traces. L’administration du camp m’a bien donné une adresse, mais tu avais déménagé, répondit Sarah.
— De quand datent ces recherches ?
— De mon retour en Angleterre. Je sais, tu n’avais aucune intention de me revoir, mais… il fallait que je te parle.
Sa bravade, lors de leur séparation, n’était donc que poudre aux yeux, songea Raoul, non sans agacement. Ses tentatives désespérées pour le revoir, et plus encore sa présente confession, révélaient bien son caractère.
— J’ai également cherché sur internet, poursuivit Sarah. Sans résultat. Après tout, tu as toujours détesté les réseaux sociaux…
Sarah comprenait à présent qu’elle l’avait sans doute manqué de peu. Aurait-elle poursuivi ses recherches un an de plus, elle aurait trouvé mention de l’homme riche qu’il était devenu. Mais elle avait rapidement renoncé. Comment aurait-elle pu imaginer qu’il se ferait si vite un nom ? Pourtant, à la réflexion, il avait toujours fait preuve d’une obstination sans pitié. Rien ne lui faisait peur, et surtout pas l’avenir.
— Tu as aussi coupé les ponts avec ton foyer, n’est-ce pas ? Là-bas non plus, on n’a pas su me dire ce que tu étais devenu, reprit-elle.
A la mention du foyer, Raoul se crispa. Il avait oublié à quel point il s’était confié à elle, y compris sur son enfance malheureuse.
— Inutile de me raconter par le menu tes recherches infructueuses, dit-il d’un ton glacial. Viens-en plutôt au fait. Pourquoi voulais-tu me retrouver ?
— Tu insinues que je n’ai aucune fierté ?
— Peu de femmes se seraient abaissées à de telles démarches. Mais tu n’avais que dix-neuf ans, tu étais jeune…
— Et stupide ?
— Je n’ai rien dit de tel.
Il fronça les sourcils, décontenancé. La voix de Sarah trahissait une tension que rien, dans son expression, ne laissait deviner.
— Ne m’en veux pas si je n’ai pas réussi à te retrouver, ajouta-t-elle après un silence.
A ces mots, l’impatience le gagna. Mais de quoi parlait-elle, à la fin ?
— Ecoute, Sarah… Il se fait tard et j’ai eu une journée éprouvante. Je n’ai ni le temps ni l’énergie de déchiffrer tes énigmes. Pourquoi diable t’en voudrais-je de ne pas m’avoir retrouvé ?
— Sache que je n’avais aucune envie de te revoir ! Tu me crois donc assez pathétique pour venir te supplier de me donner une seconde chance ?
— Ce ne serait pas étonnant, après avoir été manipulée.
— Il n’y a eu personne d’autre ! Et pourquoi me tournerais-je vers toi alors que tu m’as brutalement écartée de ta vie ?
Une vive satisfaction envahit Raoul à l’idée qu’il n’y ait eu personne d’autre. Il mit cette étrange réaction sur le compte du soulagement : après tout, il ne lui souhaitait aucune mésaventure, malgré leur rupture houleuse.
— Alors, pour quelle raison voulais-tu me retrouver ? insista-t-il.
— Je te cherchais parce que j’étais enceinte !
Un silence pesant accueillit cette déclaration.
L’espace d’un instant, Raoul crut avoir mal entendu. Il se leva d’un bond et se mit à arpenter la pièce, en proie à une colère sourde. S’il s’agissait d’une plaisanterie, elle était de mauvais goût ! Sarah en était-elle donc réduite à ce genre de procédé pour prolonger la conversation ?
— Je n’ai jamais rien entendu d’aussi ridicule ! s’exclama-t-il enfin, les dents serrées. Si tu as besoin d’argent, dis-le. Je te signe un chèque dans la minute. Inutile de mentir.
— Je ne veux pas de ton argent, Raoul ! C’est la vérité ! Quand j’ai découvert que j’attendais ton enfant, j’ai su que ce serait un choc pour toi. Mais j’ai pensé que tu avais le droit de savoir. Je n’ai jamais été matérialiste et tu le sais. Comment peux-tu être aussi insultant ?
— Tu n’as pas pu tomber enceinte. J’ai toujours pris mes précautions.
— Pas toujours…
 — Peut-être l’enfant n’est-il pas de moi ?
— Pour la énième fois, il n’y a eu personne d’autre ! J’ai quitté le camp parce que… c’était devenu trop difficile. Je voulais t’oublier ! Et puis j’ai découvert que j’étais enceinte…
La voix de Sarah se brisa. A son retour d’Afrique, elle était si malheureuse qu’elle s’était totalement détachée de la réalité. Il ne se passait pas une seconde sans qu’elle pense à lui. Ses parents s’étaient beaucoup inquiétés. D’ailleurs, sa mère avait été la première à remarquer ses rondeurs naissantes, alors qu’elle avait quasiment cessé de s’alimenter.
— Mes parents ne m’ont fait aucun reproche, poursuivit-elle après avoir recouvré son calme. Au contraire, ils ont toujours été d’un précieux soutien, depuis la naissance d’Oliver.
La mention d’un prénom fit pâlir Raoul. Il devenait plus difficile, à présent, de soutenir la thèse de l’affabulatrice avide d’argent. Son histoire prenait soudain un tour beaucoup plus réel — une réalité à laquelle il ne se résolvait pas à avoir la moindre part.
Sarah leva les yeux vers lui, dans l’expectative. Son mutisme prolongé la mettait mal à l’aise. Croyait-il encore qu’elle se jouait de lui ? L’homme dont elle était tombée amoureuse avait toujours placé son indépendance au-dessus de tout. Mais depuis quand était-il devenu si méfiant ? Etait-ce là la rançon de la richesse ?
— Je me suis installée chez mes parents dans le Devon, reprit-elle, désireuse de rompre le silence. Ils m’ont énormément aidée. L’année dernière, comme Oliver arrivait bientôt à l’âge d’entrer à l’école, j’ai décidé d’emménager à Londres. Je ne voulais plus être une charge pour eux. Et puis, j’espérais trouver un travail décent, ici. Peut-être même recommencer à enseigner…
 — Oui, c’est une bonne idée. Il n’est jamais trop tard, répondit Raoul.
Il préférait rebondir sur le seul aspect de la conversation où il n’était pas question de l’enfant. Un étrange malaise s’était insinué en lui. Sarah avait raison : il n’avait pas toujours été prudent. L’Afrique avait été une parenthèse, loin de la réalité et de ses règles habituelles.
— Rien ne s’est passé comme prévu, continua la jeune femme. Mais j’ai retrouvé une amie d’enfance, Emily, qui habite à quelques rues de chez moi. C’est elle qui garde Oliver quand je pars faire les ménages.
— Ainsi, depuis que tu as emménagé ici, tu n’as fait que récurer des couloirs et nettoyer des toilettes ?
Sarah sentit ses joues s’empourprer.
— J’ai gagné de quoi vivre ! répliqua-t-elle, piquée au vif. Difficile de décrocher un poste de secrétaire lorsqu’on n’a ni qualifications ni expérience. Mais le mois prochain, je commence comme assistante de vie scolaire à l’école de mon quartier, si tu veux savoir. Tu ne devrais pas plutôt t’intéresser à ton fils ? J’ai une photo de lui dans mon sac…
— Soit, tu as peut-être un enfant, rétorqua Raoul avec circonspection. Beaucoup de choses peuvent arriver, en cinq ans. Mais s’il est de moi, il faudra m’en fournir la preuve.
L’impensable prenait peu à peu forme dans son esprit. Chaque fois qu’il prononçait le mot enfant, la possibilité qu’il en soit effectivement le père devenait un peu plus réelle. Après sa jeunesse chaotique, il s’était pourtant juré de ne jamais avoir d’enfants. Victime d’une mère indifférente, il connaissait trop bien les ravages d’une éducation négligée. Aussi l’éventualité de sa propre paternité lui faisait-elle l’effet d’un véritable coup de massue.
Pas question, donc, de se laisser amadouer. Même par une femme qui avait le don d’investir ses pensées au moment où il s’y attendait le moins.
— Il suffit de le regarder, murmura Sarah. Je peux te donner sa date de naissance. Tu n’as qu’à faire le calcul.
— Non, l’interrompit Raoul. Je veux un test de paternité.
Sarah ouvrit la bouche, puis se ravisa. Le choc devait être rude pour lui, se dit-elle. Des retrouvailles imprévues avec une ancienne conquête, et il se retrouvait père ! Comment le blâmer d’exiger une preuve de ce qu’elle avançait ?
Elle avait beau essayer de se mettre à sa place, la colère et la peine prenaient le dessus. Sans doute espérait-il ne jamais la revoir. Peut-être même regrettait-il leur rencontre, en cet instant. Mais qu’il la crût capable de mentir pour lui soutirer de l’argent la blessait au plus profond d’elle-même.
Hélas, force était de reconnaître que les années les avaient tous deux beaucoup changés. Pendant qu’elle, mère célibataire, peinait à joindre les deux bouts, lui avait réalisé ses ambitions et la regardait aujourd’hui du haut de son piédestal, comme un dieu grec une pauvre mortelle. En aurait-il été autrement, si elle l’avait retrouvé plus tôt ? Elle préférait ne pas y penser.
— Bien sûr…, répondit-elle enfin. Je ferais mieux d’y aller, maintenant.
Elle se leva prestement. Sa tête lui faisait mal. Près de la porte, le chariot abandonné semblait vouloir lui rappeler à quel point sa vie était devenue complexe en l’espace de quelques heures. Il ne lui avait pas échappé que Raoul n’avait à aucun moment fait mine de s’intéresser à son fils. Mais au moins connaissait-il la vérité. Elle lança un regard furtif dans sa direction : ses yeux insondables étaient rivés sur elle.
— Je suis vraiment désolée, s’empressa-t-elle d’ajouter. Crois-moi, je ne te demande rien. Je vais disparaître de ta vie, définitivement.
Raoul eut un rire sarcastique.
— Sur quelle planète vis-tu, Sarah ? Si je suis effectivement le père de cet enfant, crois-tu vraiment que je vais fuir mes responsabilités ? Je subviendrai à vos besoins. Tu ne me laisses pas le choix.
Ces derniers mots, assenés avec dédain, firent à Sarah l’effet d’une gifle. Lui qui était si épris de liberté, serait désormais enchaîné à un devoir auquel il ne s’autoriserait jamais à tourner le dos. Par sa faute. Avait-il la moindre idée de ce qu’elle ressentait en cet instant ? Elle s’efforça comme elle put de retenir ses larmes.
Sans un mot, il lui tendit un mouchoir, qu’elle accepta timidement.
— Tu n’avais jamais de mouchoir sur toi, avant, fit-elle remarquer pour mieux masquer son agitation.
Raoul eut un sourire contraint.
— Je me demande pourquoi j’en ai un maintenant.
— C’est utile, quand on est enrhumé.
— Je ne m’enrhume jamais. J’ai une santé de fer.
Sarah laissa échapper un petit rire. Ce n’était qu’un échange de banalités, mais il avait eu le mérite de la rasséréner. Elle glissa le mouchoir dans sa poche en promettant de le rendre une fois lavé.
— Voici mon numéro de portable. N’hésite pas à m’appeler en cas de besoin, dit Raoul en lui tendant sa carte. Donne-moi le tien, j’aurai sans doute besoin de te joindre.
Elle hocha la tête en silence. Tandis qu’ils échangeaient leurs numéros, elle ne put s’empêcher de se rappeler comment, cinq ans plus tôt, il l’avait quittée sans lui laisser aucun moyen de le contacter.
 — Je t’appelle dans la semaine, ajouta-t-il, tandis qu’elle se dirigeait vers la porte.
Raoul la suivit des yeux. Avant de sortir, elle jeta sa blouse de travail sur le chariot de nettoyage et laissa le tout sur place. Cet acte de rébellion le fit sourire.
Seul dans le bureau, il s’affaissa sur le sofa, le visage enfoui entre ses mains.
Il avait un fils.
Le test de paternité n’était qu’un atermoiement : il ne faisait aucun doute que l’enfant était de lui. Sarah n’était ni vénale ni manipulatrice. Encore si jeune, elle s’était démenée pour élever seule son enfant, et cette pensée le bouleversait.
Oui, il avait fait preuve de négligence. Il lui faudrait désormais en payer le prix.
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Elles vont devoir révéler leur précieux secret
a I'homme qu’elles n’ont jamais cessé d’aimer...

CATHY WILLIAMS
L'enfant
d’un séducteur

Depuis trois semaines qu'elle a été recrutée dans une
prestigieuse banque londonienne, Sarah n’a jamais
rencontré Ame qui vive dans les bureaux. Et pour
cause : elle ne commence a y travailler qu'une fois les
autres employés partis. Pourtant, un soir, une voix
d’homme la fait soudain sursauter. Et quand elle se
retourne pour voir a qui appartient cette voix grave
et pleine dassurance, la surprise s'efface pour faire
place a la stupeur, et a la panique. Car le patron de
la banque n’est autre que Raoul Sinclair, 'homme
qu'elle a aimé cinq ans plus t6t, avant qu'il ne la
quitte brutalement. Lhomme dont elle est tombée
enceinte, mais qui ne sait rien de l'existence de son
enfant...
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