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1.
— Voilà l’homme que vous cherchez.
Meredith se tourna dans la direction que lui indiquait Bill, le patron du bar où elle sirotait un thé glacé, et vit un type à la mine sévère sauter d’un vieux camion tout cabossé. Il n’avait pas l’allure d’un authentique Australien. D’abord, il était très brun, et, alors que tous les autochtones se montraient chaleureux et détendus, il arborait un visage austère, presque intimidant.
Tout en enfonçant son chapeau sur sa tête, il claqua la portière de son camion.
— Etes-vous sûr qu’il s’agit bien de Hal Granger ? s’enquit Meredith d’un ton dubitatif.
Bill remonta son pantalon sur son ventre proéminent.
— Bien sûr ! Je connais tout le monde à Whyman’s Creek, ajouta-t-il avec fierté.
Ce n’était pas très difficile, songea-t-elle. Le village se réduisait à quelques maisons, un bistrot, un magasin d’alimentation et une piste d’atterrissage.
Depuis son arrivée, la veille au soir, elle avait eu tout le loisir d’en faire le tour et d’en explorer le moindre recoin. Et elle commençait à trouver le temps long.
Comme le dénommé Hal Granger se dirigeait vers l’épicerie, elle demanda à Bill :
— Il travaille bien à Wirrindago, n’est-ce pas ?
— Il fait plus qu’y travailler. Il en est propriétaire ! Il exploite sa ferme sur plus de cent mille hectares !
Meredith tenta en vain d’imaginer un domaine de cent mille hectares. En tout cas, c’était certainement plus grand que le jardinet de sa maison à Londres. Puisqu’il possédait tant de terres, ce Hal Granger aurait pu avoir l’air plus gai, pensa-t-elle en l’observant d’un œil critique.
Cela dit, elle n’avait pas besoin qu’il la fasse rire mais qu’il la conduise à Lucy.
— Merci, Bill, je vais lui parler.
Mais comme elle s’interrogeait sur la meilleure manière de l’aborder, Bill enfonça deux doigts dans sa bouche et émit un sifflement strident.
— Hal ! cria-t-il. Viens par ici !
Ce dernier se retourna et, malgré la distance, Meredith sentit son agacement.
— Qu’y a-t-il, Bill ? lança-t-il d’une voix irritée.
Sans se formaliser du ton bourru de son interlocuteur, Bill désigna Meredith du pouce.
— Cette jeune dame aimerait te voir !
Elle entendit presque le gros soupir que poussa Hal Granger. En grommelant, il traversa la route pour s’approcher d’elle et fronça les sourcils, comme pour paraître plus désagréable encore.
— Que me voulez-vous ?
— Je vous laisse, annonça Bill. A plus tard.
Hal et Meredith se dévisagèrent froidement.
Manifestement, Hal Granger n’était ni de bonne humeur ni disposé à se montrer serviable, songea la jeune femme. Sous son chapeau, ses yeux gris la fixaient avec sévérité.
Devinant qu’elle devait le traiter avec doigté, Meredith regretta que Bill l’ait sifflé comme un chien. Elle aurait préféré l’accoster poliment.
D’un autre côté, maintenant, il était là. Et elle comprit qu’il lui fallait lui expliquer au plus vite ce qu’elle attendait de lui pour ne pas l’énerver davantage. Affichant un sourire qu’elle espérait chaleureux, elle retira ses lunettes de soleil.
— Je suis navrée de vous déranger, commença-t-elle, consciente de son intonation typiquement anglaise qui lui donna soudain l’impression de s’exprimer comme une souveraine. Mais Bill m’a dit que vous possédiez une ferme d’élevage appelée Wirrindago.
Hal n’en profita pas pour lui demander en quoi il pourrait lui être utile.
— C’est exact, marmonna-t-il.
Sans se départir de son expression amicale, elle poursuivit :
— Je m’appelle Meredith West. Je crois que ma sœur travaille pour vous… Lucy.
— En effet, Lucy est à Wirrindago. J’avais oublié son nom de famille.
— Elle va bien ? s’enquit Meredith d’une voix anxieuse.
— Quand je suis parti, ce matin, elle avait l’air en forme.
— J’en suis intensément soulagée !
Bill lui avait affirmé que Lucy venait souvent en ville le samedi soir, avec les hommes de Wirrindago, et qu’elle était chaque fois la reine de la soirée. Mais pour expliquer le silence prolongé de sa cadette, Meredith continuait à imaginer le pire. Lucy était peut-être malade, avait peut-être perdu la mémoire ou été enlevée par des étrangers… Ne comprenant pas pourquoi Lucy ne répondait jamais à ses messages, elle avait fini par se convaincre que seule une tragédie en était la cause.
Curieusement, l’indifférence manifeste de Hal Granger la rassura davantage que les propos chaleureux de Bill et elle se détendit… avant de se demander pourquoi, puisqu’elle était saine et sauve, sa sœur n’avait pas cherché à la joindre.
Lucy lui reprocherait-elle la manière dont elles s’étaient quittées ? s’interrogea Meredith.
*  *  *
Hal la regarda se mordiller les lèvres. Elle avait une jolie bouche, se dit-il, ennuyé de le remarquer. Douce et généreuse, elle contrastait étrangement avec son regard brillant d’intelligence et la brusquerie de son expression.
Il n’aurait jamais deviné que Lucy et elle étaient parentes. Lucy était blonde, mince et adorable, tandis que sa sœur était brune avec une silhouette aux courbes voluptueuses et avait coupé ses cheveux très court, comme pour leur interdire de boucler.
Elle n’était pas vraiment belle, mais même s’il était néophyte en la matière, elle semblait très soignée de sa personne et tirée à quatre épingles. Son pantalon comme son T-shirt étaient bien coupés, elle portait un collier de perles — des perles, au cœur de la brousse australienne, quelle idée ! — et des sandales qui laissaient deviner des orteils aux ongles parfaitement vernis.
Elle avait l’air froide, compétente et tout à fait ridicule. Avec une pancarte à la main affichant en grosses lettres « FILLE DE LA VILLE », elle n’aurait pu paraître plus déplacée.
Hal n’avait pas de temps à perdre avec ce genre de femme.
Il réajusta son chapeau.
— C’est tout ?
Quand il prononça ces mots, elle leva les yeux sur lui et il constata avec un étrange coup au cœur que ses prunelles étaient d’un bleu profond, presque violet, et magnifique.
— Aurais-je traversé les océans pour vous poser une simple question ? lui lança-t-elle avec colère. Bien sûr que ce n’est pas tout !
Se rendant compte trop tard qu’elle s’était exprimée avec agressivité, Meredith prit une profonde inspiration. Elle avait un service à demander à cet homme et ce n’était pas en lui parlant sur ce ton qu’elle parviendrait à ses fins. Mais il n’était vraiment pas difficile de deviner qu’elle ne se contenterait pas d’apprendre que Lucy allait bien.
Elle avait voyagé pendant une journée entière, elle avait chaud, elle se faisait du souci. Pourquoi ne se montrait-il pas un peu plus aimable et ne lui proposait-il pas spontanément de la conduire auprès de sa sœur ? Elle était tellement épuisée qu’elle craignait de s’écrouler et d’éclater en sanglots.
Mais il n’était pas question de baisser les bras et encore moins de fondre en larmes.
Aussi, relevant les épaules, afficha-t-elle un sourire qu’elle espérait conciliant.
— En réalité, je dois voir Lucy, annonça-t-elle. Je pensais louer une voiture pour gagner Wirrindago mais Bill me l’a déconseillé.
— Il serait en effet irresponsable et stupide de votre part de vous aventurer seule dans l’arrière-pays. Vous ne comptiez pas sérieusement vous y rendre par vos propres moyens ?
— Il y a des routes, non ?
— Pas le genre de routes dont vous avez l’habitude. Et elles sont dépourvues de panneaux indicateurs. Pour vous, ce serait du suicide.
A ces mots, Meredith se raidit. S’il y avait quelque chose qu’elle détestait, c’était bien de s’entendre dire qu’elle n’était pas capable de faire quelque chose. Mais elle retint à temps la réplique cinglante qui lui montait aux lèvres. Si elle ne réussissait pas à amadouer Hal Granger, elle se retrouverait bloquée à Whyman’s Creek.
— Oui, c’est ce que Bill m’a fait comprendre, reconnut-elle. Voilà pourquoi j’aurais besoin de votre aide. Je me demandais si vous accepteriez de me prendre dans votre camion quand vous rentrerez à Wirrindago.
— Vous avez envie d’aller à Wirrindago ? s’écria-t-il sans chercher à dissimuler le mépris qu’elle lui inspirait. Je ne pense pas que ce soit un endroit pour vous.
— Moi non plus, rétorqua-t-elle d’un ton pincé. Ce n’est pas la question. Mais je dois absolument m’entretenir avec ma sœur et comme je préférerais ne pas avoir à attendre qu’elle décide de venir en ville, le mieux serait de me rendre là-bas et, apparemment, je ne peux le faire qu’avec vous. Si vous le souhaitez, je m’acquitterai des frais d’essence.
— Ce n’est pas le problème. Bien sûr, si vous insistez, je vous conduirai là-bas, mais il vous faudra patienter. J’ai beaucoup à faire ici.
— Je peux peut-être vous aider, suggéra-t-elle. A deux, on va souvent plus vite. Et si vous avez une liste de courses, par exemple, à me confier, je…
— Non, l’interrompit-il.
La perspective d’accomplir les multiples tâches qui l’attendaient en compagnie de cette femme à la voix haut perchée et habillée comme une actrice accablait Hal d’avance.
Elle semblait du genre directif et Hal avait les femmes directives en horreur, presque autant que les citadines.
— Vous m’attendez ici et je vous dirai quand j’en aurai terminé, déclara-t-il d’un ton sans réplique.
— Bon. Dans ce cas, auriez-vous l’obligeance de m’indiquer l’heure approximative de votre retour ?
— Non.
Meredith le dévisagea, refrénant des envies de meurtre. Il aurait quand même pu lui donner une idée du temps qu’elle aurait à se morfondre, non ?
Avec un soupir, elle retourna dans le troquet. Visiblement, elle y passerait encore un long moment.
Et ce fut le cas. Meredith se demanda ce que ce type pouvait fabriquer à Whyman’s Creek dont elle avait fait le tour en dix minutes.
Craignant qu’il ne l’oublie, elle sortit avec sa valise pour surveiller la route. Elle le vit quitter la banque pour entrer chez l’épicier. En réalité, Hal Granger était le seul homme à circuler sous le soleil de plomb et Meredith devina qu’il faisait exprès de traîner pour la faire attendre.
Irritée, elle tenta de chasser les mouches qui se collaient sur elle. Même à l’ombre, la chaleur était insupportable et la jeune femme n’aspirait qu’à s’allonger dans un endroit frais pour y dormir une semaine. Ses paupières se fermaient toutes seules mais elle luttait contre le sommeil. Elle ne devait surtout pas s’endormir, certaine que Hal Granger en profiterait pour partir sans elle.
Aussi alluma-t-elle son ordinateur pour essayer de travailler mais ce n’était pas facile avec Hal continuant à sillonner le hameau pour se rendre à droite, à gauche. Même lorsqu’elle fixait l’écran, ses prunelles grises et son visage anguleux s’imposaient à elle. Elle n’avait pourtant pas eu l’impression de l’examiner en détail.
La veille au soir, elle avait réussi à enregistrer ses courriels mais elle était si fatiguée que les mots dansaient devant ses yeux. Malgré ses efforts, elle était sur le point de rejoindre les bras de Morphée lorsque Hal se dirigea enfin vers son camion.
Meredith sauta aussitôt sur ses pieds pour courir après lui, mais il ne l’avait pas oubliée. Il la surprit en s’emparant de sa valise.
— Je peux la porter moi-même, protesta-t-elle.
Mais il l’avait déjà rangée à l’arrière avec une facilité presque insultante.
Elle avait dit chaleureusement au revoir à Bill, qui avait été ravi d’apprendre qu’il la reverrait sous peu. Qu’elle reparte seule ou accompagnée de Lucy, elle n’avait en tout cas pas l’intention de s’éterniser dans ce trou perdu.
— Souhaitez-vous que je m’en charge ? demanda Hal Granger en désignant son attaché-case.
Meredith considéra l’intérieur du véhicule tapissé d’une fine poussière rouge et son bagage coincé entre des boîtes en fer-blanc et du matériel agricole graisseux.
— Non, merci, je préfère le garder avec moi, dit-elle en le plaquant contre elle comme si elle craignait qu’il ne le lui arrache des mains.
Il haussa les épaules.
— Comme vous voudrez.
Comme il s’installait au volant, Meredith se hâta de monter dans la cabine qui semblait aussi poussiéreuse que l’arrière. Elle tenta d’essuyer le siège pour ne pas salir son pantalon mais le résultat fut peu probant.
— Désolé pour la chaleur, marmonna-t-il. Le système d’air conditionné est cassé.
« Formidable », pensa-t-elle, réprimant un soupir. Le voyage promettait d’être pénible
Manifestement, cela ne dérangeait pas Hal Granger. Le confort ne faisait certainement pas partie de ses priorités. Le camion était rudimentaire comparé aux voitures luxueuses dont elle avait l’habitude. Au lieu de fauteuils en cuir, il était équipé de bancs de bois. Meredith avait lu quelque part que, dans les années 60, ces derniers étaient très utiles aux adolescents pour leurs premières expériences sexuelles. Bien sûr, elle n’avait pas fait partie du lot mais beaucoup de romans de l’époque y faisaient allusion.
Pourquoi ses seules références en matière de passion amoureuse étaient-elles littéraires ? A vingt-huit ans, c’était sans doute pathétique.
A la dérobée, elle observa Hal Granger, se demandant s’il avait déjà utilisé son camion avec des petites amies. Où aurait-il trouvé une fille dans ce patelin perdu au milieu de nulle part ?
Cela dit, même au fin fond de la brousse, les gens se rencontraient et convolaient en justes noces. Sans doute était-ce le cas de Hal. A cette idée, elle ferma un instant les paupières. Etait-il marié ? Il semblait un peu plus âgé qu’elle, trente-cinq ans peut-être, aussi cette éventualité n’était-elle pas exclue. Pourtant, bizarrement, elle ne parvenait pas à se le représenter heureux, souriant, tombant amoureux, faisant l’amour…
Ce qui, au demeurant, était bien dommage avec une bouche comme la sienne.
Cette pensée la prit par surprise, tout comme le petit pincement qui lui mordit le cœur, et Meredith ne put réprimer un soupir. Aussitôt, le regard gris et froid de Hal se posa sur elle.
— Ça va ? s’enquit-il en changeant de vitesse.
A sa grande honte, Meredith se mit à rougir.
— Oui, oui, assura-t-elle. Je souffre un peu de la chaleur, voilà tout.
— Dès que nous roulerons, il y aura plus d’air.
En effet, lorsqu’il prit de la vitesse, le vent s’engouffra dans l’habitacle par les vitres ouvertes, mais elle s’aperçut vite qu’il était chargé d’une épaisse poussière ocre qui collait à la peau.
— Dans combien de temps arriverons-nous à Wirrindago ? demanda-t-elle.
— Dans deux ou trois heures, répondit-il avec un haussement d’épaules.
— Dans deux ou trois heures ! Je ne me rendais pas compte que c’était si loin.
— Chaque année, au moment des inondations, les pistes deviennent des marécages et il faut compter le double. Parfois, elles sont tellement impraticables qu’on ne peut circuler qu’en avion.
— Faire les courses est donc toujours une expédition, comprit-elle en songeant au supermarché en bas de sa rue à Londres. N’y a-t-il rien de plus proche ?
— Non. Et nous ne venons à Whyman’s Creek que si c’est indispensable.
— Je comprends pourquoi.
Elle ne voyait pas l’intérêt de se rendre dans ce patelin. Bill lui avait dit que les ouvriers agricoles s’y retrouvaient régulièrement le samedi soir mais elle se demandait à quoi ils pouvaient bien occuper leurs soirées. Il n’y avait rien à faire et l’omniprésence de la poussière, de la chaleur et des mouches était insupportable.
Ils se donnaient sans doute rendez-vous dans l’unique troquet du village.
En tout cas, elle n’aurait aucun mal à convaincre Lucy de repartir avec elle, se dit-elle pour se consoler. Le mythe de l’Outback, l’intérieur des terres australien, avait emballé sa sœur, mais elle avait certainement très vite déchanté. Elle ne devait pas beaucoup s’amuser à travailler pour Hal Granger dans ce coin perdu au milieu de nulle part.
Sa cadette s’était persuadée que les hommes, les vrais, vivaient dans l’Outback. Forts et silencieux, ils montaient à cheval, étaient dotés d’un charme tranquille comme d’une grâce animale.
Avec une petite grimace, Meredith considéra son compagnon. Certes, il était coiffé d’un Stetson et n’était pas très bavard, mais elle avait du mal à lui trouver du charme ou la moindre grâce.
Bien sûr, il aurait été plus séduisant s’il s’était donné la peine de sourire mais, visiblement, ce n’était pas son genre. Cela dit, il souriait peut-être à Lucy. Toute la gent masculine le faisait.
Pauvre Lucy. Ce Hal Granger ne l’impressionnait sans doute pas puisqu’il conduisait un vieux camion délabré au lieu de chevaucher un bel étalon. Sa sœur avait dû perdre ses illusions depuis longtemps, songea-t-elle, amusée. Et serait sans doute ravie d’avoir la possibilité d’échapper à cet enfer.
Mais, en réalité, Meredith venait la chercher pour Richard.
A la pensée de ce dernier, son visage s’assombrit. Deux ou trois jours plus tôt, au chevet d’un Richard inconscient, elle avait promis à sa mère de tout faire pour retrouver Lucy. Avec un soupir, elle essuya son front perlé de sueur d’un revers de main.
*  *  *
Hal se tourna vers sa passagère. Elle semblait épuisée. A en juger à sa pâleur, elle arrivait tout droit de Londres et elle était sans doute exténuée.
Il aurait pu se montrer plus aimable, se dit-il. En général, il n’était pas si désagréable mais elle l’avait surpris dans un de ses mauvais jours.
Ces temps-ci, tout allait mal. Un des tracteurs menaçait de rendre l’âme, il n’avait pas plu depuis des lustres, son banquier l’étranglait. Et, pour couronner le tout, il avait les enfants sur les bras…
Lorsque Meredith l’avait abordé du bar, avec sa tenue recherchée et sa voix de snobinarde, elle l’avait agacé. A première vue, elle incarnait tout ce qu’il détestait le plus au monde.
Cela dit, elle ne se plaignait pas, même si elle ne devait pas beaucoup s’amuser, remarqua-t-il avec un respect croissant. Sa bouche — une bouche curieusement sensuelle qui contrastait avec le côté un peu cassant de sa personnalité — ne souriait pas tandis qu’elle contemplait l’étendue de terre rouge aux broussailles sèches.
— Vous ne ressemblez pas beaucoup à votre sœur, n’est-ce pas ? s’enquit-il d’un ton abrupt.
Elle se tourna vers lui avec un soupir résigné.
— En effet, Lucy a toujours été la plus belle, moi, la plus intelligente, expliqua-t-elle, sardonique.
— Lucy ne m’a pourtant pas paru stupide.
Elle s’esclaffa.
— La galanterie aurait voulu que vous disiez : « Mais vous êtes très jolie aussi, Meredith. »
Déconcerté par la beauté qui émanait d’elle lorsqu’elle riait, Hal reporta son attention sur la route.
— M’auriez-vous cru si je l’avais prétendu ?
— Sans doute pas.
*  *  *
De qui se moquait-elle ? se demanda la jeune femme. Bien sûr qu’elle ne l’aurait pas cru. Elle l’aurait méprisé s’il avait tenté de lui faire avaler qu’il la trouvait séduisante alors que ce n’était évidemment pas le cas. Au moins avait-il eu la décence de se montrer sincère avec elle.
Et, de toute manière, elle se moquait de l’opinion qu’il avait d’elle.
— Ce n’est pas ce que je voulais dire, d’ailleurs. Je ne faisais pas allusion à votre physique en estimant que vous ne ressembliez pas à votre sœur. Visiblement, Lucy apprécie beaucoup la vie dans l’Outback. Elle aime Wirrindago, les grands espaces et l’isolement. Si elle était assise à votre place, elle sortirait la tête par la vitre avec un grand sourire.
Le cœur de Meredith se serra. Manifestement, Lucy n’avait pas encore perdu ses rêves. Il lui fallait deux ou trois mois pour que l’excitation de la nouveauté retombe mais si, comme l’affirmait Hal, elle était toujours sous le charme de l’arrière-pays australien, Meredith aurait peut-être plus de mal que prévu à la convaincre de revenir à Londres avec elle.
En tout cas, elle préférait se persuader que sa tristesse venait de là et non de la préférence affichée de Hal Granger pour les charmes de sa cadette.
— Lucy a toujours eu un petit côté romantique, dit-elle.
— Et pas vous ?
Elle détourna les yeux.
— Non, pas du tout.
— C’est peut-être aussi bien. La brousse n’est pas toujours facile à vivre et les rêveurs n’y restent jamais longtemps.
— Lucy y séjourne pourtant depuis un certain temps…
— Deux mois. Je parlais d’une existence entière. Sur le long terme, une personne avec la tête sur les épaules, comme vous, résisterait sans doute davantage que Lucy avec ses grands idéaux et ses illusions.
— Franchement, je n’imagine pas quelqu’un de sensé avoir envie de passer sa vie ici, répondit Meredith en considérant le paysage monotone qui s’étendait à perte de vue. Tout est si… vide !
Il suivit son regard.
— De quel vide parlez-vous ? Je vois une belle terre rouge, un ciel bleu. Et des pâturages qui auraient bien besoin de pluie. Bref, je vois mon pays.
— Je pensais que vous n’étiez pas romantique, dit-elle avec étonnement.
Un peu gêné par sa propre éloquence, Hal haussa les épaules.
— Je ne le suis pas, assura-t-il. J’ai perdu depuis longtemps mes illusions et je sais à quel point la vie dans l’Outback est difficile.
Tout en parlant, il ralentit et Meredith se demanda pourquoi.
— Où sommes-nous ?
— A l’entrée de Wirrindago.
— Déjà ! s’exclama-t-elle, soulagée. Formidable ! Nous sommes allés plus vite que prévu. Vous m’aviez dit qu’il fallait compter deux ou trois heures de route.
— Il le faut… pour atteindre la ferme.
— Ah bon. Est-ce la raison pour laquelle la piste n’est plus goudronnée ?
— En effet. Comme elle ne conduit que chez moi, c’est juste un chemin de terre. Si vous êtes fatiguée, n’hésitez pas à piquer un petit somme, ajouta-t-il. Nous en avons encore pour un long moment.
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