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Prologue
Château de Carlisle, mai 1145

— Il nous est apparu que le fief de Warehaven avait été laissé trop longtemps sans seigneur.
Gregor, deuxième fils de l’ancien lord de l’île de Roul, se retint de poser la moindre question. Pour calmer son impatience, il se concentra sur le vacarme des ouvriers qui s’employaient à agrandir et à fortifier le château de Carlisle. Avec un peu de chance, le roi David Ier en viendrait au fait avant que le ronronnement incessant des travaux n’ait raison de ses nerfs. Il avait depuis si longtemps été contraint d’abandonner ses propres projets de construction qu’en entendant le bruit des marteaux et des scies il brûlait de manier l’herminette ou la hache. Peu lui importait l’outil : il aurait de loin préféré couper ou façonner du bois plutôt que de rester planté comme une statue dans la cour du souverain.
En outre, les sourcils froncés qu’arborait le roi n’auguraient rien de bon. Gregor pressentait qu’il n’était pas près de retrouver le navire qu’il avait laissé inachevé, et que la tâche dont on allait le charger allait s’avérer particulièrement déplaisante.
Mais David Ier se moquait bien de son avis. Dix ans auparavant, le père de Gregor avait eu l’audace de contrecarrer ses plans. Le lord de Roul n’avait pas supporté que le souverain confie à un étranger un domaine situé au sud de son île, sur le continent. Il avait donné l’assaut.
Comment son père avait-il pu défier l’autorité du roi ? Et pourquoi avait-il fallu qu’il se mêle de cette affaire ? Gregor n’avait jamais réussi à le comprendre, lui qui se souciait peu de savoir qui détenait ces terres. Le vieil homme avait eu bien de la chance de mourir dans son lit, de sa belle mort. Sa trahison aurait pu lui valoir une fin autrement plus désagréable.
Gregor et ses frères avaient été moins bien lotis. C’étaient eux qui payaient le prix des actes commis par leur père. Elrik, l’aîné, qui avait hérité du titre de lord de Roul, était en ce moment même en mission secrète pour le roi. Edan et Rory, les cadets, étaient quant à eux restés dans le fief familial. On ne leur avait guère laissé le choix : c’était cela ou céder leur île au souverain et quitter l’Écosse pour de bon. Leur seul refuge eût alors été le fort de Roul, en Normandie, qui appartenait à un cousin inconnu d’eux. Les quatre frères avaient donc décidé, d’un commun accord, qu’il n’était pas sage de partir. Ainsi avaient-ils placé leur vie entre les mains de David Ier.
— Il nous est également apparu qu’à l’âge de vingt-huit ans, tu n’avais toujours pas pris femme.
Le roi s’arrêta un instant pour dévisager Gregor.
— Mon garçon, des noces qui se terminent par la mort de l’un des époux ne peuvent être considérées comme un véritable mariage, ajouta-t-il sur un ton moins accusateur.
Une nouvelle fois, Gregor jugea bon de tenir sa langue. Que pouvait-il répondre, du reste ? Tout le monde savait ce qui s’était passé ce jour-là. Les noces arrangées par le roi s’étaient achevées dans le sang lorsque sa femme avait découvert à qui on l’avait mariée.
Gregor avait nourri tant d’espoirs pour cette union ! Bien sûr, on l’avait averti qu’elle n’écourterait aucunement son service auprès de David Ier. Mais elle lui aurait apporté un répit bienvenu entre deux missions. Et il était convaincu qu’avec le temps un sentiment d’affection serait né entre Sarah et lui, et qu’ensemble ils auraient fondé une famille. Il s’était imaginé passant les froides soirées d’hiver devant un feu de cheminée, son épouse à ses côtés, tandis que leurs enfants joueraient par terre.
Oui, il s’était réjoui à l’idée de ce mariage, sans se douter un seul instant qu’il se trompait cruellement. Le jour des noces avait commencé dans l’espoir de promesses chuchotées, de rêves bientôt réalisés. Mais tout s’était effondré lorsque l’un des invités avait félicité « le Loup » pour le choix de sa partenaire.
Tout à coup, le temps avait semblé s’arrêter. Gregor avait vu, impuissant, sa jeune épouse ouvrir des yeux emplis d’effroi, le visage soudain pâle comme un linge. Et, quand il avait tendu la main vers elle, il n’avait réussi qu’à effleurer la manche de sa robe. Lui tournant le dos, elle s’était enfuie en courant de la grande salle du château.
Sans attendre, il s’était élancé à sa suite, mais lorsque enfin il l’avait rattrapée, elle était déjà parvenue au sommet des remparts. Il l’avait trouvée juchée sur un créneau, les bras écartés. Le vent gonflait sa longue robe et fouettait ses cheveux. Quand elle avait tourné la tête vers lui, il avait été saisi par son regard terrifié. Fugitivement toutefois, un voile de tristesse avait assombri son visage. Avait-elle soudain éprouvé quelque regret, comme il aimait à le penser ? Il ne le saurait jamais. L’instant suivant, elle avait disparu. Entre les deux merlons, il n’y avait plus que le vide.
Aussitôt, les accusations avaient commencé à pleuvoir : dans un accès de rage, le Loup avait tué sa femme en la jetant du haut des remparts. Lorsqu’il s’était défendu, les calomnies s’étaient tues pour se muer en rumeurs que l’on colportait dans son dos. Mais rien ne le délivrerait jamais des souvenirs et de la culpabilité qui l’accablaient. Car coupable, il l’était bel et bien : non seulement il n’avait su empêcher Sarah de sauter, mais il n’avait pas compris qu’elle risquait de commettre l’irréparable. Enfin, il lui avait inspiré une telle frayeur qu’elle avait préféré mettre fin à ses jours plutôt que de devenir sa femme !
Cet événement avait bouleversé sa vie à tel point qu’il s’était jeté à corps perdu dans le rôle du Loup de David Ier, dans l’espoir vain de chasser les cauchemars qui le hantaient. Si une mission exigeait quelque cruauté, le roi semblait se faire un plaisir de la lui confier. Et, chaque fois, Gregor obéissait sans discuter, ce qui n’avait fait qu’ajouter à sa réputation. On le craignait tant que ceux qui croisaient sa route, surtout les femmes, prenaient soin de l’éviter.
Certaines nuits d’hiver, lorsque le vent glacial menaçait de le geler jusqu’aux os, il lui arrivait de repenser à ses rêves de mariage et de famille. Mais ces chimères étaient vite balayées : mieux valait qu’il restât seul. Son âme était à jamais ternie, il avait trop de sang sur les mains. Aucune femme ne méritait un époux qui la terrifie au point qu’elle veuille se donner la mort.
— M’écoutes-tu, le Loup ?
Gregor cessa là ses réflexions pour accorder toute son attention au roi.
— Oui, sire. Randall FitzHenry, le seigneur de Warehaven, semble être absent, et je ne suis pas marié.
— Ma nièce est convaincue d’avoir trouvé un moyen de résoudre ces deux…  difficultés.
Sachant qu’il s’était attiré le courroux de l’impératrice Mathilde pour avoir mis à mal les projets d’union entre deux de ses nobles familles, Gregor n’osait imaginer le « moyen » qu’elle avait pu échafauder. Jamais elle ne lui pardonnerait d’avoir provoqué un conflit entre Lady Emelina de Mortraine et le comte Souhomme, c’était certain. De toute évidence, elle nourrissait également quelque rancœur contre son demi-frère, le fils bâtard d’Henri Ier, si elle considérait Warehaven comme une « difficulté ».
— Si tu parviens à régler ces deux questions, tu seras libéré de tes obligations envers moi, ajouta le roi comme si l’idée venait de lui traverser l’esprit.
Cette promesse redonna aussitôt du courage à Gregor. La perspective de ne plus avoir à payer pour les fautes de son père lui apparaissait comme une délivrance presque providentielle.
— Et mes frères ? demanda-t-il cependant.
— Il est temps de penser à toi, Gregor. À eux de se soucier de leur sort ! Mais, si tu réussis, ils pourraient eux aussi tirer avantage de ton succès.
Le soulagement que Gregor venait d’éprouver à l’idée d’une libération prochaine le quitta brutalement. En silence, il se jura que, quelle que soit la fureur de l’impératrice à son égard et la difficulté de la tâche qui l’attendait, il mettrait tout en œuvre pour accomplir sa mission.
— Dites-moi ce que je dois faire.
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