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À PROPOS DE L’AUTRICE 
Archiviste le jour, c’est la nuit qu’Angeline Peyre se consacre à l’écriture de romances du temps passé. Incorrigible romantique, elle compte sur la magie de la rencontre amoureuse pour élargir les horizons et faire découvrir l’Histoire sous un autre jour. 


À Marianne, mon éditrice de cœur,  
pour sa patience et ses précieux conseils. 



1
Blancastel (Qasr al-Charak), Royaume de Jérusalem, Seigneurie d’Outre-Jourdain, juin 1185 

Aude balaya une nouvelle fois du regard le champ clos où devaient s’affronter les chevaliers. Du haut de l’estrade seigneuriale, elle voyait parfaitement le long rectangle de terre assigné aux joutes et, sur les côtés, les tentes de toile qui abritaient encore les combattants. Leurs destriers, somptueusement harnachés pour la plupart, étaient déjà prêts. Caparaçonnés de tissus aux couleurs vives, la tête protégée par un chanfrein de métal délicatement ciselé, ils piaffaient d’impatience près des barrières. À quelques pas, sous l’œil fasciné des petits pages, les écuyers finissaient de briquer écus et armes de combat. Soigneusement alignées le long des pavillons, lances, épées, haches et masses brillaient sous la lumière crue de midi. 
Çà et là, le vent chaud et sec faisait claquer les immenses bannières qui se dressaient. La jeune femme soupira. Tout à l’heure, hommes et bêtes s’élanceraient les uns contre les autres sous les cris de la foule. Elle n’appréciait guère ce simulacre de guerre mais le spectacle à venir lui rappelait si fort ses derniers moments de bonheur qu’elle se détendit soudain. Malgré la chaleur presque insupportable, en fermant les yeux, elle arriverait peut-être à se croire revenue chez elle, à Chécy, au cœur du royaume de France. 
Pleine d’espoir, elle abaissa ses paupières et revit en pensée ce jour où elle avait assisté à la victoire de son père contre les nobles barons au grand tournoi annuel de la bonne ville d’Orléans. Lui, un simple chevalier, leur avait fait tour à tour mordre la poussière, à tous, sans exception. Il avait remporté haut la main le trophée et avait dédié sa victoire à sa fille chérie, son unique enfant. Fière au-delà de tout, elle avait couru vers lui malgré le danger qu’il y avait à traverser le champ clos encore empli d’hommes en armes et de chevaux rendus nerveux par les assauts. Son père l’avait soulevée d’une seule main et l’avait installée à ses côtés sur la selle en la sermonnant doucement. À treize ans révolus, elle était presque une femme et devait se comporter comme telle, non comme une gamine écervelée. Puis il l’avait serrée plus fort et tous deux avaient fait le tour de la lice devant la noble assemblée. Blottie tout contre lui, elle s’était sentie invincible. 
Aude serra les poings, indifférente à la rumeur qui montait progressivement de la foule, et une larme coula sur sa joue pâle. Si seulement elle pouvait remonter le temps et revenir à cet instant précis où tous deux avaient repris la route vers leur demeure, fiers et impatients de conter les exploits du combattant à la maisonnée. En priant fort le Seigneur, leur vie n’aurait peut-être pas basculé dans l’horreur. 
Mais non, jamais elle ne pourrait inverser le cours des choses. Déçue, elle ouvrit les yeux. Rien, décidément, n’était pareil. Aucun visage familier en vue. Et là, autour d’elle, poussée par le vent du désert, une fine poussière de pierre couvrait déjà les tribunes, tandis que la chaleur accablante trempait sa robe trop ajustée. 
— Eh bien ma chère, toujours indisposée par ce climat digne des Enfers, ou est-ce autre chose ? 
Comme à contrecœur, Aude se tourna lentement vers l’homme qui la questionnait. Grand et musculeux, la joue droite barrée d’une cicatrice qui courait jusque sous son menton, il la fixait sans douceur. 
— Je vous prierais de faire bonne figure, ajouta-t-il plus bas d’une voix presque menaçante tandis qu’il plaquait sur son visage un sourire de circonstance. Rappelez-vous que c’est un honneur de m’accompagner et de siéger ainsi près de moi. 
Aude frémit sous ce rappel à l’ordre. Elle ne devait en aucun cas contrarier son compagnon sinon elle risquait fort de le regretter. 
— Vous…  avez raison seigneur, cette chaleur m’incommode et ce petit vent est bien désagréable, minauda-t-elle. 
Il la regarda, l’air vaguement suspicieux. 
— Cela fait pourtant près de cinq années m’avez-vous dit que vous vivez ici, en terre d’Orient. Vous devriez être coutumière de ces températures qui n’ont rien d’exceptionnel en ces lieux. 
— Certes, monsieur, mais…  voyez-vous, certains jours les femmes sont plus sensibles aux…  contingences du moment, si peu étonnantes soient-elles. 
— Je vois répondit-il d’une voix soudain plus rauque en s’approchant d’elle dangereusement, nous veillerons ce soir à vous procurer tout ce qu’il faut pour vous faire oublier ces désagréments passagers. 
Mon Dieu, songea Aude en blêmissant, quelle idiote je fais d’avoir ainsi attiré son attention ! Et elle s’écarta autant qu’elle le put de cet homme qui lui répugnait à proportion qu’il la terrorisait. 
— Seigneur Gauthier, lança timidement une petite voix tout près d’eux, pouvons-nous faire sonner les trompettes pour annoncer le début des joutes ? 
   
   
Le comte de Montvallon se redressa. Avant de consentir à la suggestion de son jeune page, il jeta un rapide coup d’œil devant lui. Chevaliers et montures, soigneusement alignés près des tentes, étaient prêts à en découdre. Au-delà d’un rang de soldats lourdement armés, une foule bigarrée se massait, fidèle au rendez-vous. Il esquissa un sourire, un vrai cette fois-ci. Son idée d’offrir ces joutes à la cité de Blancastel dont il était désormais le chef était vraiment très bonne. Elle lui permettrait d’assurer son pouvoir et de s’octroyer la reconnaissance de son peuple. Quel peuple étrange d’ailleurs ! Sous ses yeux, Francs et Sarrasins se côtoyaient sans animosité, presque en harmonie. Les choses avaient donc bien changé durant son exil. Quant à lui, il haïssait toujours autant les Infidèles et les préférait morts que vivants, mais il devait composer avec la décision du nouveau régent du royaume de Jérusalem, Raymond de Tripoli, de donner une chance à la paix. 
D’un geste de la main il donna enfin le signal attendu et aussitôt les trompettes retentirent tandis que le héraut annonçait les noms des participants. 
   
   
Aude respira soudain plus librement. Le tournoi allait commencer et nul doute que l’attention du comte se porterait exclusivement sur les combats. Malgré l’inconfort du siège où elle avait pris place et la chape de chaleur qui ne cédait pas, elle bénéficierait d’un moment bien à elle durant lequel elle serait libre de laisser son esprit divaguer vers ses pensées les plus secrètes. Elle ferma de nouveau les yeux, désireuse de revivre encore une fois les derniers jours passés avec ses parents. Même si elle savait que cela serait douloureux, elle se devait de se rappeler, de ne jamais oublier les siens ni les événements qui l’avaient conduite jusqu’ici. 
Ce jour-là, au retour d’Orléans, tout s’était précipité. À la sortie de la forêt qui bordait le manoir, son père avait brusquement tiré sur les rênes de leur monture, médusé par ce qu’il découvrait. Leur demeure et toutes ses dépendances n’étaient plus que cendres. Affolée, elle avait sauté à terre et s’était précipitée vers sa mère qui gisait tout près, prostrée au pied du grand tilleul. On n’avait jamais su ce qui s’était passé. La pauvre femme avait perdu la parole et semblait avoir atteint les rivages de la folie. Plusieurs serfs étaient morts dans l’incendie et les récoltes patiemment engrangées en prévision de l’hiver avaient totalement brûlé. Furieux, leur seigneur avait repris son fief et banni son vassal. Tous trois s’étaient retrouvés du jour au lendemain errants sur les routes. Le père avait décidé de se rendre en Palestine dans le dessein d’y gagner une terre à la pointe de son épée, et avec l’espoir un peu fou de voir son épouse retrouver la parole et la raison sur le tombeau du Christ. Mais Dieu en avait voulu autrement. 
Après avoir traversé une bonne partie du royaume de France, ils avaient embarqué à Marseille grâce à l’argent rapporté par la vente du trophée gagné à ce fameux tournoi. Puis, en vue de l’île de Chypre, le sort s’était acharné. Leur bateau avait été attaqué par des pirates et ses parents avaient été sauvagement massacrés. Violentée par ses agresseurs, elle n’avait dû son salut qu’à l’intervention d’un chevalier hospitalier déguisé en pèlerin. Il l’avait ensuite conduite jusqu’à l’hospice Sainte-Marie-du-désert où les sœurs de l’Ordre l’avaient prise en charge. De Jérusalem, elle n’avait rien vu. De ce pays, elle ne connaissait que les vastes étendues pierreuses et cette maudite cité…  
Soudain, une clameur s’éleva de la foule, interrompant le cours de ses pensées. Elle ouvrit les yeux. Deux chevaliers venaient de s’affronter et l’un d’eux était à terre. Blessé sérieusement au défaut de l’armure, il gisait inanimé dans une mare de sang. Triste spectacle. Elle lança un bref regard au comte. Haletant, la bouche légèrement entrouverte, il semblait se réjouir de toute cette violence. Elle tressaillit. Cet homme était sans pitié, il restait pourtant son seul espoir de retourner un jour en terre de France. 
   
   
— Ne pourrait-on pas s’arrêter quelques minutes, Kader ? À ce rythme jamais les chevaux ne tiendront jusqu’à Qasr al-Charak, cria son compagnon qui venait tout juste de le rattraper. 
Le cheikh Kader ibn Saleh tourna légèrement la tête. Le corps presque couché sur sa monture pour lui donner plus d’élan, Sélim semblait en peine. Ce n’était cependant pas le moment de faiblir. Il fallait absolument qu’ils arrivent avant le début du tournoi afin d’être bien placés. Il voulait voir au plus près le visage de ce chien de Gauthier de Montvallon afin de graver pour longtemps ses traits dans sa mémoire. Et pour cela, il devait impérativement se tenir devant les tribunes. Inquiet néanmoins de l’état de son ami qui suait à grosses gouttes sous son turban, il hésita un court instant. Le cheval de Sélim paraissait tenir le choc pourtant. Même si ses mouvements de tête se multipliaient et si sa foulée manquait de régularité, il n’était pas encore arrivé à épuisement. Il jeta un coup d’œil à son propre étalon. Sheitan ne présentait aucun signe de fatigue. Rassuré, il lança : 
— Nous y sommes presque mon ami, encore un petit effort, les chevaux tiendront, ne t’inquiète pas ! 
Et comme pour prouver son affirmation, il éperonna Sheitan qui partit comme une flèche droit devant. Sélim grogna en serrant les dents et pressa à son tour les flancs de sa monture qui hennit bruyamment avant de s’élancer. 
Autour d’eux, peu à peu, le désert de sable faisait place à une étendue grise et pierreuse au relief accidenté. Les deux hommes chevauchaient maintenant dans un nuage de poussière qui leur brûlait les yeux, seule partie exposée de leur visage. Ils venaient d’entrer sur les terres conquises par les Francs, dans la partie orientale du royaume de Jérusalem que ceux-ci avaient baptisée pompeusement « Seigneurie d’Outre-Jourdain », car elle se situait au-delà du fleuve du même nom. Obtenu de haute lutte au début du siècle, le fief contrôlait plusieurs routes stratégiques reliant le Nord au golfe d’Aqaba. Certaines menaient même au-delà, jusqu’en Égypte, ou encore à Médine et La Mecque. Jamais la région n’aurait dû tomber aux mains des mécréants, songea amèrement Kader. Dès la conquête, ceux-ci avaient élevé plusieurs forteresses pour sécuriser le territoire, Kérak de Moab, tout près de la mer Morte, Mont Réal, plus au sud, et en avait pris certaines autres, comme Qasr al-Charak, qu’ils appelaient « Blancastel » à cause de la pierre presque blanche utilisée pour sa construction. La forteresse était située à l’extrême est de la Seigneurie d’Outre-Jourdain, tout près des terres arabes, à seulement quelques heures de cheval de l’oasis où s’élevait son palais. Sitôt conquise, la place s’était rapidement agrandie et était devenue une cité florissante que l’on venait de donner à Montvallon, le pire des Francs. Malgré ce constat, le cheikh sentit sa rancœur s’apaiser. Cette décision le servait finalement. N’allait-elle pas l’aider à approcher enfin cet homme dont il désirait se venger depuis plus de deux longues années ? 
Les cavaliers atteignirent bientôt la route des Rois qui les mènerait tout droit à la cité. Kader jura en mettant son cheval au pas. La voie était bien trop encombrée. Tous les habitants du désert semblaient s’être donné rendez-vous ici. Aussi loin qu’il pouvait voir, les caravanes se succédaient en une longue chaîne dont la lenteur aurait exaspéré même le plus patient des voyageurs. Autour des animaux, hommes, femmes et enfants s’agitaient en tous sens en s’interpellant bruyamment dans une joyeuse confusion. Certains piétons, fatigués, s’étaient même arrêtés en plein milieu du chemin pour se reposer, assis à même le sol. 
— Si nous suivons la route nous arriverons au coucher du soleil, se désespéra Sélim en rejoignant le cheikh. 
— À moins de forcer le passage, mais il risquerait d’y avoir des blessés, tous ces gens semblent si peu vigilants ! 
— Sans doute à cause de la trêve mon ami. Les routes sont plus sûres depuis quelques semaines et le commerce reprend peu à peu. 
Kader fit la moue et répliqua, l’air méprisant : 
— La trêve, tu parles, elle n’est que perte de temps. La victoire était proche, j’en suis convaincu. Jamais Saladin, notre sultan, n’aurait dû passer cet accord avec le régent du royaume de Jérusalem. Il aurait dû poursuivre l’offensive. Son peuple méritait mieux que cette paix au rabais. 
— Notre chef, que Dieu le garde, avait ses raisons, tu le sais aussi bien que moi. Bien sûr, la situation ne se prête pas à ta…  à ton projet mais…  
Sélim avait parlé plus bas, désireux de rester discret. Son compagnon lui coupa brutalement la parole d’une voix forte, sans se soucier d’être entendu. 
— J’aurai ma vengeance, sois-en certain. En attendant, il nous faut avancer. Passons par la crête, c’est plus risqué mais nous gagnerons du temps. 
Et, aussitôt dit, il obliqua vers la gauche, en direction des sommets qui bordaient la route des Rois. 
   
Une heure plus tard les deux hommes étaient en vue de Qasr al-Charak. Ils durent encore patienter de longues minutes avant d’entrer. Des soldats contrôlaient chaque personne souhaitant se rendre dans la cité. Pour passer, les habitants présentaient un sauf-conduit établi par les autorités locales tandis que les autres étaient groupés à part pour être dûment fouillés. Après avoir mis pied à terre légèrement à l’écart des remparts et confié leur monture à l’un des gamins qui se trouvaient là contre quelques piécettes, Kader et Sélim rejoignirent la file des visiteurs en renâclant. Décidément cette trêve ne leur apportait qu’humiliation. Afin de ne pas se faire remarquer et de passer pour des hommes du peuple venant assister au tournoi, ils avaient dû revêtir une longue tunique de grossier tissu au-dessus de leur sarouel de coton et avaient couvert leur visage d’un vieux turban d’une propreté douteuse. Bien sûr, ils avaient laissé sabres et poignards au palais. Se présenter dans cette tenue, désarmés de surcroît, était déjà suffisamment mortifiant, mais être traités comme des intrus sur leur propre territoire dépassait les bornes. Les soldats ne cachaient pas leur mépris envers les Sarrasins qu’ils contrôlaient. S’ils laissaient plus volontiers passer les Francs, ils s’acharnaient sur les autres. Les fouilles étaient brutales. Tous devaient s’y soumettre, y compris les femmes. Deux accortes matrones avaient été désignées pour s’acquitter de cette tâche qu’elles effectuaient aussi violemment que les hommes, sans précaution particulière. 
Kader retint avec peine un geste d’irritation. Même s’il les combattait, Saladin avait toujours respecté ses ennemis et n’hésitait pas à leur tendre la main. Avant cet accord avec Raymond de Tripoli, n’avait-il pas proposé à l’ancien roi de Jérusalem, Baudouin le quatrième, qui se mourait de la lèpre, l’aide de son médecin personnel ? Et cela pendant que ce chien de Montvallon s’en prenait à Hassan, son frère bien-aimé, de la plus odieuse manière. Le cheikh serra les poings tout en ravalant sa colère. Il devait se calmer s’il ne voulait pas attirer l’attention des soldats et risquer de se voir interdire l’accès à la cité. 
   
Une fois la porte franchie ils n’eurent plus qu’à suivre le flux des piétons qui remontaient les ruelles pour atteindre le champ clos. Tous allaient dans la même direction, comme happés par l’ardeur des combats. Tous voulaient assister au spectacle, voir ces chevaliers s’affronter, se blesser ou se tuer peut-être. Au fur et à mesure que les deux hommes approchaient, la rumeur montait et le cliquetis des armes se faisait plus distinct. 
— Nous arrivons à temps mon ami, dit Kader, soulagé de voir que le tournoi n’était pas terminé. J’ai cru un instant qu’il serait trop tard. 
— Nous n’y sommes pas encore. Ne vois-tu pas tous ces gens devant nous ? Jamais nous ne pourrons atteindre les premiers rangs. 
Le cheikh hocha la tête en examinant la foule de plus en plus compacte devant eux. L’affluence était telle que même un enfant ne parviendrait pas à se frayer un chemin parmi la populace. Soudain, il avisa un chien errant qui semblait effrayer les quelques personnes attroupées non loin de lui. L’animal était certes d’une taille impressionnante mais ne paraissait pas trop féroce. Sans doute était-il en quête de nourriture. S’il arrivait à l’attirer près de lui, il pourrait tenter de faire diversion et au moins gagner quelques mètres. 
— Sélim, donne-moi le reste des sucres. Je vais essayer d’attirer ce chien ici. 
Il savait que son compagnon conservait toujours des morceaux de ce nouveau délice qu’il destinait à son cheval. Sélim fouilla dans sa ceinture et lui tendit quelques petits blocs brunâtres. 
— C’est tout ce qu’il me reste, tiens, prends-les. 
Kader s’en empara et s’approcha doucement du chien en lui tendant un premier morceau. L’animal sembla hésiter puis après avoir longuement reniflé les doigts du cheikh, prit le sucre dans sa gueule et le croqua bruyamment en regardant l’homme d’un air reconnaissant. 
— C’est bien mon chien, le félicita Kader en lui caressant doucement le sommet du crâne. Maintenant, suis-moi si tu en veux encore. 
Il lui donna un deuxième morceau puis s’avança vers le dernier rang de spectateurs, le chien derrière lui. 
— Et maintenant à toi de jouer, dit-il en jetant les quelques sucres restants devant lui, au milieu de la foule agglutinée. 
Le chien se rua en avant et, comme il l’avait prévu, effraya les badauds qui s’écartèrent en poussant des cris. Il y eut une bousculade et, jouant des coudes, Kader parvint enfin à se hisser au premier rang. Un sourire se dessina lentement sur son visage. Sélim était resté en arrière mais peu importait, il avait atteint son but. 
Il était temps, le tournoi allait bientôt se terminer. Il ne restait que deux chevaliers en lice, qui rompaient des lances sous les cris de la foule. Les autres avaient été éliminés. Certains d’entre eux regardaient le dernier combat, debout près des tribunes, tandis que les blessés avaient regagné leur tente où ils se faisaient soigner par leurs écuyers et le médecin du comte. Kader n’était pas placé exactement là où il l’aurait souhaité mais il distinguait suffisamment les traits de Montvallon pour pouvoir le reconnaître, plus tard, dans n’importe quelle circonstance. Il était tel qu’on le lui avait décrit : grand et massif, le visage dur marqué par cette fameuse cicatrice due à une blessure reçue lors de la bataille de Montgisard, quelques années auparavant. L’affrontement avait été un véritable désastre pour les troupes de Saladin. Malgré leur infériorité numérique, les Francs menés par Baudouin avaient réussi à battre les Sarrasins. On disait que ce maudit comte avait à lui seul abattu plus de cent combattants arabes et que, malgré sa cruauté légendaire, il avait gagné pour longtemps l’estime du roi de Jérusalem. 
Kader observa longuement son ennemi. Ainsi c’était cet homme qui avait tué Hassan. Et il ne l’avait pas tué à la loyale lors d’une bataille, non, il l’avait odieusement assassiné lors d’un échange de prisonniers. Ensuite, il avait abandonné son corps dans le désert où il avait été dévoré par les hyènes. Des paysans avaient réuni les restes et les avaient portés à sa famille. Devant tous, Kader avait juré de le venger. Il en avait appelé à Saladin pour l’aider, mais celui-ci n’avait rien pu faire. « Tu auras ta vengeance plus tard » lui avait dit le sultan, et il avait ajouté : « Lorsque j’aurai fédéré les peuples d’Orient, nous battrons les Francs, et celui-ci sera à toi ». Peu après, le comte avait été exilé sur l’île de Chypre, et le jeune cheikh avait dû patienter le temps qu’il revienne en Terre sainte pour pouvoir l’atteindre. Mais cette maudite trêve l’empêchait d’agir. En le tuant, il risquait de briser l’accord avec Tripoli. 
Quittant des yeux le visage du comte, Kader reporta son attention sur les jouteurs. Les lances avaient été rompues et les deux hommes s’affrontaient maintenant à l’épée, sur le sol en terre battue. Ils étaient visiblement de force égale et ne s’épargnaient pas les coups, en ayant garde toutefois de ne pas se blesser gravement. Kader songea qu’il les aurait bien facilement vaincus. L’un ne protégeait pas suffisamment son flanc droit tandis que l’autre attaquait trop vite. La trêve courait depuis trois mois seulement mais déjà la guerre lui manquait. Il s’entraînait souvent avec Sélim ou avec ses hommes, pourtant cela ne lui suffisait plus, il voulait en découdre avec les Francs, avec ses ennemis. 
Son regard se porta de nouveau sur Montvallon. Ce dernier semblait apprécier le spectacle qui à coup sûr alimenterait sa popularité, même parmi les Sarrasins. Le visage légèrement penché, il adressait quelques mots à la femme qui se trouvait à ses côtés et en profitait pour lui effleurer le visage des lèvres. Sans doute sa nouvelle catin, pensa Kader avec dégoût. Il savait que le comte avait perdu son épouse en exil et que depuis, il multipliait les conquêtes. Dire que cet homme profitait de tous les plaisirs de la vie alors que son frère n’était plus. Une clameur s’éleva soudain de la foule, interrompant le cours de ses pensées. L’un des chevaliers avait vaincu et le héraut s’apprêtait à proclamer son nom. Au même moment quelqu’un le tira par la manche de sa tunique. Il se retourna, prêt à insulter le gêneur, mais se reprit bien vite. La haute silhouette dégingandée de son compagnon de route se dressait près de lui. 
— C’est donc là ce Franc que tu cherches à détruire ? questionna Sélim dont la voix était couverte par le tumulte ambiant. Il semble…  disons…  peu accommodant, et surtout fort bien entouré. Comment vas-tu t’y prendre ? Par la rose ou par le sabre ? 
Le cheikh se raidit. 
— Ne te moque pas ainsi mon ami. Je trouverai un moyen, quel qu’il soit. 
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ANGELINE PEYRE
La fiancée du désert

Royaume de Jérusalem, 1185

orsque le cheikh Kader ibn Saleh recueille une

Franque blessée et inanimée dans le désert, il voit
aussitot en elle Uinstrument de sa vengeance. Aude de
Chécy n’est-elle pas la maitresse attitrée du terrible
comte Gauthier de Montvallon, son pire ennemi,
meurtrier de son frére bien-aimé ? Loin des siens et
amnésique, Aude est le moyen idéal pour atteindre le
comte sans rompre la tréve précaire qui régne sur la
région. SiKader peut la convaincre qu'ils étaient amants
et en faire parvenir la rumeur jusqu’aux oreilles de
Gauthier, il est certain que celui-ci se présentera sans
tarder pour reprendre cette femme qui le fascine... Le
plan semble infaillible, a un détail prés : les yeux clairs
et le ceeur pur d'’Aude sont des armes redoutables, qui
envodtent le cheikh et lui donnent des envies de tendre
volupté. Peut-il réellement renoncer par amour a sa
vengeance ?
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