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À PROPOS DE L’AUTRICE
Isabelle Maltor a plus d’une corde à son arc. Elle est journaliste, autrice de guides de voyage et de romans, l’écriture fait donc partie intégrante de sa vie.



1
Le temps n’avait plus d’épaisseur. Il s’était tout à la fois figé et accéléré. Hier, le messager avait apporté sa lourde nouvelle sous les hauts murs paisibles de Canterac. Le galop d’un cheval avait retenti dans la plaine, en contrebas du château. On connaissait l’homme. On ne se méfia pas. On lui fit descendre le pont-levis à la hâte. Échevelé, haletant, épuisé, le cavalier avait délivré son annonce irréelle avant de reprendre sa route, funeste héraut : c’était imminent, les Anglais allaient entrer dans Bergerac ! Bergerac, à peine à cinq lieues d’ici. Un silence s’était fait. Un frisson avait parcouru l’assemblée. Tout le monde s’y attendait. Mais personne ne voulait y croire. Et soudain, ce sentiment que l’avenir ne comportait plus qu’une seule certitude : celle de l’imminence du danger.
À n’en plus douter maintenant, la prise de la ville serait bientôt effective. Cette nouvelle victoire en poche, les troupes d’Édouard III d’Angleterre allaient poursuivre leur inexorable conquête de la Guyenne. Leur course effrénée et sanglante les conduirait jusqu’ici, sur les terres de Canterac, Canterac et sa forteresse tout juste ceinte de nouvelles murailles, plus larges et plus hautes, pour se protéger de l’ennemi. Et cette altière citadelle forte de son donjon arrogant dominant la vallée attirerait à coup sûr la convoitise de l’envahisseur goddon. Oui, il fallait s’attendre au pire : à l’attaque, au combat, au siège… 
Alors le baron Ambroise de Canterac avait donné ses ordres pour que l’on se préparât. Sans plus réfléchir, il fallait agir. Réunir tous les hommes en âge de se battre, gens d’armes, écuyers, sergents, soldats, mais aussi toute la valetaille, forgerons, palefreniers, serviteurs et même les vilains venus du village, nobles et manants : tout le monde ! Les urgences étaient multiples : rapatrier les familles du hameau à l’intérieur de l’enceinte, protéger femmes et enfants ; répartir les tâches entre tous ; vérifier, préparer, disposer les armes ; renforcer le nombre des guetteurs à tous les angles de la citadelle ; compter, rassembler les provisions ; prévenir, rassurer, motiver toute la petite société de Canterac.
Par la voix de leurs chefs, l’architecte Sigismond de Termenès et le maître bâtisseur Pierre Meyrols, maçons, charpentiers et autres couvreurs venus des quatre coins de France pour le chantier de modernisation du château avaient assuré qu’ils se battraient eux aussi pour ces murailles qui étaient leur chef-d’œuvre tout juste achevé, ainsi que leur rempart aussi contre le péril anglais. Question de survie pour tous.
Hubert Hautefort, le vieux sénéchal et compagnon d’armes du baron, distribuait les rôles et calmait les esprits, alternant, comme à l’accoutumée, fermeté et débonnaireté, précision et rondeur, rigueur et diplomatie. De son ton bourru pour cacher son grand cœur, Blandine, l’intendante, gérait les troupes féminines, une main de fer dans un gant de sourire et d’humour bougon. Depuis la mort de l’épouse du baron, la commère ne régnait pas que sur les cuisines du château où elle distribuait son amour rugueux sous forme de bons petits plats, de festins savoureux, d’attentions savamment détournées et autres piques cinglantes proportionnelles à son affection. Blandine jouait tout à la fois les rôles de gouvernante générale, de mère, de mégère et de concubine du seigneur Ambroise.
Dans cette atmosphère chargée, les esprits s’échauffaient. Mais c’étaient surtout les cœurs qui s’étaient mis à battre plus vite. Celui d’Aubin n’échappait pas à la règle. Impatient de combattre, de prouver sa bravoure, d’éprouver ses talents, de mettre en pratique ses années d’apprentissage, ici, sur les terres de son oncle où il était arrivé sept ans plus tôt, contraint à une sorte d’exil au lendemain de la bataille de l’Écluse et de l’injuste déshonneur subi par son père. Alors oui, aujourd’hui, maintenant – enfin ! –, démontrer sa valeur, sa bravoure, ses talents, prouver au monde, et d’abord à lui-même, qu’il parviendrait à réhabiliter le nom déchu de sa famille, à venger son père, à démasquer le traître, cet infâme – et pourtant serviteur zélé du roi Philippe –, et pourrait enfin s’en retourner chez lui, vivre sa vie, devenir à son tour chevalier adoubé par son père, tel était son devoir, son chemin, son avenir tracé. Il devait quitter le Périgord ce prochain dimanche pour l’accomplir. Mais voilà que l’arrivée des Anglais déviait une nouvelle fois le cours de sa destinée ! Qu’importe ! Il devait faire face car, ici aussi, en cette terre de Canterac, loin de son Cotentin natal, il s’était construit, il avait planté des racines, tissé des liens, rencontré l’amitié, l’amour, la loyauté, la bienveillance, trouvé un guide, un second père, des compagnons, des adversaires, des rivaux, essuyé la bêtise, la méchanceté, la bassesse, la vilenie. Et maintenant, demain, la guerre ! La mort peut-être ? Aubin trembla un instant. Était-ce cette petite pluie fine, pénétrante et grise, presque sournoise qui lui refroidissait l’échine ?
C’était la fin de l’été, le temps des orages d’août, des nuits plus précoces et plus frisquettes sur la terre encore chaude et asséchée qui exhalait ses vapeurs. Depuis tôt dans la nuit, il pleuvait sans discontinuer. Le jeune homme s’imagina que la brume devait envelopper le promontoire rocheux sur lequel s’érigeait la forteresse pour lui donner une apparence plus sombre, plus terrible, plus menaçante encore. Celle d’un animal fabuleux, un monstre de pierres surgissant de la roche tortueuse, majestueuse, propre à impressionner l’ennemi. L’effrayer, le dissuader…  Lui faire passer son chemin…  Voilà une vision qui était réconfortante ! Vaguement du moins, à l’image de ces émanations de chaleur indolentes et de ce temps distendu.
À dix-huit ans, la physionomie d’Aubin hésitait encore entre restes d’enfance et affirmations vigoureuses de l’âge adulte. Son visage aux traits délicats auréolé d’une crinière blonde désordonnée, sa silhouette mince, élancée, contrastaient avec les contours athlétiques de son corps, les veines jaillissant de ses bras musclés, son port haut et fier, et un regard bleu ardent. Son visage expressif révélait le mieux cette dualité alternant candeur et violence, fragilité et détermination, aménité et insolence. Aubin était beau. Mais plus beau encore en ce qu’il l’ignorait.
Désœuvré, le jeune homme décida de regagner sa chambre. Son fidèle Bradelin, toujours sur ses talons, l’y suivit. Le grand chien tricolore aux longues pattes et aux vastes oreilles flottant au gré du vent et de ses émotions, compagnon de la première heure, d’ordinaire joyeux, toujours bondissant, frétillant et jappant, était ce matin sans entrain, gagné lui aussi par la pesanteur qui avait envahi les moindres recoins et âmes du château. L’élégant animal s’affala aux pieds du damoiseau, lui décochant un regard en coin doublé d’un court mais profond soupir ; puis il ferma ses grands yeux noisette tout ourlés de noir. Se reposer : il avait raison, il n’y avait rien de mieux à faire. Se reposer, attendre, surveiller… 
Depuis la fenêtre de sa chambrette, Aubin pouvait observer son oncle faisant des allers et retours sur le chemin de ronde. Le dos voûté comme sous le poids d’un invisible fardeau, la tête engoncée dans ses épaules faisant disparaître son cou que l’on devinait épais, le vétéran à la large carcasse replète, à la face ronde et sanguine barrée d’une brune et imposante moustache, avait les yeux rivés sur la ligne d’horizon, vers l’ouest, la lisière des forêts, en cet endroit crucial d’où surgirait à coup sûr l’ennemi. Hautefort le rejoignit, puis Amaury de Mareuil, le vieux chevalier landais, l’ami de toujours, réfugié au château depuis la prise de ses terres par les Anglais, ruiné ainsi que dans sa chair, mais jamais soumis. Les trois hommes entamèrent un conciliabule. Le baron, parfois, faisait des volte-face tandis que Mareuil, petit homme desséché par les ans et les épreuves de la vie, son œil unique dominant les débats, déployait de grands gestes dans le ciel plombé de nuages bas. De quoi discutaient-ils ? Seul Hubert, cheveu argenté voletant à peine, corps compact planté dans le sol et regard gris profond fiché vers l’horizon, restait avare de mouvements. Imperturbable ? Impavide ? Ou résigné ? N’étaient-ils pas d’accord ? Hubert et Amaury étaient-ils en train d’exhorter le baron à se rendre à l’évidence et à aller quérir en urgence des renforts ?
Le rapport des forces n’était clairement pas en leur faveur. Face aux hordes anglaises mêlées de leurs mercenaires gascons, le baron pouvait compter à peine sur quarante hommes d’armes, soudoyés plutôt âgés pour la plupart, quatre jeunes écuyers de valeur inégale dont son neveu Aubin, Hubert son compagnon d’armes de tant d’épreuves et de batailles, Amaury son – trop – vieil ami, une trentaine de serviteurs peu accoutumés au maniement des armes, cinq forgerons, six palefreniers et garçons d’écurie, une quinzaine de jeunes manants robustes employés aux travaux des champs, et la solide équipe des vingt tâcherons venus travailler à la rénovation du château.
Et, bien sûr, lui-même, Ambroise de Canterac, redoutable combattant, valeureux chevalier renommé pour ses faits d’armes, désormais fatigué au terme d’une vie bien remplie. Telles étaient les forces de Canterac. C’était tout. Et c’était peu face aux centaines, aux milliers de Goddons bien armés qui déferlaient sur l’Aquitaine par le Ponant. Bien sûr, les réserves de flèches, de carreaux, de boulets de pierre, d’huile, de poix et de bois pour alimenter les chaudrons ne manquaient pas. Ni celles de nourriture, de conserves, de victuailles, d’animaux de basse-cour et autres confits soigneusement concoctés et accumulés par la Blandine. Ni l’eau claire et pure venue du puits profond alimentant la forteresse. De quoi tenir le siège assurément pendant de longs jours !
Mais pour la victoire, il aurait fallu sur-le-champ partir pour chercher un surcroît de vrais guerriers, adurés au combat, dans les seigneuries voisines ou bien en ville, à Puy-Saint-Front, engager des mercenaires. Mais était-il encore temps ? Qui voudrait les rejoindre tandis que le pays était à feu et à sang et que certains, déjà, s’étaient ralliés aux Anglais ?
Soudain, Aubin entendit frapper à la porte. Il se leva et alla ouvrir, découvrant la chambrière de sa cousine.
— Qu’est-ce qui t’amène ici, Bertille ?
— Messire, je perds mon sang-froid. Je tremble. J’ai peur… , débita la jeune servante, la main pressée sur son cœur, manifestement affolé.
— Rien que de plus normal, tu sais. Seul un fou n’aurait pas peur. Mais reprends un peu tes esprits, damoiselle, et apaise-toi. Tu peux être assurée que, nous les hommes de Canterac, nous nous battrons jusqu’au bout pour vous protéger et nous sauver, tenta-t-il de la rassurer.
Mais la jolie brunette semblait en réalité plus déterminée qu’effrayée. Elle força le seuil de la chambre du jeune homme et pénétra à l’intérieur sans y être invitée, révélant un corsage un peu trop délacé. Aubin ne savait trop que faire devant cette gorge dénudée, la blancheur laiteuse de ce sein généreux et ferme deviné, ces gestes alanguis et l’avidité crue de deux pupilles dorées qui semblaient vouloir le dévorer. Elle se savait éminemment appétissante, la donzelle ! Et elle s’offrait à lui, pas farouche, exquise comme un fruit mûr, gorgé de sucre et de saveur.
— Sentez comme mon cœur palpite fort !
Elle attrapa la main d’Aubin, tentant de l’attirer vers sa poitrine tremblante. Surpris par tant d’ardeur, le jeune homme se raidit et esquissa un pas en arrière dont la servante profita instantanément pour s’approcher encore davantage. Ah l’effrontée ! Elle était délicieuse…  Jusqu’où irait-elle ? Aubin se sentait curieux, amusé, troublé aussi. Percevant son émoi, Bertille s’enhardit :
— Messire, j’ai un aveu à vous faire…  Depuis le jour de votre arrivée en ces murs, je vous aime. Cet amour secret, dont je ne puis plus aujourd’hui contenir le flot, m’inonde, me chavire. Contre mon gré, mes parents m’ont mariée au Robert de vingt ans mon aîné. Pour brave qu’il soit, il me dégoûte. Et c’est à vous que je pense nuit et jour…  Maintenant, les Anglais sont à nos portes. Ainsi, avant que de mourir, je veux être vôtre. Donnez-moi ce bonheur et prenons du plaisir tant que nous le pouvons encore ! Je vous en donnerai, croyez-moi, assurément, follement, passionnément !
Profitant de sa déclaration, la jeune femme venait de se coller à lui. Les yeux fermés, le visage renversé en arrière, les lèvres entrouvertes sur ses derniers mots, elle attendait son baiser, sûre de son effet sur lui. Non, c’était trop facile ! Aubin s’écarta soudain, comme revenu à la raison, et prit la jeune servante par le bras pour la réveiller de son égarement.
— Ma jolie, je ne doute ni de tes attraits ni de tes sentiments. Mais d’autres urgences nous attendent. Car nous sommes bien vivants encore ! Et je compte quant à moi le rester pour longtemps. Alors range ces atours, ma Bertille : tu vas finir par attraper froid, et ce n’est pas le moment ! Va ! Et sois assurée que je prendrai soin de toi, conclut-il en la ramenant doucement à l’extérieur de sa chambre.
— Merci, messire Aubin. Ma porte sera toujours ouverte pour vous au cas où vous changeriez d’avis…  Je vous attendrai.
Dans un souffle, la jeune fille s’éclipsa, laissant Aubin tout à la fois pantois et agacé contre lui-même. Oui, il avait bien failli succomber aux charmes évidents de la donzelle et il avait laissé une porte entrouverte, lui qui avait donné son cœur à une autre, la douce Adélaïde, la gracieuse Adélaïde, la délicate Adélaïde. Un ange apparu un jour de grand tournoi, au château de Beynac. Un ange disparu quelques semaines plus tard, emporté par une fièvre foudroyante. C’était en juin de l’an dernier. Les deux jeunes gens s’étaient promis l’un à l’autre en juillet. Ils s’étaient vus trois ou quatre fois durant les fêtes de l’été et du début de l’automne. Puis elle était tombée malade en novembre et était partie en trois jours. Il avait eu le cœur brisé, le souffle coupé, l’âme en miettes. Il avait pensé qu’il ne s’en remettrait pas.
Alors pourquoi ce flottement, cette hésitation aujourd’hui face à l’aguichante Bertille ? Était-il comme tous les hommes, incapable de résister à l’appel de la chair ? Trop faible, trop veule, trop médiocre pour ne pas se contenter du souvenir d’un amour pur, immaculé, parfait ? Trop vulgaire et imbu de son pouvoir de mâle, aristocrate de surcroît, au point de se laisser aller à jouir des attraits d’une pauvre servante à qui il pourrait faire quelque bâtard, comme tant d’autres ? La vieille et sordide ritournelle ! Il avait honte de lui-même. Il détestait les hommes pour leurs appétits barbares qui les conduisaient toujours, un jour ou l’autre, à abuser des femmes. Il voulait être autrement. Ne pas se laisser aller à ces pulsions triviales. Il voulait être un chevalier. Un vrai.
Pour chasser son malaise, Aubin se rendit au donjon retrouver ses camarades. En chemin, il croisa son oncle. Le vieil homme avait l’air soucieux et, pour une fois, il se livra sans ambages.
— Merci mon neveu d’avoir fait le choix de rester parmi nous pour combattre et d’avoir dû, par conséquent, différer ton retour en Normandie. Je sais qu’il t’en coûte d’attendre, entama le baron sur un ton de gravité qu’on ne lui connaissait guère.
Touché par cet élan plein de bienveillance et de sincérité, Aubin se redressa, portant la main à son cœur.
— Mon oncle, seul un fieffé ingrat et un couard pourrait vous abandonner en ce moment périlleux. Je sais ce que je vous dois. J’ai mangé votre pain pendant sept années. Vous avez été un père pour moi. Et mes enfances passées en votre domaine m’ont fait m’attacher à cette terre et à tant de belles personnes que j’y ai rencontrées et qui me sont devenues chères.
— Comme je suis heureux et fier, Aubin, d’ouïr de telles paroles ! se réjouit le baron.
Puis, s’assombrissant de nouveau, après un bref silence, il livra :
— J’aurais tant aimé te faire moi-même chevalier, que tu t’installes ici et me succède, devenant à ton tour le seigneur de Canterac… 
Tout à la fois embarrassé et agacé, Aubin s’avança vers le vieil homme. Il savait qu’il devait rester ferme, honnête, ne rien lui faire accroire puisque sa décision était prise et qu’il allait partir. Alors, lui saisissant l’épaule en signe d’affection, il prit son souffle pour lui expliquer encore, avec douceur et résolution :
— Mon oncle, vous savez très bien que mon devoir m’oblige à m’en retourner chez moi. Ne revenez pas là-dessus, je vous prie. Vous savez combien il me sera difficile de quitter ces murs, votre demeure, votre affection. Et de vous imposer en même temps le chagrin de mon départ. Et puis que diraient mes cousines de vos propos ? Tiphaine en serait fort courroucée, je pense. Elle a toute l’étoffe nécessaire pour prendre votre relève et diriger un jour Canterac. Encore qu’il ne sera pas facile de lui trouver homme à sa mesure !
— Ha ! ha ! Tu plaisantes, mon neveu, et je te sais gré de me faire rire un peu ! Mais tu vises juste, c’est bien mon souci : ma fille a du caractère ! s’égaya le baron.
— Elle tient peut-être de son père, non ? renchérit Aubin. Mon oncle, plus sérieusement, puis-je me permettre d’insister ? Ne devrions-nous pas, tant qu’il en est encore temps, aller solliciter des renforts chez nos voisins ?
— Mon neveu, regarde ce château ! L’imprenable forteresse que m’ont confectionnée Sigismond, l’architecte, et notre ami Meyrols ainsi que ses compagnons ! Ces murailles hautes et épaisses, ces douves larges et profondes, cette herse faite du plus bel acier, ce donjon qui tutoie les nuages. Nul Goddon ne pénétrera entre ces murs ! Foi de Canterac ! 
Aubin ne savait plus que dire. Tant d’aplomb ! Tant d’assurance ! Tant de présomption ? Devait-il admirer le courage d’un formidable chevalier qui avait livré moult batailles, s’émouvoir de l’ultime baroud d’honneur d’un preux qui ne craignait pas sa mort – seulement celle de ses filles et des siens – ou bien redouter l’entêtement d’un trop fier vieillard qui avait peut-être perdu le sens des réalités ?
Sur la tour de garde, Hautefort lui adressa un signe de la main. Le sénéchal donnait ses consignes aux guetteurs pour la nuit. La pluie avait cessé. Des rais de lumière perçant à travers la chape de plomb des nuages éclairaient de nouveau les vallons de traits crus et jouaient avec la brume irisant au loin la rivière de clapotis moirés. Aubin eut envie tout à coup de retrouver un peu de jeunesse et d’insouciance. Il rejoignit quatre à quatre le donjon dans l’espoir de croiser juvénile compagnie avec qui plaisanter. Il tomba sur sa cousine Tiphaine. Contrairement à la plupart des habitants du château, notamment les femmes qui redoutaient le terrible sort qui les attendait en cas d’invasion, elle n’avait pas l’air du tout déstabilisée par les événements, ou plutôt le feignait-elle, et elle semblait ce soir d’humeur taquine.
Elle l’attaqua d’emblée avec une jubilation manifeste :
— Mon beau cousin, il semble que vous soyez un vrai bourreau des cœurs. Ne rougissez pas. Votre conduite est exemplaire ! Je vous en félicite !
— Ne me dis pas que tu es déjà au courant de l’incursion de Bertille en ma chambrette ? s’étonna Aubin, le sourcil froncé, un peu vexé.
— Je l’ai vue partir haletante et revenir pantelante, l’œil humide. Il fut facile de lui tirer les vers du nez ! avoua Tiphaine avec force gestes, mimant la jeune chambrière.
— Ma chère cousine, quelle fine mouche ! Tu es décidément la plus maligne d’entre nous tous ! concéda Aubin, esquissant une fausse révérence.
— Que ne me dis-tu que je suis la plus belle ? rétorqua sa cousine en lui abandonnant sa main, théâtrale.
— Tu le sais déjà. Ce serait faire montre de bien peu de vocabulaire et d’imagination ! la coupa Aubin, moqueur.
— Ne te prive pas de faire fonctionner cette dernière, mon tendre cousin ! conclut Tiphaine d’un ton mystérieux, laissant Aubin ravi de ce charmant échange mais un peu songeur aussi.
La fille aînée du baron, d’un an sa cadette, était une beauté spectaculaire mais aussi très particulière. C’était une sorte de plante sauvage touffue, robuste, grande, svelte, mate, brune, dotée d’une abondante chevelure, de grands yeux noirs intenses et d’un fort tempérament. Indisciplinée, imprévisible, déroutante, facétieuse, il semblait qu’elle avait poussé au hasard des saisons, de la nature généreuse de sa terre natale et d’une éducation originale entre sa mère, Constance, la défunte et délicate épouse d’Ambroise, et son père dont elle était la fierté et le souci. Elle avait un talent inné pour le dessin et également une passion pour l’écriture. Sa mère avait tenu à ce qu’elle sût lire et écrire dès son plus jeune âge. Tiphaine avait appris très vite, avec un acharnement désinvolte, comme pour tout ce qu’elle entreprenait. Ainsi s’enfermait-elle dans sa chambre ou allait-elle arpenter la campagne, à pied ou à cheval, pour se livrer à ces deux arts et alimenter son travail. Au quotidien, elle se distinguait par ses intuitions souvent justes, ses raisonnements atypiques, ses paroles tranchantes et parfois autoritaires. Elle avait l’art de faire parler le quidam. Les gens l’aimaient ou la détestaient. Elle ne pouvait susciter l’indifférence.
Entre Aubin et elle s’était tout de suite tissée une relation de connivence, une complicité stimulante, une admiration fraternelle et allègre. Ils aimaient chevaucher côte à côte, chasser, peindre, jouer aux billes, aux osselets ou au bonneteau, parler de tout et de rien, discuter tard dans la nuit des événements du domaine ou du monde, de la vie, élaborer des théories, ou encore badiner, blaguer de rien, se moquer ensemble des uns et des autres et d’abord d’eux-mêmes. Elle était la gaieté incarnée. Aussi solaire et puissante que sa sœur Guenièvre était fragile et éthérée. La cadette du baron était, disait-on, le portrait de sa blonde mère disparue. Une petite poupée de porcelaine…  Elle devait trembler assurément, dans sa chambre, ce soir.
— Où est Guenièvre ? Comment va-t-elle ? interrogea Aubin.
— Elle doit prier à la chapelle, répondit Tiphaine d’un ton neutre où ne perçait aucune ironie.
Cette dernière adorait sa sœur, qu’elle regardait comme une sorte de créature parfaite descendue du ciel. Mais sa délicate résignation l’exaspérait souventes fois. Entre sa solide dot, sa douce beauté et sa docilité naturelle, sa puînée n’aurait aucun mal à trouver un époux parmi les prétendants des seigneuries voisines ! Mais, ce soir, cette pusillanimité, cette langueur, leur faisait assurément craindre pour elle. Comment Guenièvre allait-elle réagir en cas d’attaque, de siège et, plus encore, d’invasion du château par les Anglais ? On connaissait le sort réservé aux femmes. Même celles de la noblesse pouvaient ne pas être épargnées par les assauts des routiers sanguinaires et leurs appétits bestiaux. Pire : elles pouvaient devenir leurs otages après avoir été abusées. Ne valait-il pas mieux périr ?
Tiphaine plissa rapidement ses yeux noirs de jais qu’elle avait immenses. En cet instant, Aubin comprit qu’elle était traversée par un frisson et que cette bouffée d’angoisse ne concernait pas seulement sa sœur. Elle avait peur pour elle aussi. En témoigna l’éclair d’effroi qu’il lut dans ses iris et qu’elle chassa aussitôt dans un rire sonore, insolent, rejetant ses cheveux en arrière, magnifique et rebelle. Il prit sa main et la serra dans la sienne. Il pensa au même moment à sa propre sœur, Auriane. Elle lui manquait souvent. Qu’était-elle devenue ? Comment avait-elle supporté le déshonneur de son père ? Avait-elle trouvé quelque époux qui voulût bien la marier malgré la disgrâce ? La reverrait-il un jour, ainsi que ses parents ? Comment avaient-ils tous supporté l’infamie, là-bas ? Quant à lui, aurait-il la chance de revoir Valcœur, sa terre natale, son domaine, son élégant château d’où l’on apercevait la mer et l’on sentait les embruns ? Il eut soudain les larmes aux yeux.
— Allons, ma cousine, il est temps de rejoindre tout le monde ! L’heure de dîner approche, enjoignit-il à la jeune fille pour chasser son trouble.
Bras dessus bras dessous, les deux jeunes gens traversèrent la haute cour pour gagner enfin le donjon, escortés par Bradelin, ranimé sans doute par la faim qui lui faisait faire soudain de spectaculaires tours sur lui-même. Dans la grande salle, ils retrouvèrent l’odeur familière de soupe de légumes et de boudin ainsi que le fumet du ragoût de cochon mitonné par Blandine. En prévision du siège, la matrone avait, le matin même, fait tuer plusieurs porcs pour confire ou saumurer et sécher de la viande. Les cochonnailles exhalaient leur bonne odeur de cuisson dans de géantes et fumantes marmites. Malgré la nourriture savoureuse, apaisante, les mines étaient ce soir bien sombres, les discussions pâteuses et les sourires forcés. Il n’y avait guère que cet imbécile de Gontran pour faire le fanfaron.
Gontran était le deuxième neveu d’Ambroise du côté des Saint-Julien, branche de la famille de la mère d’Aubin, elle-même sœur du baron. Lorsqu’il était arrivé à Canterac, encore jouvenceau, Gontran l’avait immédiatement considéré comme un rival et pris en grippe. En l’absence d’un héritier masculin d’Ambroise, le garçon avait en effet un œil sur la succession du baron de Canterac dont la fortune était largement supérieure à celle de sa propre famille, dilapidée par la mauvaise gestion d’un père réputé pour ses mœurs dissolues. De deux ans son aîné, il avait ainsi multiplié les mauvais coups pour tenter de discréditer Aubin aux yeux de leur oncle, le faire accuser de diverses petites erreurs et même de flagrantes bévues, voire de crasses intentions. Cependant, il n’y était jamais parvenu, ce qui avait accru sa fureur à l’endroit d’Aubin. Il faut dire que Gontran était assez bête. Tout en lui respirait la mauvaiseté : des yeux de crapaud, une bouche fine, un corps fluet tout en os et poils. Le malfaisant se plaisait à déambuler dans les coursives du château, ainsi que dans la vie, flanqué de ses deux acolytes guère plus fréquentables, Lionel et Raoul, tous deux bacheliers au service du baron, fils de petite noblesse périgourdine.
Voilà la belle équipe qui composait la garde rapprochée des jeunes écuyers du baron ! Aubin détestait ces trois garçons. Ils s’en étaient pris un jour à Bradelin alors qu’il était encore chiot. Ils l’avaient conduit à la forge et brûlé en divers endroits de son petit corps tout doux pour se venger d’Aubin et d’on ne sait quoi d’ailleurs. La petite bête avait souffert le martyre, et Aubin l’avait soigné des jours durant à l’aide des savantes décoctions d’Isabeau, la lingère, avant qu’il ne se rétablisse. D’où l’attachement indéfectible qui liait désormais les deux êtres. « Pas de Bradelin sans Aubin ! Pas d’Aubin sans Bradelin ! » ne manquait pas de répéter le Jeannot, le garçon d’écurie au grand cœur, à l’esprit simple et aux blagues un peu répétitives. Lionel, le moins stupide de l’exécrable trio, avait fini par s’excuser. Mais les méfaits des trois larrons continuaient dans l’ombre. À leur passage, les servantes fuyaient, redoutant à tout instant de se faire trousser par ces malandrins dont on ignorait le nombre des victimes… 
Ce soir, autour de la grande tablée d’ordinaire si animée de Canterac, seul pérorait Gontran. Il se vantait d’avoir occis le plus gros sanglier de la saison et mettait en avant force autres exploits de chasse.
— Jeune homme, tu auras bientôt l’occasion de montrer ta vraie bravoure sur des gibiers autrement plus habiles et meurtriers. Épargne donc ta salive et tes sagettes ! le coupa Hubert, excédé par tant de vantardise, de stupidité et d’inconscience du moment.
La saillie du sénéchal provoqua les rires de tous, à commencer par ceux des filles de salle occupées au service des plats. Guenièvre avait ri aussi, un peu plus fort que d’habitude. Son teint pâle avait retrouvé quelques couleurs à la faveur du feu et de la bonne chair. Une parenthèse de joie simple, éphémère… 
Chacun rejoignit sa couche, résigné à une attente anxieuse. Qui dormirait cette nuit sur ses deux oreilles ? Sur les sept tours de Canterac, haut dressées, ultimes mais dérisoires protections contre l’envahisseur, les guetteurs veillaient dans la nuit sombre. Pour l’heure, aucun bruit, aucune lumière suspecte ne venaient encore troubler les ténèbres… 
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[SABELLE MALTOR
L'amour pour étendard

Périgord, Moyen-Age

A dix-huit, Aubin n’a qu'un désir : prouver sa
valeur. Le jeune écuyer, en formation chez son
oncle depuis sept ans, brlle de rétablir Uhonneur
de son nom, de démasquer le traitre responsable de
la déchéance de son pére et de mettre fin a son exil
pour enfin étre adoubé. Son destin devait se mettre en
marche dans quelques jours, mais l'arrivée des Anglais
aux portes de la forteresse le dévie de sa course. Ces
envahisseurs pillent et bralent tout sur leur passage,
hors de question de les laisser s'emparer de Canterac !
Aubin est prét a se battre jusqu’a son dernier souffle, a
les occire un par un... jusqu’a ce qu'il croise le regard
d’Eleanor. La farouche guerriére aux cheveux de feu
est aussi la fille du chef anglais, et il devrait la hair.
Pourtant, son image ne cesse de le hanter, son coeur
réclame de tendres étreintes, et lutter contre le désir
se réveéle plus ardu au fil des jours. Lamour peut-il
vraiment s'épanouir au milieu de la haine ?

HARLEQUIN

www.harlequin.fr





OPS/nav.xhtml




  Sommaire



  

    		Couverture



    		Résumé du livre



    		Titre



    		À propos de l’autrice



    		Chapitre 1





  







  Pagination de l'édition papier



  

    		1



    		2



    		6



    		7



    		8



    		9



    		10



    		11



    		12



    		13



    		14



    		15



    		16



    		17



    		18



    		19



    		20



  







  Guide



  

    		Couverture



    		L’amour pour étendard



    		Début du contenu



  







OPS/cover/pagetitre.jpg
ISABELLE MALTOR

Lamour pour étendard

7/LGZ'OW

@HARLEQUIN





OPS/cover/cover.jpg









