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Londres, printemps 1832

Peyton Ramsden, quatrième comte de Dursley, était occupé à ce qu’il faisait le mieux — l’amour physique, techniquement parfait, dégagé de toute émotion —  avec Lydia Staunton, la maîtresse qu’il entretenait depuis deux ans.
Lorsqu’il fut certain qu’elle était comblée, il se retira avec efficacité pour clore l’épisode en gentleman.
D’un mouvement élégant, Lydia se redressa sur un coude, laissant le drap de satin blanc glisser d’une manière provocante sur sa hanche.
— Ainsi, vous me donnez mon congé, dit-elle d’un ton neutre.
— En effet, répondit Peyton d’une voix égale.
Il était inutile d’enjoliver la conversation, même s’il avait prévu d’aborder le sujet après avoir quitté le lit.
Pour un homme qui aimait à garder sa vie organisée en compartiments nettement définis, il y avait quelque chose de profondément déplaisant à parler d’affaires si vite après un rapport intime, même s’il s’agissait d’affaires inhérentes au sexe.
— Comment le savez-vous ? s’enquit-il.
Il n’en avait pas parlé, ni laissé transparaître le moindre indice sur la fin de leur arrangement depuis qu’il était arrivé en ville trois jours plus tôt, bien qu’il ait établi clairement dès le début de leur liaison qu’il n’avait pas l’intention de la prolonger au-delà de deux ans.
— C’était pire que d’habitude, ce soir.
On pouvait toujours compter sur Lydia pour ne pas mâcher ses mots.
Peyton la fixa d’un regard arrogant, un sourcil levé en signe de défi.
— J’en doute fortement, madame.
S’il était un domaine dans lequel les frères Ramsden excellaient, c’était celui de l’art amoureux. On leur avait appris très tôt à tous les trois la manière de satisfaire une femme —  un pan de l’éducation que leur père jugeait utile à un gentleman.
Lydia se laissa retomber sur les oreillers, l’ennui perçant dans sa voix.
— Il ne s’agit pas de cela.Jamais de cela. Vous savez que vous êtes parfait au lit, Dursley. Vous n’avez pas besoin de moi pour vous dire que votre talent est sans égal.
Dursley.Il détestait être un titre pour n’importe qui, en particulier quelqu’un avec qui il avait partagé sa couche.
Il roula hors du lit d’un mouvement fluide et alla à la chaise sur laquelle ses vêtements attendaient.
Peut-être demanderait-il à sa prochaine maîtresse de l’appeler Peyton. Ou peut-être pas. L’intimité forcée n’était pas la véritable intimité et il voulait de l’honnêteté par-dessus tout.
— Eh bien, Dieu merci. Pendant un moment, je me suis presque inquiété, dit-il en enfilant sa chemise.
Son ton exprimait tout le contraire. On ne pouvait se tromper sur le vrai message. Le comte de Dursley ne doutait pas le moins du monde de lui-même, dans n’importe quel aspect de sa vie.
Lydia soupira.
— L’adresse n’est pas tout, Dursley. Il faut plus que des prouesses au lit pour faire un bon amant. Un jour, il faudra bien que vous ressentiez quelque chose pour une femme, qui qu’elle soit.
Encore cette vieille discussion ! Lydia l’avait accusé plus d’une fois, durant leur liaison, d’être totalement détaché. Ce soir-là, Peyton choisit d’ignorer le commentaire. Se quereller à la fin de leur association ne leur laisserait qu’une aigreur déplaisante.
Il revêtit son pantalon et sa redingote. Puis il alla à la coiffeuse de Lydia et tira une boîte allongée de sa poche intérieure.
Il n’avait pas besoin de dire à la jeune femme ce que c’était. Elle avait suffisamment l’expérience de ces tractations pour savoir que la boîte contenait un coûteux cadeau d’adieu, quelque chose qu’elle pourrait choisir de porter ou de vendre, selon les circonstances.
Il posa une carte de visite sur la boîte.
— Peter Pennington, le vicomte Wyndham, a suggéré qu’il était sur le marché pour vous courtiser. Je lui ai offert de reprendre le bail de cette maison, si vous êtes d’accord.
Lydia comprenait parfaitement le message, il le savait. Il lui avait trouvé un autre protecteur. Sa sécurité financière n’aurait pas à souffrir de leur rupture.
— Bravo, très réussi, Dursley. Vous avez tout réglé en deux phrases.
Lydia quitta le lit et glissa ses longs bras dans un peignoir de soie, un des nombreux cadeaux reçus de ses amants au fil des années. Elle noua la ceinture autour de sa taille.
— Dites-moi, ne vous lassez-vous jamais de tout contrôler ?
Les mots n’étaient pas aimables.
La si imperturbable Lydia était piquée. Peyton sentit qu’il était temps de partir avant qu’une querelle ne jette définitivement une ombre sur leur séparation, ce qu’il ne souhaitait pas.
Il comprenait son mécontentement. Malgré tout le plaisir physique qu’il lui avait prodigué, Lydia voulait quelque chose de plus de lui, quelque chose qu’il n’était pas disposé à donner.
— Je sais ce que vous voulez, Lydia. Wyndham est mieux à même que moi de vous fournir l’illusion d’une romance, j’en suis sûr.
Il fit une petite courbette dans sa direction.
— Je vous souhaite le meilleur. Bonsoir, ma chère. J’ai d’autres affaires à régler avant la fin de la soirée. Inutile de me raccompagner.
   
   
Une fois dehors, dans la froideur du soir, Peyton renvoya sa voiture, choisissant de marcher. L’air était tonifiant et il se trouvait soudain habité d’une énergie qui demandait à être dépensée.
C’était très bien ainsi ; une promenade lui donnerait le temps de réfléchir et il avait beaucoup à penser. Donner son congé à Lydia n’était que l’une des questions qu’il était venu résoudre en ville. L’autre concernait une convocation d’un vieil ami de Whitehall, le ministère des Affaires étrangères, au sujet d’un collègue qui venait de mourir.
Peyton sortit sa montre de gousset et l’ouvrit d’un coup de pouce. 21 heures. Cela lui donnait une demi-heure avant son rendez-vous de 21 h 30 avec lord Brimley. Ils devaient discuter d’une affaire relative à la diplomatie internationale. Brimley n’en avait pas fait mystère dans sa lettre. Néanmoins, ils en parleraient tranquillement chez White’s, dans un salon privé.
Il avait largement le temps de parcourir les quelques rues jusqu’à St James’s où se trouvait le club très prisé des gentlemen londoniens, mais il accrut cependant son allure. Il éprouvait une certaine excitation à la perspective de la réunion à venir, car voilà des semaines qu’il avait besoin d’action.
Son plus jeune frère, Paine, et sa femme Julia s’étaient installés dans la propriété familiale, au cœur de la région idyllique des Cotswolds, pour attendre la naissance de leur premier enfant moins d’un an après leur mariage. Bien sûr, Peyton était ravi d’avoir son frère sous son toit. Mais la naissance du fils de Paine quatre semaines plus tôt l’avait agité d’une façon des plus inconfortable.
Il ne faisait aucun doute qu’il adorait son neveu. Il s’était laissé surprendre sans honte en maintes occasions dans la nurserie avec le bébé dans les bras —  une scène que la haute société londonienne eût certainement été choquée de voir, étant donné sa réputation d’homme enclin à une sombre bienséance.
Toutefois, observer le bonheur serein de Paine et Julia avec leur fils nouveau-né le forçait à affronter un sentiment dérangeant : celui que sa vie, malgré tout ce qu’il avait accompli, restait incomplète alors qu’il était dans sa trente-neuvième année.
Logiquement, l’idée qu’il manquait quelque chose à son existence était ridicule. Il avait hérité de son titre au jeune âge de vingt-trois ans, quand il avait des années devant lui pour faire prospérer le comté et tirer profit de toutes les avancées technologiques ouvertes à l’agriculture.
Il l’avait fait, au maximum. Alors que d’autres se débattaient avec des idées démodées de gestion dans ce contexte de crise agricole, le domaine de Dursley Park était florissant.
Ce n’était pas une mince affaire d’accepter la responsabilité des terres de Dursley Park et des gens qui y étaient attachés. Les succès de Peyton étaient aussi ceux de ses fermiers et tenanciers, à qui il témoignait la plus grande confiance et qui le lui rendaient bien.
En supplément, il faisait son devoir au Parlement, venant en ville quand des sessions demandaient qu’il ajoute sa voix sur des questions d’importance.
Et son dévouement à son pays et à son roi ne s’arrêtait pas là.
Durant les années qui avaient suivi les guerres napoléoniennes, il avait également fait son devoir comme discret messager diplomatique à Vienne, quand les tensions à propos de l’avenir des Balkans avaient surgi.
Il était devenu un visage familier dans les salons de la Nouvelle Europe, à cette époque cruciale où les nations négociaient de nouvelles frontières politiques et de nouveaux privilèges.
Et, bien qu’il ne fût pas homme à avoir besoin de l’approbation publique pour applaudir ses efforts, il pouvait reconnaître personnellement que lesdits efforts avaient porté leurs fruits. Il n’avait pas passé sa vie en quêtes vaines et futiles, mais l’avait consacrée à contribuer à l’édification d’un empire qui durerait bien plus longtemps que son séjour sur terre.
Un homme pouvait être fier de tels résultats. De fait, un homme devrait être fier d’une telle existence.
Aussi ne s’était-il pas préparé à l’agitation intérieure dont il souffrait à présent. Elle avait surgi de nulle part, d’autant plus déconcertante pour un homme de son calibre, qui exerçait un contrôle strict sur tous les aspects de sa vie —  et exigeait qu’il en soit ainsi.
Non, il n’était pas homme à tolérer le moindre déséquilibre dans son existence.
La façade de White’s se dressait de l’autre côté de la rue. La rédemption l’attendait à l’intérieur. Bientôt, il apaiserait par l’action ces démons dévoyés qui le tourmentaient.
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Il était attendu. Un valet prit son chapeau et son manteau, pendant qu’un autre le conduisait efficacement à l’étage supérieur jusqu’aux salons privés.
Brimley était déjà là. La curiosité et l’attente de Peyton s’accrurent. Arrivé de bonne heure, le politicien trahissait ainsi sa propre impatience à avoir cet entretien.
Une telle impatience semblait déplacée vu le contexte de la rencontre. Dans sa note à Peyton, Brimley avait simplement indiqué qu’il y avait quelques détails à régler concernant le décès de Branscombe, un diplomate en poste en Russie.
La seule bizarrerie était que Brimley l’ait convoqué à ce sujet, pour commencer. Il pouvait compter sur les doigts d’une main les fois où il avait rencontré sir Ralph Branscombe, et encore. Si sa mémoire était bonne, Branscombe officiait à Saint-Pétersbourg, mais il l’avait croisé à Vienne.
Le valet ouvrit la porte qui donnait sur la pièce luxueuse avec son épais tapis et sa cheminée de marbre sculpté. Le salon aurait fait la fierté de n’importe quelle grande maison de Mayfair. Mais Peyton accorda à peine un regard à l’élégance formelle du décor.
Brimley quitta son fauteuil près du feu et vint à sa rencontre pour le saluer.
— Dursley, c’est si aimable à vous de venir. Cela fait combien de temps ? Deux ans ?
Peyton acquiesça. Brimley paraissait fatigué et usé par les soucis, bien plus qu’il aurait pu l’être à cause de ses cinquante ans, mais sa mémoire était visiblement toujours aiguisée puisqu’il se rappelait la dernière fois où Peyton avait travaillé pour lui.
— Presque deux ans, confirma le comte, en prenant le temps d’étudier avec soin les traits du politicien, essayant de deviner la raison de cette lassitude.
Brimley parut noter l’examen attentif de Peyton mais ne s’en formalisa pas.
— Venez vous asseoir, Dursley. Vous avez de la chance d’avoir manqué les deux dernières années, en définitive.
Il passa les doigts dans ses cheveux grisonnants.
— J’ai été déçu de vous voir partir, mais à ce que j’ai compris, vous aviez des propriétés à gérer. Vous ne pouviez partir au pied levé pour Vienne ou ailleurs à mon gré. A présent, je me demande si je n’aurais pas dû tirer ma révérence, moi aussi. Les Balkans et la question d’Orient sont assez pour rendre fou n’importe quel diplomate. On peut se demander ce que nous avons vraiment gagné quand Napoléon a été vaincu —  une pile de dettes de guerre ici dans le pays et une poignée de tyranneaux arrogants au Moyen-Orient qui confisquent l’accès aux voies d’eau.
Peyton eut un rire bref.
— Vous ne me dupez pas un seul instant, Brimley. Vous adorez les intrigues de ce monde.
Il s’installa dans son fauteuil, se détendant dans ses contreforts moelleux. On connaissait la valeur d’un siège confortable chez White’s.
Brimley ouvrit l’humidificateur sur la table près de lui et sélectionna un cigare. Il tendit le coffret en merisier à Peyton, qui déclina d’un geste de la main.
— Bon, je suppose que j’apprécie certaines parties du jeu, reconnut-il en tirant une longue bouffée sur son cigare. Mais je n’aime pas les détails qui restent en suspens et c’est ce que j’ai récolté avec le fiasco de Branscombe.
— Le fiasco ?
Peyton sentit son corps se crisper. Il n’avait certainement pas eu l’impression d’une situation désastreuse d’après la note de Brimley. Mais après tout, l’homme était un fin diplomate, ne dévoilant jamais plus que ce qu’il voulait que l’on sache avant de décider que c’était le moment de tout dire.
— Branscombe a eu le mauvais goût de mourir alors qu’il était en possession d’une liste d’insurgés russes considérés comme dangereux par le tsar. Hélas, depuis sa mort, la liste n’a pas reparu. Nos sources à Saint-Pétersbourg sont certaines que les Russes ne l’ont pas trouvée. On n’a pas rapporté d’arrestations ni de disparitions suspectes. Toutefois, nous ne l’avons pas trouvée non plus.
Brimley poussa un gros soupir.
Peyton appuya ses doigts les uns contre les autres et étudia le feu, digérant les nouvelles de son interlocuteur. Il avait toujours su que la ligne entre l’espionnage et la diplomatie était fine. Tous les diplomates n’étaient pas des espions, bien sûr. Mais certains en étaient. Il semblait que Branscombe avait franchi la ligne, sous ses manières courtoises.
Et pourquoi pas ?
Les diplomates nommés à l’étranger avaient très peu à référer à leurs autorités de tutelle une fois qu’ils étaient en poste. Les rapports sur leurs actions ou décisions mettaient des mois à atteindre l’Angleterre, s’ils l’atteignaient. Souvent, il n’y avait pas de temps à perdre à attendre des réponses de la mère patrie concernant la façon de procéder. Il était préférable de simplement se fier à son instinct et de faire ce que l’on estimait le mieux.
Peyton comprenait certainement la facilité avec laquelle la diplomatie et l’espionnage pouvaient se mélanger. Ce qu’il ne comprenait pas, c’était pourquoi cette liste particulière rendait Brimley aussi nerveux. Il doutait que le politicien se soucie à ce point de préserver l’identité de révolutionnaires russes.
— Qu’est-ce qui rend cette liste si importante pour vous ? demanda-t-il.
Brimley le contempla un moment. Peyton savait que l’homme le soupesait, jaugeant ce qui pouvait être dit et ce qui pouvait être omis.
— C’est strictement confidentiel, Dursley.
Peyton sourit. La plupart de leurs conversations au fil des années avaient comporté cette phrase.
— Je supposais que cela le serait.
Brimley fit une grimace.
— Une Russie instable affaiblit l’influence du pays sur la Turquie et c’est bon pour nous. Nous avons besoin des voies d’eau pour notre commerce avec l’Inde.
Il parlait bien sûr du détroit des Dardanelles, contrôlé par la Turquie. Une Turquie conquise, une Turquie contrôlée par la Russie, donnerait lieu à une situation intolérable pour la Grande-Bretagne. Le passage par les Dardanelles permettait de gagner des semaines sur le trajet entre Londres et Bombay, et évitait de naviguer au large de la dangereuse Corne de l’Afrique.
Mais cette explication était tout à fait banale pour un homme qui se tenait au courant des événements actuels. Il n’y avait rien de confidentiel là-dedans. Ce genre d’information était répandu quotidiennement à la Chambre des lords.
Peyton secoua la tête.
— Cela ne suffit pas, Brimley. Je sais déjà tout cela. Comment cette liste peut-elle influencer le sort de la Russie ? Les insurgés existent de toute façon !
Brimley parut prêt à faire une concession.
— Très bien. Je vais vous le dire. Il est venu à mon attention que Branscombe a établi cette liste pour le compte d’hommes d’affaires britanniques ambitieux et fortunés qui seraient heureux de financer une révolution pour renverser le tsar. En échange, ils demanderaient au nouveau gouvernement des garanties pour laisser la Turquie, et les Dardanelles en particulier, tranquilles.
Peyton siffla doucement. Une ingérence étrangère dans une révolution était une affaire sérieuse. On n’avait pas besoin de lui dire que Branscombe avait été très bien payé par ces hommes d’affaires pour établir les relations nécessaires et dresser la liste dont ils voulaient se servir pour destituer le tsar.
Même après le désastreux soulèvement de décembre 1825 en Russie, des sociétés révolutionnaires secrètes abondaient toujours. La promesse d’argent frais pour acheter des armes et des munitions séduisait sans doute les groupes les mieux organisés.
Mais là où il y avait des secrets, il y avait des traîtres. Les Décembristes de 1825 avaient été trahis à la dernière minute et, apparemment, les intentions de Branscombe avaient subi le même sort.
Un soupçon traversa l’esprit de Peyton.
— Comment Branscombe est-il mort ? Je ne pense pas que vous l’ayez mentionné.
— Officiellement, c’était une mort naturelle. Il a rendu l’âme tranquillement dans son sommeil.
— Mais vous ne le croyez pas, n’est-ce pas, mon vieux ? insista Peyton, ne voulant pas être laissé en rade.
Il ne comprenait pas encore quel devait être son rôle dans tout cela, mais il n’allait certainement pas s’engager sans connaître tous les détails de l’affaire.
— Eh bien, je sais seulement ce que les médecins m’ont dit. Il était à un millier de miles dans un autre pays, après tout. A cette distance, je dépends lourdement des informations de seconde main, biaisa Brimley.
— Je ne doute pas que les docteurs vous aient dit exactement ce que vous m’avez rapporté. Mais vous soupçonnez autre chose, n’est-ce pas ?
— Je sais seulement que les Russes savaient qu’il avait établi une liste et ce qu’il comptait en faire. Ce qui leur donnait un mobile pour mettre leurs meilleurs assassins sur le coup.
Peyton se rendit compte qu’il n’irait pas plus loin sur ce sujet.
— Très bien. Nous pouvons en rester là sur son décès. La question la plus brûlante pour moi est de savoir ce que je peux faire dans cette histoire. La raison pour laquelle vous m’avez contacté n’est pas du tout claire pour moi. Je connaissais à peine cet homme, je ne l’ai rencontré que quelques fois.
— La liste n’est pas en Russie. Elle n’est pas à l’ambassade britannique de Saint-Pétersbourg. Si elle est quelque part, c’est en Angleterre.
Peyton haussa les sourcils, encourageant Brimley à en dire plus.
— Oui ?
— La liste est en Angleterre, répéta le diplomate. Et, depuis aujourd’hui, une délégation russe très alerte se trouve aussi sur le sol anglais.
— Alors, il faut fouiller rapidement les résidences de Branscombe.
— Nous avons essayé, mais nous nous sommes heurtés à plusieurs barrages.
Brimley paraissait déconfit. Il remua dans son fauteuil.
— Précisément, quatre barrages : les filles de Branscombe. La plus redoutable est l’aînée, miss Tessa Branscombe.
Peyton trouva que la pièce était devenue étouffante, tout à coup. Sa cravate lui faisait l’effet d’un nœud coulant. La déconvenue de Brimley était contagieuse et pour une bonne raison. Il soupçonnait où cette conversation allait mener.
— Je veux que vous deveniez proche de ces jeunes filles, de miss Tessa en particulier, déclara effectivement le politicien. Je me suis arrangé pour qu’un codicille soit ajouté au testament de Branscombe, concernant votre capacité à agir comme tuteur de ses filles. A l’exception de miss Tessa, les trois autres ont moins de dix-huit ans. Mais elles seront toutes sous votre protection. Une fois que vous aurez établi ce lien avec elles, vous aurez accès à la maison. Vous pourrez la fouiller à volonté et en plein jour sans éveiller leur méfiance.
Peyton étendit ses mains devant lui comme pour étudier une ampoule invisible. Ce que suggérait Brimley n’était pas du tout de la diplomatie, mais de la garde d’enfants déguisée. Ni plus ni moins.
— Non, je ne jouerai pas les nourrices auprès de quatre sottes demoiselles à peine arrivées de Russie. Qu’est-ce que je sais des jeunes filles, moi ? J’ai élevé des frères. Mon état de célibataire à lui seul rendrait cet arrangement très peu convenable. Je ne suis pas marié, permettez-moi de vous le rappeler.
— Un célibataire jouissant d’une réputation impeccable d’honneur et de responsabilité, lui rappela Brimley. Sans mentionner une redoutable tante en la personne de la duchesse douairière Bridgerton.
Il voulait parler de la sœur du père de Peyton, Lily.
— Lady Bridgerton sera la guide parfaite pour aider miss Tessa à négocier la saison, reprit Brimley, souriant largement à son plan conçu dans tous les détails. Et vous serez le parfait chevalier servant.
Peyton agrippa les bras de son fauteuil.
— Attendez, il s’agit là d’un nouveau développement. Pourquoi miss Tessa a-t-elle besoin d’une saison ?
Il n’avait aucune intention de jouer les jolis cœurs. Quand il était venu à Londres, il n’avait pas compté rester plus longtemps que nécessaire pour traiter de cette « petite » affaire avec Brimley et régler les choses avec Lydia. Il avait hâte de retourner à sa famille à la campagne et à son neveu.
— L’escorter en ville vous donnera l’occasion de gagner sa confiance. Plus vous passerez de temps ensemble, plus elle sera disposée à se confier à vous.
Brimley ne semblait nullement troublé par les implications morales de son plan.
Peyton ne partageait pas son détachement. Cette histoire devenait de plus en plus déplaisante —  un faux codicille pour instituer un tuteur imaginaire, et une requête voilée d’arracher les secrets du père à la fille en la séduisant.
Tout cela avait un goût de malhonnêteté, de double jeu. Et la duplicité, Peyton n’aimait pas cela.
Il quitta son fauteuil et alla au buffet qui contenait un assortiment de cognacs. Il se versa un verre et se retourna pour faire face à Brimley.
— Je ne ferai pas cela simplement pour garnir les poches d’hommes d’affaires profiteurs, déclara-t-il d’un ton ferme. Vous auriez dû savoir que je n’étais pas l’homme pour cette mission.
Il but une longue goulée de cognac, fusillant Brimley du regard, le laissant voir le dédain que lui inspirait sa proposition.
— Vous serez bien payé, dit Brimley, obtus. Je ne vous demande pas de faire ceci sans une récompense.
Peyton reposa brutalement le lourd gobelet.
— Aucune somme en or ne me convaincrait de badiner avec une jeune fille innocente sous de faux prétextes et de trahir ses sœurs à une période vulnérable de leur vie.
Brimley se leva.
— Je ne vous offre pas de l’or, Dursley. Nous savons tous que vous avez plus d’argent que le reste d’entre nous. Je vous offre des vies.
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