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À propos de l’autrice
Johanna Lindsey est née en Allemagne où son père, militaire, est affecté. Après de nombreux déménagements, sa famille s’installe à Hawaii. Mariée et mère de trois enfants, Johanna écrit son premier livre en 1977 et devient dès lors l’une des autrices de romances historiques les plus célèbres au monde. Chacun de ses romans a été un best-seller national, et plusieurs de ses titres ont atteint la première place de la liste des best-sellers du célèbre New York Times. Elle vit en Nouvelle-Angleterre avec sa famille.



Chapitre 1
Angleterre
1176

Sir Guibert Fitzalan s’adossa contre l’épais tronc d’arbre en observant les deux servantes rassembler les restes épars du repas champêtre. Homme modérément séduisant, les femmes – même les servantes de sa dame – avaient le don de le mettre mal à l’aise. Wilda, la plus jeune des deux, surprit son regard sur elle et y répondit d’une œillade audacieuse. Aussitôt, il détourna les yeux, le visage embrasé.
Le printemps, saison des Amours, était en pleine floraison et Wilda n’était pas la seule femme des alentours à le jauger d’un œil appréciateur. Pas plus qu’il n’était le seul homme des environs à recevoir les attentions gourmandes de Wilda, d’ailleurs. Cette dernière avait beau être tout à fait accorte avec son petit nez, ses joues roses, ses cheveux brillants et sa silhouette aux courbes délicieuses, Guibert demeurait un éternel célibataire.
De toute façon, elle était bien trop jeune pour un homme qui avait allègrement dépassé la quarantaine. Elle ne devait pas être beaucoup plus âgée que Lady Leonie en vérité – la dame qu’ils servaient tous deux – et cette dernière avait tout juste dix-neuf printemps. Or, Guibert considérait Leonie de Montwyn comme sa propre fille.
Lorsqu’il vit cette dernière s’écarter du pâturage dans lequel elle avait commencé à cueillir des fleurs pour s’enfoncer dans la forêt, il envoya rapidement quatre hommes la suivre à quelque distance. Dix gens d’armes les avaient accompagnés et quoiqu’ils n’appréciassent guère de se voir chargés de porter les plantes pour les futures jonchées, ils ne révélaient rien de leur ennui et s’exécutaient sans rechigner.
Avant ce printemps, trois gardes auraient suffi à assurer la protection de Lady Leonie, cependant, il y avait un nouveau résident à Crewel : leur récent voisin était un sujet constant d’inquiétude pour Sir Guibert. Il n’avait personnellement jamais apprécié le seigneur précédent, Sir Edmond de Montigny, mais au moins, le vieux baron ne causait pas de problème à sa dame. Contrairement au nouveau seigneur de Kempston, Rolfe d’Ambert, qui ne cessait de se plaindre des serfs de Pershwick depuis son installation à Crewel. Le pis étant que ces plaintes étaient parfaitement justifiées et que Lady Leonie se sentait responsable des méfaits de ses serfs.
« Laissez-moi régler ce souci, Sir Guibert, l’avait-elle prié. Je crains que les serfs ne s’imaginent me rendre service en s’en prenant ainsi au domaine de Crewel et à son nouveau maître. J’étais au village le jour où Alain de Montigny est venu m’annoncer ce qui était arrivé à son pauvre père et à lui-même. De trop nombreux villageois ont vu à quel point cela m’avait affectée et je crains que quelques-uns m’aient entendue maudire le Loup Noir qui gouverne à présent Crewel. »
Guibert peinait à croire que sa dame ait pu maudire qui que ce soit. Elle était trop généreuse, trop prompte à pardonner l’offense… Cependant, il devait avouer, en son for intérieur, qu’il était incapable de la voir autrement que comme un ange. Il adorait la gâter et la chérir. Parce qu’après tout, si lui ne le faisait pas, qui le ferait ? Certainement pas son père, Lord William de Montwyn, qui l’avait exilée seule ici à la mort de sa femme. Du jour au lendemain, il avait envoyé sa fille et la sœur de sa défunte épouse, Beatrix, s’installer à Pershwick Keep parce qu’il ne supportait pas la vue d’une enfant qui lui rappelait douloureusement sa femme tendrement aimée.
Guibert ne comprenait pas cette décision, néanmoins, il n’avait jamais bien connu Sir William quoiqu’il soit venu vivre sous son toit quand ce dernier avait épousé Lady Elisabeth, la mère de Lady Leonie.
Fille de comte et dernière des cinq enfants de son père, Lady Elisabeth avait été autorisée à faire un mariage d’inclination. L’homme qu’elle avait choisi n’était absolument pas son égal en termes de rang mais Sir William l’aimait sincèrement – sans doute trop. Son décès brutal avait détruit le pauvre homme au point qu’il n’avait plus toléré la présence de sa propre enfant.
Leonie, tout comme sa mère, était petite, gracile et dotée d’un teint de nacre. Surtout, elle avait hérité de Lady Elisabeth son incroyable chevelure d’un blond argenté et ses grands yeux gris lumineux. « Belle » n’était pas le terme adéquat pour la décrire, elle était plus que cela : évanescente, presque irréelle dans sa perfection délicate.
Guibert soupira en songeant à la mère et la fille, l’une disparue, l’autre aussi chère à son cœur que l’avait été sa mère avant elle. Qu’allait-il advenir de cette enfant si son père persistait à la laisser vivre en recluse ?
Soudain, il entendit un puissant cri de rage en provenance des bois et s’immobilisa. Cela ne dura qu’une seconde avant qu’il ne se rue dans la direction du hurlement, l’épée au clair. Derrière lui, quatre autres soldats accouraient à la rescousse, prêts à défendre de leur vie leur dame.
   
   
Au cœur de la forêt, Leonie s’était pétrifiée en entendant le hurlement guerrier.
Comme à l’accoutumée, elle avait fait de son mieux pour mettre une certaine distance entre elle et ses gardes. Seulement, à présent, elle regrettait son imprudence et frémissait en imaginant le monstre démoniaque qui se trouvait tout proche. Son instinct lui soufflait qui était l’auteur de ce cri. Ce ne pouvait être que lui : le Loup Noir. Malgré la peur, sa curiosité – fort peu digne d’une dame de son rang – l’incita à marcher en avant plutôt qu’à rejoindre en courant ses hommes.
Bientôt, elle sentit l’odeur caractéristique de la fumée et en suivit le sillage en courant sans bruit pour parvenir à travers bois jusqu’au lieu du feu. Une chaumière de bûcheron était en flammes. Leonie saisit d’un seul regard le pauvre serf, immobile devant les ruines fumantes de sa maison, et cinq chevaliers à cheval accompagnés d’une quinzaine de soldats. Tous restaient immobiles à l’exception d’un chevalier en armure qui faisait aller et venir son immense destrier noir entre les hommes et la chaumière dévorée par les flammes. Il vociféra une nouvelle imprécation et, dans un frisson, Leonie comprit que c’était bien son cri de fureur qu’elle avait entendu.
Alors, sans un bruit, elle recula dans les buissons, heureuse que son grand manteau gris la cache aux regards. Cependant, elle mesura bientôt que cette même discrétion pouvait être dangereuse pour ses hommes qui devaient arriver à son secours. Les entendant accourir sans se faire discrets, elle se rua vers eux et leur fit signe de faire demi-tour en silence. Ils se placèrent autour d’elle et la suivirent sans discuter.
Bientôt, ils rencontrèrent Sir Guibert et le reste des gardes.
— Il n’y a nul danger, assura-t-elle à Sir Guibert. Toutefois, nous devrions partir. Le seigneur de Kempston a découvert une chaumière de bûcheron en flammes et il ne semblait guère ravi.
— Vous l’avez vu ?
— Oui, il était dans une rage folle, croyez-moi.
Sir Guibert émit un grognement mécontent et l’entraîna en hâte.
L’heure n’était effectivement pas au prélassement. Si elle était découverte par le Loup Noir près du lieu de l’incendie au milieu de ses gens d’armes, cela ne ferait que le conforter dans l’idée qu’elle était responsable de l’incendie de la chaumière et des autres méfaits commis sur le territoire de Crewel. Sa présence près des lieux du crime apparaîtrait comme une preuve de sa culpabilité et le Loup Noir ne se gênerait sans doute pas pour attaquer Pershwick sans autre forme de procès.
Plus tard, quand les environs seraient sûrs, elle enverrait des serfs récupérer les brassées de fleurs odorantes qu’elle avait assemblées pour changer les jonchées de la Grande Salle.
Comme il l’aidait à se hisser en selle, Sir Guibert l’interrogea :
— Comment savez-vous qu’il s’agissait bien de lui ? Vous ne l’avez jamais vu.
— Il portait en écusson le loup d’argent sur champ noir.
Leonie ne précisa pas qu’elle avait déjà vu le seigneur de Kempston auparavant. Jamais elle ne pourrait avouer à son protecteur et vassal qu’elle s’était un jour faufilée hors de la forteresse pour assister à un tournoi donné à Crewel.
— C’était sans doute bien le Loup Noir, quoique ses soldats portent également ses couleurs. Avez-vous vu son visage ?
— Non, répondit-elle en peinant à masquer la déception dans sa voix. Il portait son heaume. Cependant, il était immense.
Lors de ce fameux tournoi, elle n’avait pas non plus vu le visage du Loup Noir, qu’on disait aussi beau qu’inquiétant.
— Peut-être cette fois viendra-t-il en personne pour mettre un terme à ces troubles plutôt que d’envoyer son homme de main.
— Ou bien il enverra son armée.
La voyant frissonner, Sir Guibert lui serra gentiment la main.
— Il n’a aucune preuve de votre implication, ma lady. Comment en aurait-il quand il n’a que la parole d’un serf contre celle d’un autre ? Mieux vaut toutefois vous mettre en sécurité à la forteresse. Je vous rejoins très vite après avoir veillé à la protection du village.
Sans plus attendre, Leonie partit au galop avec quatre soldats et ses deux servantes. De toute évidence, elle n’avait pas fait preuve d’assez de fermeté en mettant en garde ses gens contre les troubles qu’ils causaient sur les terres de Crewel. En vérité, ses mots n’avaient guère dû peser lourd quand son cœur ressentait une telle satisfaction à l’idée des ennuis causés au seigneur de Kempston.
Ces derniers jours, elle avait songé à alléger un peu l’atmosphère au sein de son peuple en organisant des jeux à Pershwick. Malheureusement, l’incertitude concernant ce que le Loup Noir comptait faire pour se venger rendait une telle réunion dangereuse. Il était plus sage de garder un œil sur les agissements de son voisin et ne pas permettre à ses gens de se réunir et de s’adonner sans frein à la boisson.
Dans leur ivresse, ils risqueraient de mettre sur pied de nouvelles attaques contre Crewel qui rejailliraient ensuite sur elle. Si ses villageois complotaient contre le terrible seigneur de Kempston, mieux valait qu’elle se tienne à bonne distance d’eux pour n’être pas soupçonnée de la moindre implication.
Elle allait devoir s’adresser à ses gens avec plus de fermeté… Et vite ! Hélas, quand elle repensait à ce pauvre Alain de Montigny, banni de sa propre maison, parce que le roi Henri avait jugé bon, à peine son père, Sir Edmond, enterré, d’offrir son domaine à l’un de ses mercenaires, il lui semblait impossible de parvenir à la moindre paix avec le Loup Noir.


Chapitre 2
Leonie tendit le pain de savon à Wilda et se pencha en avant pour la laisser lui frotter le dos. Elle refusa le seau d’eau destiné à la rincer pour s’allonger tranquillement dans le baquet d’eau chaude et parfumée. Un bon feu ronflait dans la cheminée toute proche, chassant le froid de la pièce. Dehors, la soirée de printemps était douce, mais à l’intérieur des murs épais de la forteresse de Pershwick, le froid peinait à disparaître, d’autant que la chambre de Leonie n’était séparée de la Grande Salle que par une cloison de bois qui ne montait pas jusqu’au haut plafond. L’air froid circulait donc en hauteur sans obstacle.
Pershwick était une ancienne forteresse qui n’avait pas été bâtie dans une perspective de confort pour accommoder ses habitants ou ses invités, mais seulement pour les défendre. La vaste salle était immense mais n’avait pas subi le moindre aménagement depuis plus d’un siècle.
Leonie partageait l’unique chambre avec sa tante Beatrix, raison pour laquelle la pièce était elle-même séparée en deux par une autre cloison de bois, afin de laisser à chacune un peu d’intimité. À Pershwick, il n’y avait pas de quartier réservé aux femmes, pas plus que d’autres chambres privées comme c’était le cas dans d’autres forteresses. Les serviteurs dormaient dans la Grande Salle et les gens d’armes dans la tour de guet, de même que Sir Guibert.
Aussi rudes que soient ces aménagements, c’était là son foyer puisqu’elle y vivait depuis six ans. Pas une fois au cours de ces dernières années, elle n’était retournée à Montwyn ni n’avait revu son père. Pourtant, Montwyn Castle ne se trouvait qu’à cinq miles de Pershwick et abritait Sir William et sa seconde femme, Lady Judith, qu’il avait épousée tout juste un an après la mort de sa mère.
Personne ne semblait reprocher à Leonie de n’avoir aucune tendre pensée à l’égard de son père. Perdre brutalement une enfance heureuse au milieu de deux parents aimants était un destin cruel que hélas, beaucoup d’enfants connaissaient. Cependant, le rejet de son père avait endurci son cœur. Autrefois, elle aimait son père. À présent, elle ne ressentait plus rien pour lui.
De temps à autre, il lui arrivait même de le maudire, quand il envoyait ses émissaires pour vider les coffres et les réserves afin d’organiser ses somptueuses réceptions. Son pillage ne s’arrêtait pas à Pershwick, il s’emparait également des provisions des forteresses de Rethel et Marhill qui appartenaient pourtant à Leonie et à elle seule. Il n’adressait jamais le moindre message à sa fille et se contentait de lui arracher les fruits de son dur labeur.
Heureusement, avec les années, elle avait appris à biaiser. Désormais, lorsque l’intendant de son père arrivait avec la liste des provisions qu’il souhaitait emporter, il trouvait un cellier quasiment vide parce qu’elle avait caché toutes ses possessions en divers endroits secrets de ses forteresses. Parfois, Lady Judith en personne accompagnait l’intendant, or, cette dernière considérait que tout ce qui se trouvait à Pershwick lui appartenait et elle se servait sans la moindre gêne.
De temps à autre, sa ruse se retournait contre elle quand Leonie oubliait où elle avait fait cacher telle ou telle chose. Aussi, plutôt que d’abandonner la lutte ou confier sa peine au Père Bennet, elle l’avait convaincu de lui apprendre à lire et à écrire. De la sorte, elle était capable de tenir les registres et de noter scrupuleusement toutes les cachettes qu’elle utilisait. Grâce à cela, ses serfs ne mouraient plus de faim et sa table était généreusement garnie. Et elle n’avait ni son père ni qui que ce soit à remercier pour cela.
Après avoir savouré un moment la caresse brûlante de l’eau savonneuse, Leonie se leva pour que Wilda puisse la rincer et l’emmitoufler dans une chaude robe d’intérieur. Elle ne quitterait plus sa chambre ce soir.
Tante Beatrix brodait au coin du feu, perdue dans ses pensées comme à l’accoutumée. Veuve depuis des années, sa tante avait perdu les terres de son douaire au profit des héritiers lointains de son époux et ne s’était jamais remariée. Sœur aînée d’Elisabeth, elle avait vécu un temps chez son frère, le comte de Shefford, jusqu’au décès de leur plus jeune sœur. Quand Leonie avait été envoyée chez le vassal de son père, Sir Guibert, Beatrix avait estimé qu’il était de son devoir de veiller sur sa nièce.
En vérité, c’était plutôt Leonie qui prenait soin de sa tante, car Beatrix était réservée à l’extrême. Même l’isolation protectrice de Pershwick ne l’avait pas rendue plus audacieuse. Des rares confidences de sa tante, Leonie avait conclu qu’en tant qu’aînée, cette dernière avait vécu sous le joug d’un père dur et ombrageux tandis qu’Elizabeth, dernière-née, avait grandi auprès d’un homme plus tempéré sur ses vieux jours et qui l’avait gâtée et choyée.
De l’actuel comte de Shefford, son oncle, Leonie ne savait rien car il vivait dans le nord du royaume, loin des Midlands. Quand elle avait atteint l’âge de se marier, quelques années plus tôt, elle avait suggéré de le contacter dans l’espoir qu’il l’aide à trouver un mari en lui offrant son appui. Cependant, Tante Beatrix lui avait gentiment expliqué qu’avec tant de frères et sœurs, des dizaines de neveux et nièces et ses propres six enfants, le comte ne se préoccuperait sans doute nullement du destin de la fille d’une sœur qui avait fait une mésalliance avant de mourir.
Leonie, qui avait quinze ans à l’époque et vivait recluse loin du monde, avait dû accepter l’idée qu’elle ne se marierait jamais. Malgré le désespoir qui s’était alors emparé d’elle, l’orgueil l’avait empêchée de chercher à prendre attache avec cette famille qui ne s’enquérait jamais d’elle.
Puis, après un moment, elle en était arrivée à croire qu’elle ne serait pas plus mal sans époux. Elle n’était pas menacée, comme nombre de jeunes femmes non mariées, d’être envoyée au couvent et elle régnait sur son propre domaine, dans une indépendance inespérée puisqu’elle n’avait à répondre de ses actes qu’auprès d’un père qui ne se souciait pas d’elle. C’était en vérité une position aussi rare qu’enviable pour une femme et elle décida d’en tirer parti une fois qu’elle eut abandonné tout rêve de romance.
La plupart des femmes ne connaissaient pas leur époux avant le soir des noces et elles se retrouvaient bien souvent mariées à un vieillard cruel ou à un homme indifférent. Seuls les serfs se mariaient par amour. Les unions de la noblesse ne répondaient qu’à des logiques économiques, à quelques rares exceptions près, comme ses propres parents.
Leonie s’estima finalement fortunée d’échapper à un tel destin. Il n’y avait qu’une seule chose qui lui pesait dans son existence : son isolement. C’est pourquoi elle s’était aventurée secrètement jusqu’au tournoi donné à Crewel quelque temps plus tôt. La tentation avait été trop forte, d’autant qu’elle n’avait jamais assisté à un tel événement.
La politique du roi Henri était d’interdire ce type de festivités à quelques exceptions car, dans le passé, les tournois tournaient trop souvent au bain de sang. En France, nombre de chevaliers s’enrichissaient en voyageant de ville en ville et en participant aux multiples tournois organisés librement. Il en allait différemment en Angleterre.
Dans ce contexte, comment s’étonner qu’elle n’ait pu résister ? L’excitation coulait dans ses veines lorsque Leonie s’était glissée au milieu de la foule en liesse. Le Loup Noir arpentait la piste dans son armure sombre, flanqué de six chevaliers qui portaient ses couleurs – le noir et l’argent. Leurs sept adversaires étaient tout aussi impressionnants. Parmi eux, Leonie avait reconnu les bannières des vassaux de Sir Edmond de Montigny. Le Loup Noir était désormais leur seigneur lige.
Elle ne s’était pas demandé, alors, pourquoi le nouveau seigneur de Kempston défiait en tournoi ses propres vassaux. Son attention avait été entièrement accaparée par l’impressionnante silhouette du Loup Noir et par la femme qui avait couru jusqu’à lui à travers les lices pour lui remettre son voile. Un baiser audacieux avait suivi l’offrande alors que le seigneur de Kempston la hissait à sa hauteur.
Était-elle sa femme ? La foule avait poussé un hurlement d’approbation et un instant plus tard, la mêlée avait commencé. Une bataille d’une violence inouïe s’était engagée sous ses yeux. Leonie savait qu’il y avait de nombreuses règles strictes qui différenciaient ce type de mêlée sportive d’un véritable affrontement sur le champ de bataille, pourtant, ce jour-là, aucune n’avait été suivie. Il fut très vite évident que les sept vassaux s’alliaient pour tenter de faire chuter le Loup Noir de sa monture et sans le talent éprouvé de ses propres alliés, il aurait été mis en pièces. D’ailleurs, ceux-ci, vainqueurs, s’élancèrent à la poursuite des perdants qui prenaient la fuite, bien loin des règles policées qui auraient dû animer un tournoi amical.
Tout fut terminé en un instant et Leonie rentra discrètement à Pershwick, le cœur lourd de déception. Son unique satisfaction était que les vassaux de Kempston n’acceptaient pas la tutelle de leur nouveau seigneur. Pour quelle raison ? Regrettaient-ils Edmond et son fils Alain de Montigny ? Elle n’en savait rien, néanmoins, elle était heureuse que l’installation du Loup Noir dans la forteresse de Crewel ne se fasse pas sans peine.
   
   
Leonie congédia Wilda et rejoignit sa tante près du feu en s’abîmant dans la contemplation des flammes qui lui rappelaient les événements de la matinée et cette chaumière partie en fumée. Le Loup Noir semblait prêt à tuer… Pershwick était-il en danger ? Que leur réservait l’avenir ?
— Tu t’inquiètes encore de notre nouveau voisin ?
Surprise par la perspicacité de sa tante, Leonie parvint tant bien que mal à cacher son trouble. Elle ne voulait pas l’angoisser inutilement.
— Pourquoi donc m’en inquièterais-je ?
— Allons, ma chère enfant, ne me cache pas tes soucis. Crois-tu que je n’ai pas conscience de ce qui se passe autour de moi ?
— Ce n’est rien d’important, ma tante.
— Vraiment ? Dans ce cas, nous ne recevrons plus la visite d’aucun chevalier de Crewel venu nous menacer ?
Elle haussa les épaules.
— Ce n’étaient que des mots – ils étaient furieux, certes, mais les hommes aiment hausser le ton et fanfaronner.
— Tu m’apprends quelque chose ! plaisanta Beatrix qui en savait bien plus sur les hommes qu’elle-même qui vivait confinée entre ces murs depuis ses treize ans.
Elles éclatèrent de rire ensemble avant que Leonie n’admette :
— Je craignais que nous ne recevions une nouvelle visite aujourd’hui, cependant personne n’est venu. Peut-être qu’ils ne nous blâment pas pour la mésaventure dans la forêt.
Sa tante fronça pensivement les sourcils. Comme elle gardait le silence, Leonie demanda :
— Crois-tu que le Loup Noir ait d’autres plans, cette fois ?
— C’est bien possible… Je m’étonne qu’il n’ait pas encore rasé le village, honnêtement.
— Il n’oserait pas ! Il n’a aucune preuve que mes serfs ont causé tous ces troubles ! Rien sinon les accusations de ses propres serfs.
— Oui, mais ce serait largement assez pour la plupart des seigneurs de son rang. Le soupçon suffit à beaucoup.
Avec un soupir anxieux, Leonie sentit la colère la quitter.
— Je le sais bien. Demain, j’irai au village et je m’assurerai qu’à l’avenir, personne ne quittera les terres de Pershwick sous quelque prétexte que ce soit. Il faut cesser de créer des soucis à Crewel. Il en va de notre survie.


Chapitre 3
Rolfe d’Ambert jeta son heaume à travers la Grande Salle à l’instant où il posa un pied à l’intérieur. Son tout nouvel écuyer, Damian, se hâta d’aller le récupérer. Le casque aurait sans nul doute besoin d’un passage par l’armurerie avant qu’il puisse le porter à nouveau, mais pour l’heure, il ne s’en préoccupait guère. Il avait besoin de frapper quelque chose pour se défouler.
Près du foyer où brûlait un grand feu, Thorpe de la Mare fit de son mieux pour masquer son amusement devant l’accès de fureur de son seigneur. Il reconnaissait dans ce débordement le jeune garçon que Rolfe avait été, tellement loin de l’homme qu’il était devenu.
Au cours des nombreuses années où il avait servi le père de Rolfe, Thorpe avait bien souvent assisté à de tels accès de colère. Puis, voilà neuf ans, celui-ci était mort et le frère aîné de Rolfe avait hérité du titre et de la majorité des domaines familiaux en Gascogne. Il n’était resté à Rolfe qu’une toute petite propriété, hélas, l’avidité de son aîné était telle qu’il l’avait même dépossédé de cela.
Thorpe avait choisi de rester auprès du jeune chevalier plutôt que de servir son frère. Depuis lors, ils avaient passé d’excellentes années de camaraderie à se battre comme mercenaires et à s’enrichir grâce aux gains des tournois dont ils sortaient souvent victorieux.
Bon an mal an, Rolfe avait ainsi atteint sa vingt-neuvième année quand Thorpe accusait déjà quarante-sept ans. Pourtant, il n’avait jamais regretté son choix de se mettre au service d’un homme plus jeune. Les autres chevaliers qui les avaient rejoints dans leur quête de richesse partageaient son sentiment et Rolfe était ainsi devenu le chef adulé de neuf chevaliers et près de deux cents mercenaires. Tous avaient choisi de rester à ses côtés à présent qu’il était installé sur un domaine bien à lui. Et quel domaine ! Kempston était immensément vaste et puissant avec ses huit forteresses.
Mais installé ? L’était-il vraiment ? Encore eût-il fallu que les vassaux de Kempston acceptent leur nouveau seigneur… Thorpe n’ignorait rien des sentiments ambivalents que Rolfe nourrissait à l’égard de la générosité du roi. Et ce domaine lui donnait bien plus de fil à retordre que les campagnes militaires qu’ils avaient traversées. En vérité, il n’avait de valeur que symbolique, parce qu’il représentait un honneur royal, mais pour le reste, il n’apportait rien de tangible, sinon une litanie de dépenses et des sièges à n’en plus finir.
— Tu as entendu la nouvelle ? fulmina Rolfe.
— Les serviteurs ne parlent de rien d’autre depuis que le bûcheron est rentré, répondit-il alors que son ami et seigneur se laissait tomber sur le siège près de lui.
— Les misérables ! gronda Rolfe en assénant son poing sur la table toute proche dont le bois craqua bruyamment. J’en ai assez ! Mes provisions gâtées, mon bétail éparpillé dans les bois, les bêtes des serfs volées et c’est le troisième incendie ! Combien de temps faudra-t-il pour rebâtir cette chaumière ?
— Deux jours pleins avec des hommes efficaces.
— Ce qui signifie que les champs seront négligés pendant ce temps ! Comment puis-je partir à la guerre quand mes flancs sont sans cesse attaqués ? Dois-je quitter Crewel en sachant qu’à mon retour, il ne restera rien, que les serfs seront en fuite et les champs dévastés ?
Thorpe connaissait assez son seigneur pour s’abstenir de toute réponse, il préféra poser une question prudente :
— Veux-tu que l’on envoie à nouveau des messagers à Pershwick ? Veux-tu punir les serfs directement ?
Rolfe secoua sombrement la tête.
— Non, aucun serf n’agirait de la sorte de son propre chef. Je veux le donneur d’ordres !
— Dans ce cas, il te faudra chercher ailleurs qu’à Pershwick, à mon avis. J’ai rencontré Sir Guibert Fitzalan et je jure qu’il n’a pas pu feindre la surprise au récit que je lui ai fait. Et puis, il ne m’a pas semblé homme à s’abaisser à de telles fourberies.
— Pourtant, il y a bien quelqu’un dans les alentours qui incite les serfs à mal se conduire à mon égard !
— Je te l’accorde. Mais tu ne peux pas prendre Pershwick par la force. La forteresse appartient à Sir William de Montwyn. Or, il a tant de possessions qu’en cas d’attaque, il enverra contre toi bien plus de troupes que nous ne sommes en mesure d’affronter.
— Je ne serai pas défait, gronda Rolfe entre ses mâchoires serrées.
— Peut-être pas, mais tu perdrais en tout cas ton avantage dans la prise de pouvoir sur ton propre domaine. Regarde le temps qu’il t’a fallu pour t’emparer de seulement deux des huit forteresses de Kempston.
— Trois.
Thorpe leva un sourcil étonné :
— Trois ? Comment ?
— Eh bien, en l’occurrence, je suppose que je dois remercier Pershwick pour la rapidité de l’attaque. J’étais tellement énervé ce matin qu’en arrivant à Kenil Keep tout à l’heure, j’ai ordonné la destruction des remparts. Le siège est terminé.
— Et Kenil est inutilisable tant que les remparts n’auront pas été rebâtis… soupira Thorpe.
— Je… Certes.
Thorpe n’en dit pas plus. Il était bien placé pour savoir que Rolfe n’avait eu l’intention d’utiliser les catapultes qu’en dernier recours. C’était l’un des aspects du plan audacieux qu’ils avaient mis ensemble sur pied quand le tournoi avait échoué à apaiser la rébellion des vassaux de Kempston. Ce tournoi avait été organisé dans l’unique but de donner une chance à ces vassaux de rencontrer leur nouveau seigneur lige pour juger de ses talents. Au lieu de quoi, ils avaient purement et simplement tenté de l’assassiner. En conséquence, Rolfe se retrouvait dans la position peu enviable de posséder huit forteresses dont sept avaient d’emblée refusé de lui ouvrir leurs portes.
Or, entrer en guerre contre ses propres vassaux n’était jamais une bonne chose, moins encore lorsqu’il fallait en venir à détruire ses propres biens pour asseoir son autorité. Pour conquérir son domaine, Rolfe avait été forcé de recruter cinq cents soldats de l’armée du roi. Devant un tel étalage de force, les forteresses de Harwick et Axeford avaient heureusement accepté de se rendre sans qu’aucun dommage ne soit fait aux bâtisses. Et à présent, après un mois et demi de siège, Kenil se rendait à son tour, cette fois avec de lourdes pertes. Il en restait donc quatre à faire tomber alors que Crewel était par ailleurs constamment attaqué par des serfs sans visage.
Rolfe avait dû en arriver aux mêmes conclusions moroses que lui, car il restait assis à méditer sombrement. Pourquoi Lady Amelia n’était-elle pas encore descendue ? Elle avait bien dû entendre les éclats de voix de Rolfe. Mais peut-être sa maîtresse ne le connaissait-elle pas suffisamment pour savoir qu’il ne tournerait jamais sa colère contre elle…
Prudemment, Thorpe conseilla :
— Tu comprends que le moment est mal choisi pour attaquer Pershwick, n’est-ce pas ? Tu dois d’abord faire le ménage dans tes propres rangs avant de songer à étendre ton pouvoir ailleurs.
— Je le sais bien, admit Rolfe. Mais alors, dis-moi ce que je suis supposé faire. Figure-toi que j’ai offert d’acheter Pershwick mais Sir William m’a répondu qu’il ne pouvait le vendre, car le domaine fait partie de la dot de sa fille, héritée de sa défunte épouse. Quelle bêtise ! Sa fille n’est-elle pas sous sa loi ? Il pourrait la forcer à vendre Pershwick et lui donner en compensation une autre propriété !
— Peut-être que le testament de sa mère a été écrit de sorte qu’il ne puisse pas passer outre.
Rolfe eut un nouveau mouvement d’humeur.
— Quoi qu’il en soit, je ne tolérerai pas un affront de plus !
— Tu pourrais toujours épouser la fille, ricana Thorpe. Ainsi tu aurais la forteresse sans avoir à payer pour.
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